電影《搖滾青年》、杰克遜與中國街舞的起源

街舞源于美國紐約布朗克斯區(qū)非裔、拉丁裔群體的文化生活，自20世紀(jì)80年代起向亞洲散布，被不同地域、身份和階層的人群所接受和喜愛。中國街舞既是全球舞蹈史的一部分，也是改革開放以來中國舞蹈史、社會史的重要組成。

2023年6月《革命的身體：重新認(rèn)識現(xiàn)當(dāng)代中國舞蹈文化》（Revolutionary Bodies: Chinese Dance and the Socialist Legacy）中譯本由復(fù)旦大學(xué)出版社出版。作者魏美玲（Emily Wilcox）系威廉瑪麗大學(xué)現(xiàn)代語言與文學(xué)系中國研究副教授，長期從事現(xiàn)當(dāng)代中國舞蹈和表演藝術(shù)研究,其研究興趣不僅聚焦中國舞及“革命的身體”，對作為“革命之后”與“革命之外”的身體的流行舞蹈也同樣關(guān)注。8月19日“謂無名”學(xué)術(shù)平臺、復(fù)旦大學(xué)出版社和碼字人書店攜手在北京舉辦了“電影《搖滾青年》、杰克遜與中國街舞的起源”講座。中國首部街舞題材電影《搖滾青年》的策劃和編導(dǎo)張平教授和曾參演2007年中國首部街舞連續(xù)劇《街舞少年》及正在熱映的街舞題材電影《熱烈》的B-boy孟寧作為與談嘉賓參與了對談。

媒體的制造：“霹靂舞”的混融性、地方化及其跨語際實(shí)踐

魏美玲首先談及中文“霹靂舞”其實(shí)是“Breakdancing”的翻譯，Breakdancing是美國媒體創(chuàng)造的概念。它涵蓋了美國不同地區(qū)的多個(gè)流行舞種：包括美國西部加州的Popping和Locking，東部紐約的B-boying/B-girling或Breaking，及中部芝加哥的其他舞種等。由于概念的包容性及各國國情與文化環(huán)境的差異，街舞向亞洲傳播的過程中不斷在地化。“霹靂舞”進(jìn)入中國后，在傳播中“名”與“實(shí)”也會發(fā)生一些流變。

講座現(xiàn)場

20世紀(jì)80年代的中國“霹靂舞”文化有其獨(dú)特性，既受美國不同地區(qū)的街舞/嘻哈舞、美國電影里的舞蹈、迪斯科的影響，也受交誼舞、中國民族民間舞、中國古典舞等本土因素的影響。1985年《文藝欣賞》發(fā)表《“迪斯科”，“霹靂舞”，“派司”——介紹三種健身舞》一文，用“單手撐地旋轉(zhuǎn)”“在月球表面活動(dòng)的步”“機(jī)械人的舞蹈”等形容詞描述霹靂舞，這與美國舞蹈話語中Breakdancing一樣具有多舞種混融的概念所指。霹靂舞在中國的傳播因歌舞電影和音樂產(chǎn)業(yè)的崛起、“走穴”這一文化消費(fèi)模式和價(jià)值理念迅速大眾化，其中，邁克爾·杰克遜（Michael Jackson，1958~2009）的音樂舞蹈和電影《霹靂舞》（Breakin’，1984）是推動(dòng)這一進(jìn)程的重要因素。

邁克爾·杰克遜：中國街舞電影的助產(chǎn)士

由田壯壯導(dǎo)演、陶金主演、張平等編舞的電影《搖滾青年》于1988年在中國上映，制作靈感源于1984年美國電影《霹靂舞》。電影的熱映帶動(dòng)了中國“霹靂舞熱”，出現(xiàn)“霹靂舞走向家庭”“霹靂舞健美操”等社會現(xiàn)象。

電影《搖滾青年》海報(bào)

同一時(shí)期中國興起迪斯科熱潮，出現(xiàn)“廣場迪斯科”“老年人迪斯科健身操比賽”等現(xiàn)象，圖為山西礦工在井口跳迪斯科。董天生攝，《人民日報(bào)》1991年10月16日第4版

西方學(xué)界多將《搖滾青年》視為1980年代后期中國青年文化的縮影，反映美國媒體進(jìn)入中國后產(chǎn)生的新音樂和舞蹈潮流。魏美玲進(jìn)一步指出該片也可視為全球流行舞蹈文化的歷史文獻(xiàn)，其舞蹈語匯明顯受邁克爾·杰克遜影響——盡管杰克遜在美國嘻哈舞蹈史中不被視為代表性人物，卻是影響中國霹靂舞發(fā)展的偶像明星，這也顯示了中美嘻哈文化發(fā)展的語境差異：“因?yàn)樵缙诘慕治韬徒芸诉d是同一個(gè)時(shí)間來到中國的，而且杰克遜是進(jìn)入中國比較早的一個(gè)西方明星，這就造成了在中美兩國嘻哈舞蹈史中對杰克遜接受的差異”。

隨后，魏美玲從電影中舞蹈動(dòng)作與編排、故事情節(jié)與主人公的人生規(guī)劃、演員的經(jīng)歷、服裝造型和場景設(shè)計(jì)、藝術(shù)認(rèn)識等方面分析了杰克遜對電影《搖滾青年》的影響?！稉u滾青年》在舞蹈動(dòng)作與編排方面應(yīng)用了杰克遜在Thriller、Beat It、Motown 25中的舞蹈語匯以及《霹靂舞》的模式。杰克遜作品的舞蹈隊(duì)形常以三角形結(jié)構(gòu)面向鏡頭做集體動(dòng)作，獨(dú)舞中多出現(xiàn)手扶頭的表達(dá)姿勢，這些在《搖滾青年》皆有體現(xiàn)。

Beat It（1983）與《搖滾青年》（1988）

杰克遜在Thriller封面穿著白色西服，陶金在《搖滾青年》飾演的“龍翔”也有相似打扮。《搖滾青年》中主人公“龍翔”為表達(dá)辭職后迎來自由的心情，做出與杰克遜同樣的舞蹈表達(dá)姿勢。

杰克遜與“龍翔”的服裝造型比較

杰克遜與“龍翔”的動(dòng)作比較

魏美玲2008至2009年采訪了張平、楊納（1968年生，參演《搖滾青年》的霹靂舞愛好者）、白濤（1969年生，山西地方歌舞團(tuán)舞者）等霹靂舞潮流親歷者，發(fā)現(xiàn)霹靂舞主要通過舞者個(gè)體行為自發(fā)傳播，這種“地下”流動(dòng)方式也是全球嘻哈文化流動(dòng)路徑的共性和嘻哈文化的本質(zhì)所在。實(shí)際在《搖滾青年》上映前，以陶金、張平為代表的一批青年舞者就通過現(xiàn)場演出的方式將杰克遜的舞蹈和魅力帶入了中國街頭，這一時(shí)間早于杰克遜唱片《真棒》正式引進(jìn)大陸（1988年）——也即舞者身體作為文化流動(dòng)媒介早于官方物質(zhì)媒介對杰克遜舞蹈進(jìn)行了引入。這種新型舞蹈風(fēng)格因契合1980年代中國青年追求自由、創(chuàng)新的精神內(nèi)涵，而與嘻哈舞蹈共同成為中國青年街頭文化的組成部分。

魏美玲從電影《搖滾青年》切入，將身體作為文化流動(dòng)媒介論證了杰克遜與陶金的舞蹈、中國街舞起源、80年代身體審美形式及社會思潮的深層關(guān)聯(lián)，以及杰克遜作為中國舞蹈文化的第一位偶像在流行舞蹈發(fā)展史上的作用。這一點(diǎn)是依據(jù)官方媒體和物質(zhì)化文獻(xiàn)判斷傳播路徑的方法容易忽視的問題：身體本身即是視覺呈現(xiàn)的第一傳播路徑。國際嘻哈文化研究偏重舞蹈之外的音樂等藝術(shù)形式的影響，但在中國，舞蹈早在80年代既已傳入，嘻哈音樂卻是21世紀(jì)出現(xiàn)的現(xiàn)象，因此追溯中國嘻哈文化史必須從舞蹈入手，嘻哈音樂與嘻哈舞蹈在中美嘻哈文化史及其研究中有著各自的脈絡(luò)、價(jià)值與意義。

《搖滾青年》：時(shí)代心聲與弄潮兒們的跨界表達(dá)

與談環(huán)節(jié)，嘉賓張平作為時(shí)代親歷者分享了改革開放之初北京舞蹈學(xué)院首舞蹈本科生赴海外巡演對霹靂舞傳入的影響及《搖滾青年》的拍攝緣由。

1984年張平、陶金等北京舞蹈學(xué)院古典舞專業(yè)學(xué)生受文化部委派赴香港參加亞洲舞蹈節(jié)，其間林懷民舞蹈以其鄉(xiāng)土性和質(zhì)樸性令張平意識到“舞蹈不只是‘跳’，還可以‘演’”；美國電影《霹靂舞》中“非舞蹈行為的舞蹈”——舞蹈對生活的自由性表達(dá)也令其深感震撼。這些“革命之外”鮮活豐富的舞蹈形式，深深地吸引了長期接受學(xué)院派“開繃直”訓(xùn)練的張平和陶金?！百|(zhì)樸的民俗的舞蹈、貼近于生活的非舞蹈形態(tài)的舞蹈——這些東西都是在我們當(dāng)時(shí)國內(nèi)的舞蹈藝術(shù)教育里面的空缺。”二人連刷兩遍《霹靂舞》，集資購買了電影海報(bào)、錄像將其置于舞蹈團(tuán)集體托運(yùn)的服裝箱中帶回北京。回顧這次出訪，張平認(rèn)為給自己后來的舞蹈道路帶來了深遠(yuǎn)影響：“受傳統(tǒng)教育將近20年，突然覺得崩塌了，舞蹈的天花板到底在哪？舞蹈的天空到底還有什么？”

美國電影Breakin’海報(bào)

帶著這樣的疑問，為讓更多人看到和了解新的流行舞，也為宣泄內(nèi)心涌動(dòng)的激情，他們在中山大學(xué)音樂廳舉辦了一臺超越正統(tǒng)的流行舞蹈專場晚會“青春的旋律”——這場演出成為1988年明星“走穴”這一文化現(xiàn)象的開始。在此基礎(chǔ)上，張平、陶金等人萌生了以電影為載體，更好地講述中國舞蹈“新青年”與“新故事”的想法。

《搖滾青年》片名出自編劇劉毅然，他以“搖滾”概括古典舞教師張平和陶金愛跳霹靂舞、宣傳霹靂舞的躁動(dòng)行為，“這個(gè)擰巴勁，就是‘搖滾精神’，我們不是搖滾樂，不是搖滾服裝，不是搖滾舞，就是一種不安分”。影片以陶金為故事原型，講述了青年舞者走出體制，試圖在一個(gè)更自由的環(huán)境下，追尋自身舞蹈夢想和生活的故事，展現(xiàn)了一代年輕人的真實(shí)的心理和思想。

此后，張平、陶金以精彩的霹靂舞和杰克遜的舞蹈表演打動(dòng)謝飛，在其推薦下邀請到田壯壯擔(dān)任導(dǎo)演，并獲顧長衛(wèi)、徐沛東、屠洪剛等的加盟——一代青年舞蹈人、電影人、音樂人組成團(tuán)隊(duì)，共同制作尋求釋放、自由、自我表達(dá)的《搖滾青年》，反映了80年代思想解放的浪潮下時(shí)代“弄潮兒”的心路歷程，也記錄了改革時(shí)代青年舞者將“革命的身體”轉(zhuǎn)化為“身體的革命”的努力。

斷裂與延續(xù)：中國街舞的再出發(fā)

孟寧發(fā)言回應(yīng)了B-boys/B-girls和Breaking的名稱與“街舞”的概念：“B”是布朗克斯（Bronx，紐約布朗克斯區(qū)為嘻哈文化的起源地）的縮寫，也可理解為利用音樂間隙（Breaking Beat）中的節(jié)拍（Beat）；Breaking在列入奧運(yùn)項(xiàng)目前后被正式譯為中文“霹靂舞”。當(dāng)下“街舞”概念包含Popping、Locking、Jazz等，還增加了Waacking、Krump、Urban等新舞種，同時(shí)更注重舞種的細(xì)分和專業(yè)化，以拓寬舞蹈“進(jìn)化”空間。

活動(dòng)現(xiàn)場（攝影：汪堃）

孟寧認(rèn)為從中國街舞發(fā)展史上看，1980年代的“霹靂舞”與2000年前后的“街舞”中間存在十年左右的斷層。北京現(xiàn)代意義上的“街舞”發(fā)端于90年代末的酒吧派對、街頭；但從表現(xiàn)形式、舞者對身體的解放和對自由的追求上這一層面看，1980年代中國的“霹靂舞”與后來的“街舞”具有相同的本質(zhì)，從這個(gè)意義上看“街舞其實(shí)就是我們早期說的霹靂舞”。

隨后，孟寧歸納了Breaking的特質(zhì)：首先Breaking源自街頭和派對而非舞臺。這決定了其即興、自由的特質(zhì)；其次Breaking是種“Battle dance”。與街舞中Locking或Popping等更適于改造為舞臺展現(xiàn)的舞種相比這一特質(zhì)顯得更為突出。這種競技性和由此帶來的觀賞性成為Breaking成為奧運(yùn)比賽項(xiàng)目的決定因素。

電影《熱烈》（2023）

對街舞在中國當(dāng)下的發(fā)展，孟寧表示其勢頭良好，在青少年中的推廣非常迅速，在國際賽事中也取得了較好的成績；媒體、商業(yè)等因素介入導(dǎo)致出現(xiàn)了相關(guān)題材的綜藝節(jié)目、電影等；政府對這一群眾性體育舞蹈項(xiàng)目也給予扶持——特別是2020年成為巴黎奧運(yùn)會和杭州亞運(yùn)會的新增比賽項(xiàng)目后，從國家層面到各省市都在籌備針對青年霹靂舞的訓(xùn)練。這令中國街舞在世界范圍內(nèi)處于一個(gè)相對突出的位置。

最后，孟寧介紹了杰克遜舞蹈及韓國H.O.T、NRG、1TIM等組合對自身不同階段習(xí)舞的影響，及1990年代末期以來北京街舞的發(fā)展歷程。 

“舞”“樂”之間：舞蹈主體性的辯證歷程

提問環(huán)節(jié)，張平回應(yīng)了現(xiàn)場聽眾關(guān)于舞蹈音樂的制作問題?！案璋槲琛?、流行舞蹈和新興音樂的出現(xiàn)是當(dāng)時(shí)新型藝術(shù)形式整體性的文化現(xiàn)象，“非主流的舞蹈需要非主流的音樂”，但80年代鮮有人愿給舞蹈作曲，只能舞者自己剪輯，他們利用迷笛音樂（MIDI）的剪接方式將交誼舞舞曲、迷笛音樂、港臺樂等轉(zhuǎn)換節(jié)奏型，制作出霹靂舞音樂。另外，舞蹈并不是靠音樂才有靈魂，“它是流動(dòng)的雕塑，有自身的節(jié)奏和旋律”。國標(biāo)舞音樂注重經(jīng)典樂曲的剪輯和拼接，當(dāng)代舞蹈更出現(xiàn)無音樂編舞和節(jié)奏型編舞，根據(jù)舞蹈創(chuàng)作和調(diào)整音樂。

孟寧則以街舞舞者的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)分享了對音樂與舞蹈風(fēng)格關(guān)系的理解?！耙魳肥俏璧傅撵`魂”，舞蹈的形式隨音樂變遷而變化，街舞經(jīng)典音樂首先是布魯斯、爵士，然后是放克、雷鬼，最后是嘻哈音樂、貝斯等低音較重的音樂，最近又出現(xiàn)了Trap等音樂形式，但old school風(fēng)格的舞者最在意的是經(jīng)典的音樂，“流行會被流行所代替，經(jīng)典的是不能被代替的?！绷硗?，杰克遜的音樂實(shí)際上糅合了放克樂、搖滾樂、流行樂、嘻哈樂的元素，霹靂舞傳入中國后也融入了芭蕾舞、民族舞的元素，音樂和舞蹈的形式一直處于變遷之中。

魏美玲就聽眾提出的關(guān)于另一種群眾性舞蹈——廣場舞的問題，給出了自己的理解：廣場舞的存在說明中國人非常重視生活中的舞蹈，也證明了中國人對舞蹈的熱愛。舞蹈是中國文化的重要組成部分。

本次美國舞蹈批評家與中國街舞界首場面向公眾的對談，連綴起大洋兩岸Hiphop的歷史風(fēng)景：從紐約布朗克斯街區(qū)到北京街頭，從《搖滾青年》到《熱烈》，街舞的散布和街舞電影的發(fā)展史既是全球舞蹈史的一部分，也從一個(gè)側(cè)面見證了中國社會改革開放40年來的發(fā)展與變遷。