《精靈之歌》是波蘭畫家西爾維亞·克拉胡萊茨創(chuàng)作的一本繪本，富有韻律的詩意文字配合唯美的插畫，有趣又療愈。中文版推出之際，8月20日，出版方邀請電臺主持人葉沙和策展人、藝術(shù)家、上海童書研究中心負責人李艾霞，從文字和繪畫兩個方面，對繪本中的幾幅畫進行了細讀。以下文字為兩位嘉賓分享內(nèi)容的整理。
葉沙：什么叫明亮的色彩？以前有個流行色，叫水果色，即使你不會把這種顏色穿在身上，你也會拿一個水果色的包，因為那樣明亮的顏色會讓你覺得和明亮的天氣相應(yīng)和。今天流行的顏色叫馬卡龍色，不知道大家有沒有注意過，比當年流行的那種水果色稍微要減弱一點色彩的亮度?，F(xiàn)在最流行的是莫蘭迪色。莫蘭迪色是一種什么樣的顏色？是一種跟這本書一樣、你要覺得好才好的顏色，因為它不顯眼，這樣的顏色同樣是明亮的，它完全有可能在一種特殊的情形下顯出明亮。而這種明亮還容易被接受。
“暗淡的色彩”也要讓我們?nèi)リP(guān)注嗎？說到暗淡的顏色，我第一個聯(lián)想是太宰治的長篇《斜陽》當中的一個片段，說到一對貴族母女，因為貴族已經(jīng)被取消了，所以她們淪落到鄉(xiāng)下，非常艱難地要自力更生過日子。在艱難的、困苦的歲月當中，有一天，已經(jīng)三十多快四十歲的女兒忽然明白了一種顏色的美，那是她很年輕的時候母親為她編織的毛線披巾，這個披巾是淡牡丹色。我理解的這個淡牡丹色介乎現(xiàn)在流行的臟粉色和米黃色之間，幾乎是沖了很多水的咖啡色。書中女兒說：從我很小的時候母親給我這條披巾的時候，我就不喜歡。我就覺得這個顏色多么難看啊。我當時就在想，如果我十幾二十歲，我媽給我那么一條披巾的話，我一定會想，你搞錯對象了吧，應(yīng)該給外婆吧。但是那個女兒在那天陰沉沉的天光下，突然體會到這個顏色里面有著特別細膩的甚至是鮮嫩的美感。所以暗淡的顏色要去感受它，是需要歲月加持的。
我們再看“美好或怪怪的心情，都要用心感受”。關(guān)于用心感受，色彩我剛才說過了，有些顏色為什么會不再流行，因為不需要用心就能捕捉到它的特殊性了，但是有些色彩會因為第一眼看到時的暗淡而忽略掉，但是某一個特別的時刻會讓你發(fā)現(xiàn)它，并且也許會成為你此生最愛。美好的心情是否需要用心感受呢？因為并非所有美好的心情都會讓人那么無心快樂的。當年我剛開始看日劇的時候，通常一部日劇里面有七個男女主人公，其中一個人自始至終要落單的，基本上七個人當中落單的是最傻的那個人，沒有人會愛他，工作也不出色，想不出可以讓人愛戴的優(yōu)點。在其中一部日劇中，他心愛的女孩——當然這個女孩在跟別人談戀愛，給他打了個電話，說你能不能幫我一個忙，我們幾點在咖啡館見面。這個一點都不討人喜歡、長得也不好看的男生做了一件什么樣的事呢？他跑到外面去跑步，一邊跑步一邊對自己呼喊，怎么辦哪怎么辦哪？這就是他的快樂。他的這個快樂可能是他人生的巔峰。不難想象這樣的一個人，如果有一天他娶妻生子——他不會和自己的女神結(jié)婚，畢竟《101次求婚》這樣的故事只有一個，更多的普通人最后就找到一個彼此有點默契、有點小甜蜜的對象，但是，他一輩子會記得，有一天下午，他的女神打了個電話有求于他，對他說你能幫我個忙嗎，我們在咖啡館見。這個是最最最接近和女神約會的記憶，這是美好的。而“怪怪”，那就更有趣了。楊紫瓊的諸多電影當中，我最喜歡的是《劍雨》，講的故事是男女主人公都換了臉，談了一場戀愛，非常相愛，相愛沒多久就結(jié)婚了，柴米油鹽很普通的生活，但是很美好。直到有一天黑惡勢力再次到來，血雨腥風再次掀起，因為是武打片，所以還要出戰(zhàn)。在這個故事當中，有兩次“怪怪的”心情，都發(fā)生在男主人公的身上，男主人公自始至終是知道的，知道這個女主人公是滅他家滿門的兇手，他本來是帶著復仇心去接近女主人公的，但是他的這種接近會讓人誤會在戀愛中愛上她了。結(jié)果有一天，女主人公就問他，她說：我只問一次，在雨停之前你要回答我，你愿不愿意娶我？那個演員演得也蠻好的，表情非常古怪，你能夠想象那個時候他的心情。這還不是最怪的心情，最怪的心情應(yīng)該是在影片結(jié)尾處，雙方都知道彼此之間是怎樣的孽緣了，女主人公問他：我就問你一件事，你有沒有過哪怕是一次對我是真心的？男主人公想了半天回答她說：沒有，你對我怎么都可以，但是你對我父親，我絕不能夠原諒。我們已經(jīng)跟著男女主人公談過一整場戀愛，還跟他們一起過了美滿的夫妻生活，過了一整部電影，到了電影結(jié)束的時候，大家都聽得懂男主人公說的這句話是什么意思，所以我稱這樣的心情為“怪怪的心情”。據(jù)說這一類的情感非常微妙，會在我們的生命當中出現(xiàn)，但是我們很可能不那么敏感于捕捉，也有可能被歲月帶走，在我們的記憶中漸漸地變得模糊，直到有一天我們翻開這樣的畫面，似乎每一個色塊都在提醒你，你有沒有錯漏的美好以及值得記憶的怪怪的心情，因為作者提醒大家，這種感受要用心去感受才行。
講座現(xiàn)場
李艾霞：通過葉沙的文學講解，我對畫面有了更深的理解和想法。我接下來從圖畫書的一些觀看方式、繪畫的技巧跟大家分享。也是機緣巧合，這本書我最初是作為陳伯吹國際兒童文學獎初評的評審參與進來的，當時在評選過程當中，還不是一整本書，是印在A4紙上的，我沒看到這本書完整的開本。剛才葉沙在分享中講到了顏色，我不知道是不是有朋友已經(jīng)拿到了這本書，你看到的這本書里面的色彩，你的第一感覺是什么樣的，我相信99%的人都會覺得它是黑白的，實際上并不盡然。就像剛才葉沙分享的微妙的顏色，這本圖畫書里面也有微妙的顏色，來自黑色的底色，有很多種顏色傾向，剛才葉沙講到莫蘭迪色，這本書里也有，還有的底色是偏紅的，有的底色是偏黃的，有的底色是偏綠的，所以這本書其實是有顏色的。它不是一本沒有顏色的書。這本圖畫書的作者叫西爾維亞，來自波蘭，圖文作者都是她，在后面的作者介紹那里提到，她的創(chuàng)作體現(xiàn)出對版畫和圖案設(shè)計的興趣，對此我們在這本《精靈之歌》里有很深的體會，因為映射在圖畫書里的就有銅版畫和圖案設(shè)計的印跡。剛才看到的“美好或怪怪的心情”的畫面，我不知道朋友們是不是有密集恐懼癥的感覺，是圖案在進行排列，這也是圖案設(shè)計里面非常重要的部分，就是圖形進行重疊，用重疊的圖形和相近的結(jié)構(gòu)來拼湊出大家看到的完整的圖案。西爾維亞把她對版畫和圖案設(shè)計的熱愛融入到她的圖畫書創(chuàng)作過程中了。Illustration，插畫，最早是指插入到文中的圖像，葉沙的講解為什么是必要的呢？因為圖案和文字是相輔相成的，當你看到文字“美好或怪怪的心情”的時候，你也可以看到圖像里有些局部會有拓展的感受，這是我認為相對來講比較重要的部分。還有我們看到的線條，黑白的，可以帶入到圖畫書里面進行閱讀。另外還有療愈性，對于西爾維亞也好讀者也好，都會有療愈的心情。
葉沙：又是一句短句，“打開禮物，幸福就在轉(zhuǎn)彎的路口”，很平實的話，但你也可以從中讀到哲理，讀到最珍貴的人生經(jīng)驗。我在讀的時候想到的是《海賊王》，向所有人尤其是孩子家長推薦，建議家長帶孩子一起看，因為它是特別重要的成人教育——我說的是當把人變成一個完整、優(yōu)秀的人所必需的人格教育。在《海賊王》中，有很多動人的片段，那些影迷只要給他看到一個畫面，腦子里立刻復原當時看的時候哭得蕩氣回腸、基本上要斷氣了的情景。其中的一個畫面，你去看《海賊王》的周邊，經(jīng)常能夠看到的，就是六個小伙伴去救羅賓，他們背對著觀眾，每一個人都舉起左拳，左拳上有一個X，意味著我們是伙伴，我們是特別親密的一種關(guān)聯(lián)。但最要緊的不是講伙伴，最要緊的是接下來，他們已經(jīng)一路風沙，非常困難、應(yīng)對了很多的敵人殺到了羅賓的面前，面對面，看得見，而且他們向他展示了左拳，意思是我來了，我是你的伙伴，我們都來了。這個時候，他們做的一件事情，在中國所有的文本當中我都沒有讀到過的一個環(huán)節(jié)，男主人公路飛對羅賓說：“現(xiàn)在該你了”。我當時看的時候也很愣，要干嗎。然后羅賓痛哭流涕說了一句話，他完全理解，他知道路飛要他說什么，羅賓說的是：“請你們救救我”。中國所有的援救故事當中都沒有這個環(huán)節(jié)。我們中國的被援救者好像只有等就可以了，你就是來救我的唄，那你到這兒了，你看到我了，把我救走就好了。但是在《海賊王》中這樣一個情節(jié)當時讓我很震撼，路飛會特意停下來說“該你了”，羅賓會特意說一句“請你們救救我”。這就是這句話當中“打開禮物”的“打開”?！靶腋＞驮谵D(zhuǎn)彎路口”，這就是“轉(zhuǎn)過那個彎”。有很多人在回顧自己的一生的時候，會說我離成功就真真差一點點，這個真真一點點，就是這個“打開”，就是這個“轉(zhuǎn)彎”，就是羅賓自己要說“請你們救救我”。這是截然不同的人生態(tài)度。像這樣短短的一句話，所帶給我們的可能是人生中極其重要的經(jīng)驗。所以這也可以是一本親子讀物，雖然我和艾霞都認為成年人讀這本書讀到的內(nèi)容和孩子翻開這本書讀到的內(nèi)容是不一樣的，孩子會喜歡的和成年人會喜歡的基本上不兼容，但是有些內(nèi)容，作為親子讀物，如果孩子看的時候也蠻喜歡這個畫面，家長不妨再提點一下，告訴孩子有些東西你要付出努力，禮物不是要送到你的手上，你要自己去打開它，才能擁有它。
《精靈之歌》，【波蘭】西爾維亞·克拉胡萊茨/著繪，趙瑋婷/譯，中國中福會出版社，2023年8月版
李艾霞：這個講解特別的溫暖人心。我也非常喜歡葉沙講的這個畫面，因為我們在圖畫書里面也經(jīng)常看到這樣一種畫法，就是擬人的手法，不論是體現(xiàn)在動物的身上還是體現(xiàn)在植物的身上，小朋友會非常有代入感。大家有沒有想過，為什么很多圖畫書的對象都不是人而是動物？對于一個圖畫書作者來說，想把角色畫成人，比如五個小孩，還不能把頭發(fā)都畫成黃顏色，在這種情況下，要區(qū)分這五個人的難度是非常大的，當對象變成小兔子、小狗、小貓、小熊的時候，鮮明的特征就躍然紙上了。這就是為什么在最早期圖畫書中，選擇用動物替代人物成為繪本的角色，是為了讓每個主人公的識別性更加鮮明。我們看到這個系著蝴蝶結(jié)等待的小動物，會感覺既甜蜜又溫馨。在轉(zhuǎn)角遇到的這個禮物——如果我們把近處的熊理解為男性，轉(zhuǎn)角的那個小動物可能就是他的女朋友，系著蝴蝶結(jié)在等待他。我看到這張圖的時候非常的開心。我們再仔細地觀察一下路上的花，西爾維亞運用了圖案的方式點綴每一叢花，其中既有一種變化，又有一種連貫性。
我們看一下下一張圖，這張圖也有異曲同工之妙，這里講到“當你到達山頂，當你遇見一朵好看的云”，意象是一座山，大家仔細觀察一下，這個大大的熊其實是趴在像蒲公英一樣的物體上，一個非常重、一個非常輕的狀態(tài)經(jīng)常出現(xiàn)在這本書里面，讓人分不清虛實，哪些是實體，哪些是虛擬，哪些是夢境，哪些是現(xiàn)實，會混在一起在畫面中展現(xiàn)。在這張圖里面，大熊的背上站著一個小老鼠，小老鼠還背著畫夾。一個背著畫夾的小老鼠，非常擬人化地站在大熊身上，而這頭熊還非常寫實，還不是一個Q版的熊，本來熊這種動物是有侵略性的，但是有一只小老鼠站在大熊身上，而大熊又是睡眠的狀態(tài)，會讓人感覺畫面中一點侵略性都沒有，是非常溫馨的。我們再看看旁邊的云。剛才看到第一張圖的時候，會不會感到裂變的圖像非常像細胞？我發(fā)現(xiàn)在西爾維亞的作品中稍微有一點小鬼畜，稍微有一點細胞的概念，小的主題的概念會滲透進來，非常像細胞的變體飄在空中。我更想這么理解她的畫面，就是有夢境和創(chuàng)意點在里面進行結(jié)合，有虛和實。我們可以看到西爾維婭的畫面中充滿了天馬行空的想象力，這些意想不到的小幽默和詼諧都躍然紙上了。
葉沙：“他人的善意，美味的梅子，都要去回味”，這里的關(guān)鍵詞是“善意”，“善意”和“幫助”是不一樣的，雪中送炭的幫助有時候起到的作用是起死回生，大家比較熟悉的比如《辛德勒的名單》，能不能上這張名單絕對是生死之別，這就叫作幫助。善意，是一種更微妙的存在。什么叫做善意呢？絕大多數(shù)善意甚至是被辜負的，不要說善意了，甚至是幫助，生與死如此激烈的對比的那種幫助我們不會忽略的，但是有些更具體的幫助是細水長流的，一旦一個幫助變成了細水長流，就完全有可能會被忽略。當善意沒有了，光有幫助，就沒有辦法延續(xù)，就會不歡而散，甚至可以結(jié)仇。所以僅僅有幫助，把對方需要的實質(zhì)性的東西交給他/她，其實是不夠的。那個非常微妙的善意到底是什么？我想了很久，最后找到一個例子，我覺得可以成立。很經(jīng)典的影片《無間道》大家都看過，楊錦榮，大家還記得吧？楊錦榮很滑稽，黎明演的這個角色，一次又一次地，在一出場就干過這個事情，他見到劉德華也說這句話，見到梁朝偉也說這句話，他總是笑嘻嘻地跟對方說：“你認不認得我??？”如果對方愣愣的，他還要補一句：“我認得你”。大家都不明白他要干什么，這個角色戲份也不多，很快就消失了。我回過頭去想，這就是善意。一開始他是知道梁朝偉是臥底的，他對梁朝偉表達的當然是善意，但是他一開始不知道劉德華怎么一回事，他只是知道這個人經(jīng)歷了一些事情，但是他沒有說：哎，我跟你是老同學。他只是問了一句：你認不認得我？這種稍微一點點的流露是善意的標配，多了就不叫善意，很可能是熱情、慷慨、友愛、關(guān)懷等等，而善意本身，啥都沒有做，然而對人也是有支持的，不管心里對對方的認可有沒有機會去表達，這是微妙的、看上去純精神性的存在。我的老師告訴我，世界上沒有一樣精神性的存在沒有物質(zhì)的基礎(chǔ)，都有其物質(zhì)性的一面，只是看你能不能捕捉到。
至于說“梅子”，不美味，又酸又澀，不能直接吃，必須要去泡制、腌制。腌制梅子，有一部影片可以作為注腳，就是《海街日記》。四姐妹一起腌制梅子，這是從外婆那里傳到四姐妹這一代的，最后當大家從罐子里拿出多年前腌制的梅子吃的時候，在品嘗什么呢，在品嘗陳年的梅子里的新鮮滋味。有趣吧？善意也好，梅子也罷，都不是那種你拿到手里、感受它的重量和軟硬程度的東西，而是如作者所說，都要去回味，只有在回味的時候才變得非常清晰的美好滋味。
李艾霞：這張圖用的是植物進行表現(xiàn)。圖畫書在進行創(chuàng)作的時候，作者不但要把畫畫出來，像西爾維亞把文字也寫了出來，就要考慮留白，考慮文字和圖像如何在畫面中呈現(xiàn)。這張圖，我們看到矮矮的和高高的梅子，矮矮的梅子就在畫面中給文字留了余地。圖畫書的表達跟一張畫不一樣，是圖文兼?zhèn)涞?，這也就是葉沙解讀文字，我就從畫面進行解析，是非常重要的一個思維方式。這兩株植物，暫且說是兩個梅子吧，伸出了手，彼此表達善意的方式是想要握手，又都很謙虛，彎下了頭打招呼。這是圖文結(jié)合非常完美的一張。
我們再來看一張超現(xiàn)實愈演愈烈的?！案兄x每一個煩惱，感謝長長的一覺”，大家可能各有詮釋，這個“一覺”就讓我們感覺被帶入一個夢境。在這張圖上我看到了西爾維亞對超現(xiàn)實的表達，比如鳥頭魚身，在看到這一頁的時候我想書名為什么叫《精靈之歌》呢，有可能在她的作品中每一棵植物、每一個動物，包括每一片云，在她眼里都是精靈。整個畫面像是一個對話框，就會讓人去想，是誰的一覺？誰的夢？這張圖是書中唯一畫面有邊框的，是把現(xiàn)實和夢境做了一個結(jié)合，里面有很多超現(xiàn)實的感想，我們可以看到藝術(shù)家對于超現(xiàn)實的詮釋，充滿想象力。我會覺得她的作品非常和諧，畫的這些東西也很合理，邊界模糊的環(huán)境在一個巨大的鏡像里呈現(xiàn)了出來，自成邏輯，把想象的東西串聯(lián)在一起，這種平衡感非常重要。我們通常說圖畫書有五感，看到的畫面，聽到的聲音，比如嘈雜聲，聞到一個大蛋糕呼之欲出的香味，在西爾維亞的這本書中，這些都沒有，而是非常平靜，即便有一些動態(tài)，都是唯美的，都是微微地動一動。這本書的顏色可以說是五彩斑斕的黑，每一張紙都是不一樣的色相，黑色的線條是附著在彩色上面，說莫蘭迪也好，高級灰也好，這種含蓄的情緒，包括剛才提到的互相低頭的兩個果實，都體現(xiàn)出東歐人的特性和情感表達方式，既張揚，又非常細膩，讓人感覺到非常樸素，不是很華麗。
葉沙：接下來說一下我們兩個都非常喜歡的一頁，文字很挑戰(zhàn)啊，“看一看秋天的葉子，春天的雨水”，太簡單了，為啥挑戰(zhàn)呢？情況是這樣的，多年以前，我有一回和朋友們一起出去玩，到了一處美景前大家不約而同停下了腳步，觀賞一下眼前展現(xiàn)的美景，就說，這個時候應(yīng)該有一首詩啊，但是我們這群沒出息的朋友就你“啊”了一聲我“嗯”了一聲，沒有一個人能夠背出來一首應(yīng)景的完整的詩。太遺憾了，現(xiàn)代人的悲哀啊！我就想古代人要不就能背出當時大家的詩，要不就現(xiàn)場寫一首詩。敏感于春天或者秋天的美好，似乎是我們?nèi)祟惖幕蛎艽a，不僅是中國人有這樣的感覺，波蘭人也有這樣的感覺，西爾維亞沒有舉出夏天和冬天，也是說到了春和秋。在這里給大家分享一下中國人關(guān)于春天和秋天的詩詞，秋天的選了辛棄疾的《滿江紅》，春天的選了《錦瑟》，最后是陳夢家的《一朵野花》，很符合《精靈之歌》這本書。這本書每一個短句都足以讓我們?nèi)タ矗礆q月，看時間，看自己的人生。
李艾霞：文字的力量真的非常大，每次葉沙講完了我都會對畫面衍生出一些新的想法。西方的繪畫跟它的文化還是非常息息相關(guān)的，左邊的畫面就是非常典型的卓別林《雨中曲》中鉤住燈柱的場景。“秋天的葉子，春天的雨水”，在這張圖上完全看不出傷春悲秋的感覺，你會覺得非常詼諧幽默，甚至給秋天的葉子腦門上戴了個帽子，讓人感覺非常的溫暖，還有一把雨傘，保護做得很好，是穿戴好的葉子。這里就像背著畫夾的小老鼠，系著蝴蝶結(jié)的小熊，是西爾維亞擬人化的幽默感和詼諧。
我們再看一張。這里兩只泡在浴缸的猴子，也分男女，說明作者善于觀察生活、善于捕捉生活中的這些點。（這本書就像是密碼書一樣，你要仔細地去看，仔細地去分析，你會看到很多藏在里面的彩蛋和有趣的點。）其中一個猴子戴著浴帽，你見哪個男的戴浴帽啊，除非染發(fā)，否則不會戴著浴帽去泡澡的。彼此打電話用的還是他們最愛的香蕉。我們看到的這些詼諧的點都有她自己暗藏的邏輯和選擇，和前面看到的鉤著燈柱的葉子有著異曲同工之處。這樣的表述方法在書里其他地方也都有，包括后面穿著舞蹈鞋跳舞的大河馬。我只是選擇其中有代表性的進行講解。
接下來的幾張非常治愈我。以前有本涂色書很有名叫《秘密花園》，像涂色、十字繡這種重復、機械方式的勞動都能給人的身心帶來療愈。西爾維亞在書的后面講到，她戲稱自己的創(chuàng)作為“一種受虐”，她的畫中用了極細的線條，極其豐富，并且要投入大量的時間進行精雕細琢，我認為她在勾繪圖形進行創(chuàng)意的時候，是一種狀態(tài)，在她去進行填色——對她來說圖案也是一種填色，就是一種精神的療愈。但是這種療愈不僅僅體現(xiàn)在她對圖案、繪畫的處理上，也體現(xiàn)在場景設(shè)定里面的動物，其中有很多溫暖的屬性，比如說她有很多家的概念，比如尾巴很長很長的動物，可以理解為每一種動物都有一種變異的、精靈的感覺，有種鉆進樹洞的感覺。
再看一張有洞穴的。對于不論成人還是兒童來講，家是最溫暖的一種狀態(tài)，包括織毛衣的場景、安睡的場景，大大的熊在睡覺，都會出現(xiàn)在場景中，會讓人感覺非常溫暖和溫馨。
再看一張很有代表性的?！皣L嘗臉上滾下的淚珠，藏在罐子里的小圓餅”，小朋友也好成人也好都有這樣的記憶，就是受了委屈的時候需要有一個發(fā)泄點。對于孩子來說，帳篷非常容易銷售，是因為帳篷的空間對他們來講是可控的。有的小孩喜歡蒙著被子玩過家家，有溫暖的包裹感。這里小象披著被子吃餅干去療愈自己，還原了我們小時候缺乏安全感或者想要找到安全感的場景。
這是我看到的片段給大家分享出來，其實這本書里面有非常多的這樣的圖像，需要你自己一點一點地去發(fā)掘，我更希望大家拿到這本書的時候，懷著找不同的心態(tài)仔細觀察書中的細節(jié)，然后再把葉沙對文字的理解，包括我講的一些對圖畫的概念代入進去做自己的解讀，一定會有不一樣的《精靈之歌》誕生。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 