兩天前（北京時間8月12日），第75屆雨果獎在世界科幻大會上揭曉結(jié)果，美國黑人女作家N.K.杰米辛的《方尖碑之門》》摘得最受關注的長篇小說獎。世界文壇的目光再度轉(zhuǎn)向科幻文學。
2015年中國科幻作家劉慈欣憑借《三體》獲第73屆雨果獎最佳長篇小說獎。2016年中國作家郝景芳以《北京折疊》獲第74屆雨果獎最佳中短篇小說獎，這些殊榮讓中國科幻迷頗為興奮。
很多人都在議論，“中國科幻文學正逐步走入世界科幻文學的舞臺”，但正如劉慈欣所言，“中國科幻仍處于不太成熟的階段”。相較之下，自英國詩人雪萊的妻子瑪麗·雪萊1817年創(chuàng)作小說《弗蘭肯斯坦》開始，西方現(xiàn)代科幻文學走過200年的歷程。
這200年里，西方科幻文學前100多年都在草創(chuàng)摸索（1817年-20世紀20年代），孕育出20世紀30-60年代的科幻文學“黃金時代”，而后又在70年代尋求主流文學界認可的科幻“新浪潮運動”、以及80年代開始的回歸科幻本體的“賽博朋克”運動（Cyberpunk）中反復折騰，自身生命力愈加強盛?；氐窖巯?，當我們今天的生活場景“被”人工智能（AI）強行“植入”后，科幻文學或喚起新的浪潮。
不過，即使是西方科幻文學也飽受歧視，主流文學界長期視之為低等文學，認為這些“屬于大眾流行文學”的科幻小說缺乏文學價值。但現(xiàn)代科技的突飛猛進，在改變世界面貌的同時，也深刻改變了人類的思維方式，人們越來越想去認真思考科技時代里的人的異化問題。
二戰(zhàn)以后，科幻小說猶如一股激流，沖擊著主流嚴肅文學的領域。我們熟知的許多西方知名作家，從上世紀50年代開始，直接投身于科幻小說創(chuàng)作。他們的努力，不僅將科幻小說帶向更深邃的嚴肅文學領地，更是在嚴肅文學內(nèi)部豐富了文學本身。
做出這樣努力的西方著名作家，名字不在少數(shù)，撇開艾薩克·阿西莫夫、菲利普·迪克、海因萊因這樣的科幻“專職”大咖，我們發(fā)現(xiàn)那些大名鼎鼎的諾貝爾文學獎得主、布克獎得主們，那些嚴肅文學領域的“大咖”，寫起科幻來也是饒有興味。細讀他們的代表作，我們竟發(fā)現(xiàn)——這些書，原來都是科幻小說啊。
撰文 | 新京報記者 柏琳
1
科學理性的悲歌
威廉·戈爾丁《蠅王》
1954年出版的《蠅王》，是英國現(xiàn)代作家、諾貝爾文學獎獲得者威廉·戈爾丁的代表作。這本深刻的哲理小說探討的是“人性之惡”的嚴肅主題。故事發(fā)生在未來第三次世界大戰(zhàn)中的一場核戰(zhàn)爭中，由于飛機失事，一群6-12歲的孩子被困在一座荒島上，隨著生存環(huán)境愈發(fā)惡劣，人性之中邪惡的本性逐漸失控，孩子們互相殘殺，直至導向最后的悲劇。
《蠅王》
作者: [英] 威廉·戈爾丁
譯者: 龔志成
版本: 上海譯文出版社 2009年10月
科幻小說界一直宣稱戈爾丁是唯一獲得諾獎的科幻作家（后來英國的多麗絲·萊辛得諾獎后，就沒有這個“宣稱”了），說《蠅王》是科幻小說，但不少人質(zhì)疑《蠅王》的“科幻性”，這本書也許看做“寓言小說”更合適。
《蠅王》里的荒島就像是一個進化中的人類社會的微觀景象，孩子們通過自相殘殺，把一個由文明秩序建立起的美麗世界變成一個野蠻的地獄，20世紀科學理性的發(fā)展演化成血流成河的末日景象，戈爾丁寫人類進化歷史上的困惑和曲折，用寓言的方式表現(xiàn)“人心之惡”，對人類的未來充滿悲觀的思考。
2走向荒誕化的戰(zhàn)爭
托馬斯·品欽《萬有引力之虹》
所謂“萬有引力之虹”，是指火箭發(fā)射后形成的弧線。這本后現(xiàn)代主義小說的巔峰代表作，出自美國作家托馬斯·品欽。800多頁的后現(xiàn)代小說，夢幻般的拼貼情節(jié)，充斥物理學、高等數(shù)學、工程學和心理學等科技元素，被科幻文學界從嚴肅文學界拉來撐場面。
故事發(fā)生在1944年圣誕節(jié)到1945年9月期間，德軍的V-2火箭頻頻襲擊倫敦。美國和英國情報機構(gòu)都想弄到火箭的秘密。他們發(fā)現(xiàn)美國軍官發(fā)生性行為的地方，往往是火箭的落點。于是開始對這問題進行研究，一位研究巴甫洛夫?qū)W說的軍官認為這個美國軍官的頭腦里有個支配生死的開關，決定利用他的感應能力，派他到敵后去刺探火箭秘密。
《萬有引力之虹》
作者: [美] 托馬斯·品欽
譯者: 張文宇 / 黃向榮
版本: 譯林出版社 2009年1月
二戰(zhàn)深刻改變了人類歷史，戰(zhàn)爭的破壞力空前增大，人類的戰(zhàn)爭活動從無序走向了理智化，卻也走向了荒誕化。品欽在小說里論述了一個“荒謬理論”——即科技和性欲總是結(jié)合在一起，當熱能散發(fā)殆盡，火箭摧毀一切，世界就將走向死亡。評論界把這本書看做對科技發(fā)展的一種“警告”——“揭示了當作為生產(chǎn)力的科技上升為一種控制人類的方法時，便成為危害社會的技術至上主義”。小說如同一本混亂的“百科全書”，科幻、龐雜、冷硬，堪稱奇書。
3女性視角的人類起源寓言
多麗絲·萊辛《裂縫》
諾貝爾文學獎得主、英國作家多麗絲·萊辛是個神奇的女性，她在創(chuàng)作中涉及了種族主義、共產(chǎn)主義、女性主義、伊斯蘭蘇菲派、未來主義和科幻等眾多領域的內(nèi)容。她的《金色筆記》被看做是婦女解放運動的開創(chuàng)性經(jīng)典，但她本人卻鄙視女權(quán)主義者的言論；她說自己是現(xiàn)實主義者，可是卻對心電感應、異度空間生存等科幻題材感興趣；她寫了諸如《瑪拉和丹恩歷險記》這樣頗受青年歡迎的科幻童話，也著有長篇系列《南船座的老人星：檔案記載》這樣的科幻代表作，卻對于文學界把這些作品歸于科幻小說的做法感到不滿。
《裂縫》
作者: 多麗絲·萊辛
譯者: 朱麗田 / 吳蘭香
版本: 南京大學出版社 2008年8月
2007年，88歲的萊辛獲得諾貝爾文學獎，同年夏天她出版了小說《裂縫》，這部毀譽參半的作品當年引起社會強烈關注。萊辛在這本小說里講述了一則關于人類起源的寓言。在遠古時代，女性是一群單性繁殖的母獸，定居在一座島嶼的海岸崖壁之間，自稱為“裂縫族”。她們只會生下女性，但偶爾也會產(chǎn)下一些身上長“管子”的怪物，也就是被稱為“噴射族”的男人。人類歷史就在這兩群人的吸引和對抗中誕生。
《裂縫》的靈感，源于萊辛看到的一篇科學雜志上刊載的文章，文章推斷說地球上最原初的人類物種可能是女性。萊辛得到啟發(fā)，構(gòu)想出一群介乎人與海象之間的遠古人類的故事。萊辛借助這個探討人類起源的“奇想”，試圖拋開文明時代的概念，去理解史前的狀態(tài)。英國科幻文學史家奧爾迪斯稱，“萊辛是主流作家中的科幻小說家”。
4在噩夢中穿過戰(zhàn)爭陰影
馮內(nèi)古特《五號屠場》
和萊辛類似，美國作家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特也不愿意被歸入科幻小說作家的陣營，“自從我的第一部小說發(fā)表以后，我就變成了一個牢騷滿腹的人，被置放在一個標著 ‘科幻小說’的檔案抽屜里，我很想沖出去——尤其是在這么多的批評家時常把這個抽屜誤認為是一個尿壺的時候。”
然而，他絕妙的代表作《五號屠場》確實是一本不折不扣的科幻小說。經(jīng)歷過二戰(zhàn)“德累斯頓轟炸”陰影而幸存下來的馮內(nèi)古特，把他本人對戰(zhàn)爭的體驗融進一場內(nèi)容復雜多變的噩夢。夢里，一個普通人經(jīng)歷了納粹集中營與未來星球世界的生活。馮內(nèi)古特運用科幻小說常用的“時間旅行法”，通過對一個所謂的精神病人的意識流展現(xiàn)，揭示戰(zhàn)爭的荒謬。主人公面對現(xiàn)代科技，幾乎處于失語狀態(tài)。科技在戰(zhàn)爭中的濫用，是人類的大悲劇。
5當科學變成怪談
卡爾維諾《宇宙奇趣全集》
在西方科幻小說史的論述中，總要為意大利作家卡爾維諾留個席位。這位和阿根廷作家博爾赫斯腦洞一般大的天才，有一系列令人目眩神迷的作品，而其中最令人嘖嘖稱奇的，可以統(tǒng)一在“宇宙奇趣”名目之下。這個系列的作品和現(xiàn)代科學的關系很難分得開。
卡爾維諾的本事，在于把現(xiàn)代科學里難以理解的概念變得很輕松，從而建立一種更接近于宇宙起源的神話、而非科學小說的文學種類。小說主人公的名字，叫做qfwfq，是一個軸對稱的回文結(jié)構(gòu)，主人公是一個不受時空限制的人，穿梭于世界的起始和宇宙的終結(jié)之間?？柧S諾本人說，《宇宙奇趣全集》不是要講科幻故事，起碼不是傳統(tǒng)的科幻——雖然他很欣賞儒勒·凡爾納和H.G.威爾斯式的科幻故事。
《宇宙奇趣全集》
作者: [意] 伊塔洛·卡爾維諾
譯者: 張密 / 杜穎 / 翟恒
版本: 譯林出版社 2011年4月
宇宙奇趣的背后，擁有更多的是“大力水手的連環(huán)畫，塞繆爾·貝克特，劉易斯·卡羅爾，以及撲克中王牌的畫”……《宇宙奇趣》就是這樣一本混合了現(xiàn)代科學和文學的大雜燴。1985年夏天，他準備哈佛講學時患病，主刀醫(yī)生表示，“未曾見過任何大腦構(gòu)造像卡爾維諾的那般復雜精致。”所以，能寫出這種奇書的，也就卡爾維諾了吧？
6末日魅影
阿特伍德《洪水之年》
被譽為“加拿大文學女王”的瑪格麗特·阿特伍德擅長寫反烏托邦小說，她那本驚悚的《使女的故事》借著影視劇的大熱，讓讀者得以窺見一個“婦女的惟一作用是為國家生育后代”的恐怖未來社會的景象。阿特伍德向來對“末日”主題有很多表達欲望，2009年的新作《洪水之年》就是這方面的代表作，其中大量融進了科幻和自然的元素。
《洪水之年》
作者: [加拿大] 瑪格麗特·阿特伍德
譯者: 陳曉菲
版本: 上海譯文出版社 2016年3月
小說借助上帝的伊甸園里的主人亞當?shù)目谖?，講述了一次全面爆發(fā)的大災難之后，幸存者們在殘酷的未來世界生存的故事。然而，這一場“洪水”，和圣經(jīng)故事中上帝為了掃除邪惡而制造的洪水之災無甚關聯(lián)，阿特伍德要描繪的是一個更為怪異的世界——一場沒有水的洪災，一個社會的生存命脈掌握在一家生物科技公司手中，人類就這樣手無縛雞之力地拜倒在生物科技的魅影下?；蛟S，這也是一則可怕的寓言。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 