2023年5月，廣西師范大學(xué)出版社出版了《中華帝國(guó)晚期的性、法律與社會(huì)》，本書是美國(guó)斯坦福大學(xué)歷史系蘇成捷（Matthew H. Sommer）教授2000年在斯坦福大學(xué)出版社出版的英文學(xué)術(shù)專著Sex, Law, and Society in Late Imperial China的中譯本，由斯坦福大學(xué)歷史學(xué)博士謝美裕女士和中國(guó)人民大學(xué)法學(xué)院尤陳俊教授合作翻譯。無(wú)論是當(dāng)年英文專著的出版，還是今年中譯本的問(wèn)世，這本書都頗受關(guān)注。近日《上海書評(píng)》特邀譯者之一的尤陳俊教授對(duì)蘇成捷教授進(jìn)行專訪，請(qǐng)他談?wù)劇吨腥A帝國(guó)晚期的性、法律與社會(huì)》一書的寫作與思考。
蘇成捷（章靜 繪）
這本書的英文原版2000年在美國(guó)出版后，很快就在西方學(xué)術(shù)界引起了很大的反響，備受好評(píng)。許多評(píng)論者都稱贊這是一本將性別史、法律史、社會(huì)史三種不同視角巧妙結(jié)合的佳作。您最初是如何想到做此種學(xué)術(shù)風(fēng)格的研究嘗試的？
蘇成捷：還在讀大學(xué)的時(shí)候，我就對(duì)關(guān)于普通人——亦即埃里克·沃爾夫（Eric Wolf）所說(shuō)的那一群“沒(méi)有歷史的人”——的社會(huì)史很感興趣。英國(guó)的馬克思主義社會(huì)史學(xué)家，例如愛(ài)德華·帕爾默·湯普森（E. P. Thompson）和埃里克·霍布斯鮑姆（Eric Hobsbawm），以及法國(guó)年鑒學(xué)派的社會(huì)經(jīng)濟(jì)史學(xué)者，例如埃馬紐埃爾·勒華拉杜里（Emmanuel Le Roy Ladurie），在學(xué)術(shù)上對(duì)我的影響和激勵(lì)甚深。他們當(dāng)中的許多人都將法律案件的相關(guān)記錄作為史料加以運(yùn)用。在中國(guó)研究領(lǐng)域中，我特別欽佩下列歷史學(xué)家所做的研究：韓書瑞（Susan Naquin）、周錫瑞（Joseph Esherick）、裴宜理（Elizabeth Perry；我在華盛頓大學(xué)讀碩士時(shí)曾跟隨她學(xué)習(xí)），以及我的博士生導(dǎo)師黃宗智（Philip C. C. Huang）。這些學(xué)者無(wú)不試圖理解中國(guó)農(nóng)民的生活經(jīng)歷和日益嚴(yán)重的農(nóng)村社會(huì)危機(jī)，以此來(lái)闡發(fā)中國(guó)革命的起源。他們對(duì)歷史資料進(jìn)行了頗具創(chuàng)新性的一手運(yùn)用。因此，當(dāng)我于1989年秋天進(jìn)入加州大學(xué)洛杉磯分校攻讀博士學(xué)位時(shí)，上述學(xué)術(shù)興趣和靈感源泉已經(jīng)成為我的知識(shí)構(gòu)成的一部分。
在UCLA攻讀博士學(xué)位的第二個(gè)學(xué)期，我的導(dǎo)師黃宗智教授在研究性討論課上向同學(xué)們介紹了各種各樣的一手史料，其中包括來(lái)自清代檔案中的法律案件原始記錄。他手頭上有一些來(lái)自清代四川巴縣的檔案樣本，而UCLA的圖書館也有一大批由中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)“中研院”出版的清代檔案資料，其中包括了許多刑科題本。黃宗智教授那段時(shí)期正在撰寫其日后于1996年出版的一本有關(guān)清代法律的英文專著，而當(dāng)時(shí)在中國(guó)和國(guó)際學(xué)術(shù)界還鮮有其他學(xué)者利用清代的法律檔案來(lái)展開研究，特別是那些來(lái)自地方衙門的檔案。總而言之，當(dāng)時(shí)不僅中國(guó)法律史并非一個(gè)發(fā)達(dá)的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，而且很少有學(xué)者注意到上述史料在研究社會(huì)史方面的巨大潛力（除了毛澤東時(shí)代中國(guó)的個(gè)別經(jīng)濟(jì)史學(xué)家曾利用過(guò)它們來(lái)研究勞動(dòng)關(guān)系）。
就在剛開始閱讀這些清代衙門的法律案件檔案時(shí)，我便陶醉其中（也可以說(shuō)是著迷于此），根本無(wú)法停下來(lái)。我經(jīng)常挑燈夜讀。這些清代衙門的法律案件檔案很快就吸引我的一點(diǎn)是，它們（尤其是在口供部分里面）生動(dòng)記錄了當(dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村貧困人口和邊緣人群的生活，以及其中所包含的社會(huì)性別、性關(guān)系和家庭生活方面的信息。歷史學(xué)家那時(shí)對(duì)革命前中國(guó)的這些歷史細(xì)節(jié)知之甚少，我們所知道的幾乎都是精英階層的生活（精英們產(chǎn)出了其他所有現(xiàn)存的史料）。除了一些基于對(duì)中國(guó)香港和臺(tái)灣地區(qū)的人類學(xué)研究外，當(dāng)時(shí)我們對(duì)革命前中國(guó)占總?cè)丝谥薪^大多數(shù)的人們，也就是那些貧窮的農(nóng)民和勞工的生活，幾乎一無(wú)所知，尤其是在社會(huì)性別和性的方面。這些法律案件記錄反映出來(lái)的故事是如此有趣（不少都可以被改編為小說(shuō)或劇本），以至于我立馬看到了一種可能性，那就是興許可以利用這些法律案件檔案來(lái)呈現(xiàn)一種新的清代社會(huì)史。這種新的清代社會(huì)史研究將聚焦于中國(guó)農(nóng)村貧苦大眾的性、社會(huì)性別關(guān)系和家庭生活，并且以女性經(jīng)歷為關(guān)注中心。
不過(guò)，我很快就意識(shí)到，要想利用這些史料，必須了解法律制度是如何運(yùn)作的，特別是清代的法律是怎樣對(duì)待性和社會(huì)性別（很少有學(xué)者關(guān)注過(guò)這一點(diǎn)）。也就是說(shuō)，我必須先了解清代的法律，然后才能有效利用這批法律案件檔案，來(lái)解讀我自己最感興趣的那些社會(huì)史問(wèn)題。幸運(yùn)的是，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所的經(jīng)君健研究員當(dāng)時(shí)正在UCLA做訪問(wèn)學(xué)者，他為我提供了非常有價(jià)值的關(guān)于如何閱讀和理解《大清律例》的指導(dǎo)。這使我對(duì)清朝的法律制度有了初步的了解。此后，為了寫博士學(xué)位論文，我在1991年至1992年間，先是來(lái)到成都，在四川省檔案館花了六個(gè)月的時(shí)間閱讀清代巴縣檔案中的案件記錄，然后再到北京的中國(guó)第一歷史檔案館，在那里花了七個(gè)月的時(shí)間閱讀刑科題本。
Sex, Law, and Society in Late Imperial China
Polyandry and Wife-Selling in Qing Dynasty China: Survival Strategies and Judicial Interventions
最終，我完成了博士學(xué)位論文（后來(lái)修改成專著于2000年出版）。這本英文專著的內(nèi)容，大約有三分之二屬于法律史，三分之一屬于社會(huì)史。這種內(nèi)容方面的比重，并非我原來(lái)的計(jì)劃，但它是下述先決條件的必然結(jié)果：亦即在我能夠真正理解那些清代案件本身之前，先要理解當(dāng)時(shí)的法律制度及其意識(shí)形態(tài)。我在2015年出版的第二本英文專著《清代中國(guó)的一妻多夫制與賣妻：生存策略與司法介入》（Polyandry and Wife-Selling in Qing Dynasty China: Survival Strategies and Judicial Interventions, University of California Press, 2015）中，扭轉(zhuǎn)了上一本書中前述那種內(nèi)容方面的比重，從而將關(guān)注點(diǎn)主要放在了社會(huì)史上面。
您在這本書中提到和引用了許多學(xué)者的研究，其中哪些學(xué)者的哪些觀點(diǎn)是您最主要的學(xué)術(shù)對(duì)話對(duì)象？
蘇成捷：在中國(guó)法律史研究方面，對(duì)我來(lái)說(shuō)，一個(gè)重要的影響因素是瞿同祖的那本經(jīng)典名著Law and Society in Traditional China（采訪者注：該書系瞿同祖自己將1947年出版的中文專著《中國(guó)法律與中國(guó)社會(huì)》譯為英文，于1961年在巴黎和海牙出版）。瞿同祖的這本書提供了關(guān)于帝制中國(guó)時(shí)期法律中的“特殊主義”（particularism）的概述性介紹，尤其是介紹了在帝制中國(guó)時(shí)期，對(duì)尊卑有別的不同家庭成員之間的犯罪行為，以及法律上屬于不同身份地位的個(gè)人之間的犯罪，加以差異化的定罪量刑，以符合那個(gè)規(guī)范性的社會(huì)等級(jí)制度。我的另一個(gè)主要學(xué)術(shù)對(duì)話對(duì)象是經(jīng)君健的研究，尤其是他建立在瞿同祖的洞見之基礎(chǔ)上的那些關(guān)于清代法律中的身份等級(jí)制度的論著。瞿同祖和經(jīng)君健的研究對(duì)我來(lái)說(shuō)都非常重要，幫助我意識(shí)到了我在這本書中所概括的那種十八世紀(jì)時(shí)發(fā)生的從“身份地位展演”到“社會(huì)性別展演”的轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，我的博士導(dǎo)師黃宗智1996年出版的英文專著Civil Justice in China: Representation and Practice in the Qing（采訪者注：該書中譯本為《清代的法律、社會(huì)與文化：民法的表達(dá)與實(shí)踐》, 劉昶、李懷印譯，上海書店出版社2001年版）對(duì)我的學(xué)術(shù)影響也很深，特別是該書主要考察的清代地方衙門對(duì)日常“細(xì)故”案件的裁決，以及那種將鄉(xiāng)村層面的非正式調(diào)解與衙門公堂的正式運(yùn)作勾連起來(lái)的方式。
在中國(guó)性別史研究方面，上世紀(jì)九十年代一批新專著的先后出版，深刻地改變了這一研究領(lǐng)域。這些學(xué)術(shù)專著中的絕大多數(shù)，都是在我修改博士論文的那段時(shí)期問(wèn)世的。其中最重要的兩本學(xué)術(shù)專著，是高彥頤（Dorothy Ko）在1994年出版的英文專著Teachers of the Inner Chambers: Women and Culture in Seventeenth–Century China（采訪者注：該書中譯本為《閨塾師：明末清初江南的才女文化》，李志生譯，江蘇人民出版社2005年版）和曼素恩（Susan Mann）在1997年出版的英文專著Precious Records: Women in China's Long Eighteenth Century（采訪者注：該書中譯本為《綴珍錄：十八世紀(jì)及其前后的中國(guó)婦女》，定宜莊、顏宜葳譯，江蘇人民出版社2005年版）。這兩本書都聚焦于十七、十八世紀(jì)中國(guó)江南城鎮(zhèn)中精英女性所創(chuàng)造的那種獨(dú)特的才女文化。高彥頤和曼素恩都充分利用了這些精英女性的作品，來(lái)闡明作者的主觀視角。這樣的研究是一種極富原創(chuàng)性的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。對(duì)于高彥頤和曼素恩而言，作為“陪襯”的，是五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期所宣揚(yáng)的那種“舊中國(guó)的受迫害婦女”的刻板印象。這類“受迫害的婦女”被視作為了使中國(guó)變得現(xiàn)代化和強(qiáng)大起來(lái)而必須予以消除的關(guān)于“舊社會(huì)”的一切邪惡的象征。無(wú)論是在五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期還是今天，中國(guó)和國(guó)外的許多人士都將這種“受迫害婦女”的刻板印象當(dāng)作完全絕對(duì)的事實(shí)。此種看法在中國(guó)的大眾文化中非常流行。
高彥頤和曼素恩并非主張上述“受迫害婦女”的刻板印象是完全錯(cuò)誤的，這種印象當(dāng)然有一定的真實(shí)性。毋寧說(shuō)，她們強(qiáng)調(diào)的是這種刻板印象乃是二十世紀(jì)的一種建構(gòu)，更多地體現(xiàn)了現(xiàn)代的意識(shí)形態(tài)和政治，而并非革命前中國(guó)女性的實(shí)際經(jīng)歷和視角。高彥頤和曼素恩尤為感興趣的，是如何理解在儒家推崇的社會(huì)性別體系之約束下，女性自身在創(chuàng)造有意義的生活方面所體現(xiàn)出來(lái)的那種能動(dòng)性。她們還認(rèn)為，“中國(guó)女性”這種分類失之過(guò)于簡(jiǎn)化，主張若想理解女性經(jīng)歷的多樣性，則必須區(qū)分不同的階級(jí)、地域和歷史時(shí)段來(lái)加以審視。在她們的研究當(dāng)中，有一個(gè)關(guān)鍵的部分是探討女性自身是如何理解和體會(huì)那些通常被認(rèn)為使女性淪為受害者的實(shí)踐（比如纏足、一夫多妻制和貞節(jié)崇拜），以及一些婦女是如何投入到延續(xù)和再生產(chǎn)儒家所推崇的那個(gè)社會(huì)性別體系中去。
高彥頤和曼素恩的作品在英語(yǔ)世界的中國(guó)研究領(lǐng)域有著很大的學(xué)術(shù)影響，一些學(xué)者受她們的啟發(fā)，也致力于討論類似的議題。對(duì)我而言，她們最重要的洞見是：女性的經(jīng)歷因其不同的特定社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位而不同；即使是在那些受外在約束的情形當(dāng)中，女性（貧困的或邊緣化的人群亦然）在自己的生活中多少展示出一定的能動(dòng)性。不過(guò)，我個(gè)人的研究所關(guān)注的一直都是貧窮的、不識(shí)字的普羅大眾，而非占總?cè)丝谥贁?shù)的精英。
這本書研究的是帝制中國(guó)晚期的性、法律與社會(huì)，尤其是十八世紀(jì)的情況。我注意到，關(guān)于“性”，您在英文原書中不同的地方，分別使用了“sex”和“sexuality”這兩個(gè)不同的單詞加以表述。能否介紹下這兩個(gè)單詞時(shí)在含義上有什么微妙的區(qū)別？
蘇成捷：我在這本書中對(duì)“sex”和“sexuality”這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)的運(yùn)用，恐怕并不非常精確。正如你所指出的那樣，我在這本書中傾向于交替使用它們，而且用得相當(dāng)松散。我對(duì)這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)在含義上沒(méi)有進(jìn)行明確的區(qū)分。這一點(diǎn)反映出我當(dāng)時(shí)在知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)上的局限性，可以說(shuō)是這本書的一個(gè)缺點(diǎn)。那時(shí)我才剛開始自己的研究生涯，尚是一位年輕的學(xué)者。
一般而言，當(dāng)我在這本書中說(shuō)“對(duì)性所做的規(guī)制（the regulation of sexuality）”時(shí)，我只是指司法制度通過(guò)成文法律和審判案件來(lái)規(guī)范性關(guān)系和性行為的努力。這也是我在這本書的英文書名中所使用的“性（sex）”一詞的含義。但我有時(shí)會(huì)用“性（sexuality）”來(lái)指代更接近“性取向（sexual orientation）”之意的事物，我想這是目前“性（sexuality）”一詞的慣常用法。在大多數(shù)情況下，當(dāng)我使用“sex”一詞時(shí)，單指性行為，一般不涉足“生理性別（sex）/社會(huì)性別（gender）”之類的區(qū)分。
您在這本書中詳細(xì)論證了到帝制中國(guó)晚期，國(guó)家在對(duì)“性”加以規(guī)制的方面發(fā)生了深刻的變化。您將這種變化稱作從“身份地位展演（status performance）”向“社會(huì)性別展演（gender performance）”的轉(zhuǎn)變。能否具體解釋一下這個(gè)很有意思的觀點(diǎn)？
蘇成捷：我想用“身份地位展演（status performance）”“社會(huì)性別展演（gender performance）”這些術(shù)語(yǔ)來(lái)指稱法律在對(duì)性行為和社會(huì)性別關(guān)系加以規(guī)制方面的方式變化，盡管我認(rèn)為這種變化也在某種程度上反映了社會(huì)的變化。所謂“身份地位”，我指的是成文法律中所體現(xiàn)的法律地位，即瞿同祖在書里所說(shuō)的法律意義上不同的“階級(jí)”，經(jīng)君健則稱之為“等級(jí)”。需要強(qiáng)調(diào)的是，瞿同祖所說(shuō)的“階級(jí)”，并非馬克思主義意義上的階級(jí)，而是特指法律地位。按照瞿同祖的觀點(diǎn)，在帝制中國(guó)時(shí)期，法律地位不同的群體主要是官吏、良民與賤民。經(jīng)君健主要關(guān)注清朝的情況，并將這些在法律上有著不同身份地位的群體劃分為若干個(gè)他在《大清律例》中所識(shí)別出來(lái)的子群體。經(jīng)君健還展示了關(guān)于這些子群體的法律定義在清代的演變歷程。
“身份地位展演”這一概念的基本含義是，在法律上有著不同身份地位的人們，被依照法律中關(guān)于身份地位的不同規(guī)定加以相應(yīng)的不同對(duì)待。從某種意義上講，這就是說(shuō)法律上身份地位不同的人們，被要求按照法律上期望他們各自“展演”的不同行為標(biāo)準(zhǔn)而相應(yīng)行事。進(jìn)一步舉例來(lái)說(shuō)，某種行為可能在具有某類身份地位的群體中被禁止，但在具有另一類身份地位的群體中卻是被允許的（或者即便違反，對(duì)其的懲罰也會(huì)較輕）。換句話說(shuō)，法律的目的并非絕對(duì)禁止某種行為，而是要確保不同的人們以符合各自特定法律身份地位的方式相應(yīng)行事。
在我的這本書中，“身份地位展演”的重要實(shí)例是女性的貞節(jié)。貞節(jié)被視為良民這一法律上的身份地位之標(biāo)志；賤民身份者并不被要求甚至根本就不被期待遵守貞節(jié)標(biāo)準(zhǔn)。比如說(shuō)，賣娼以及其他任何形式的婚外性行為，對(duì)于良民身份的女性而言屬于違法，但對(duì)于某些身份類型的賤民來(lái)說(shuō)則是被允許的（甚至是由政府加以管理并征稅）；還有，女性奴仆即使已婚，其主人通常也可以與她發(fā)生性關(guān)系。與此同時(shí)，在某些方面，官員應(yīng)當(dāng)遵守的行為標(biāo)準(zhǔn)，比普通的良民要更為嚴(yán)苛。例如，在允許賤民賣娼的明朝，官員被禁止宿娼，命婦在其丈夫死后不得再嫁他人，但良民身份的普通男子則可以嫖宿娼妓，良民階層的寡婦在為其亡夫服喪三年后可以再嫁。
我的看法是，在對(duì)法律進(jìn)行多次修改之后（這些修改都發(fā)生在雍正朝和乾隆朝初期），上述那些固化的身份地位之區(qū)分基本上被消除了，取而代之的關(guān)鍵性指導(dǎo)原則轉(zhuǎn)向社會(huì)性別。也就是說(shuō)，所有的男子被預(yù)設(shè)為都應(yīng)成為丈夫和父親，而所有的女子則被預(yù)設(shè)為都應(yīng)成為妻子和母親，統(tǒng)一的行為標(biāo)準(zhǔn)和刑事責(zé)任標(biāo)準(zhǔn)由此擴(kuò)展適用于每一個(gè)人身上。此變化的一個(gè)方面是，朝廷通過(guò)取消一些曾被允許賣娼的賤民身份類別，徹底禁止賣娼。自那以后，所有人都要奉行良民身份的女性在貞節(jié)方面的標(biāo)準(zhǔn)。
我提出從“身份地位展演”到“社會(huì)性別展演”的變化這一論點(diǎn)，是為了理解當(dāng)時(shí)法律上實(shí)際發(fā)生的一系列復(fù)雜變化，以及清帝國(guó)對(duì)女性貞節(jié)的鼓吹。此論點(diǎn)也是為了將法律上的那些變化與彼時(shí)中國(guó)正在發(fā)生的社會(huì)經(jīng)濟(jì)方面的許多變化聯(lián)系起來(lái)。一方面，到了十八世紀(jì)，中國(guó)人口的絕大多數(shù)已經(jīng)變成普通的自由小農(nóng)和城市居民，故而賤民這一身份類型（就其須承擔(dān)勞役這一點(diǎn)而言，絕大多數(shù)的賤民都是不自由的，這些人在更早的時(shí)候占總?cè)丝跀?shù)中的很大比例）已然不再有效。在這一方面，雍正皇帝所做的改革，產(chǎn)生了通過(guò)革新法律使其更好適應(yīng)彼時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)的效用。另一方面，不斷惡化的性別比例意味著，當(dāng)時(shí)存在著一個(gè)總?cè)藬?shù)龐大且還在不斷增長(zhǎng)的底層無(wú)賴單身漢階層，這些人沒(méi)有妻子、家庭或土地（所謂“光棍”）。底層無(wú)賴單身漢階層被認(rèn)為對(duì)社會(huì)秩序構(gòu)成了根本性的威脅。這些人越來(lái)越被妖魔化為在性方面對(duì)社會(huì)秩序的威脅，亦即他們很可能會(huì)成為強(qiáng)奸犯、拐賣人口者、雞奸者等，從而威脅著正經(jīng)家庭中的“良家婦女”和“良家子弟”。同時(shí)，貧窮和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的內(nèi)卷化（involution），也迫使越來(lái)越多的女性為了生存而犧牲貞節(jié)（再嫁、賣娼、一妻多夫等）。那種強(qiáng)化社會(huì)性別和鼓吹女性貞節(jié)之價(jià)值的努力，相當(dāng)于將女性推出來(lái)作為建立在家庭之基礎(chǔ)上的社會(huì)秩序的捍衛(wèi)者；與此同時(shí)，那些新出臺(tái)的法律，對(duì)此方面的相關(guān)犯罪行為施以較之于以往更加嚴(yán)厲的懲罰。
據(jù)我所知，在十八世紀(jì)的中國(guó)，并沒(méi)有人使用諸如“社會(huì)性別展演”之類的術(shù)語(yǔ)來(lái)描述當(dāng)時(shí)正在發(fā)生的變化。而且，“社會(huì)性別展演”這種概括，不可避免地會(huì)對(duì)相關(guān)的事實(shí)進(jìn)行某種程度的簡(jiǎn)化。我對(duì)這一術(shù)語(yǔ)的使用，是否有助于闡明例證并解釋當(dāng)時(shí)所發(fā)生的變化，讀者自有公論。
您這本書在資料利用方面很有特色，所利用史料的類型非常豐富，除了法典和司法檔案，還包括了文學(xué)作品等。能否談一下您在史料利用方面的經(jīng)驗(yàn)和心得？
蘇成捷：正如我在前面所說(shuō)的那樣，這本書緣起于我對(duì)清代檔案中所記錄的法律案件的癡迷，同時(shí)我也把這些案件視為這本書乃至我所有研究的核心。當(dāng)然，這些通過(guò)司法程序加以解決的案件，也會(huì)受到樣本選取偏差的影響，研究者必須了解它們是如何產(chǎn)生的，以及是為了何種目的而被記錄下來(lái)的。盡管如此，相比于其他任何現(xiàn)存的史料，這些案件記錄能讓我們更加接近清朝普通大眾的“聲音”。這些案件記錄同時(shí)還展示了法律在實(shí)踐中是如何運(yùn)作的。此點(diǎn)非常重要，因?yàn)樵谌魏畏芍贫戎校庾R(shí)形態(tài)和實(shí)踐之間，亦即法律應(yīng)該如何與真實(shí)案例中法律是如何在基層被實(shí)際執(zhí)行之間，存在著某種張力。同樣重要的還有，應(yīng)當(dāng)將州縣衙門審理的案件（其中的絕大多數(shù)是屬于州縣自理的案件，無(wú)須逐級(jí)上報(bào)復(fù)審）與那些須一路上報(bào)至中央的死刑案件加以比較。這種比較能夠呈現(xiàn)出日?！凹?xì)故”案件和“重案”在處理方面的重要差別。相較于這本書，我的第二本英文專著《清代中國(guó)的一妻多夫制與賣妻：生存策略與司法介入》更加突出這一點(diǎn)。不過(guò)我相信，這本書也展示了我們不能僅僅依靠閱讀《大清律例》、關(guān)于律典的注釋以及官方匯編的案例集來(lái)理解清代的法律。相反，為了理解清代的法律制度在實(shí)踐中是如何運(yùn)作的，乃至什么構(gòu)成了潛藏在法典后面的“活法”（living law），我們需要從司法檔案中審視那些實(shí)際的案例。
有時(shí)我確實(shí)喜歡利用明清時(shí)期的小說(shuō)作為補(bǔ)充性資料。我不是中國(guó)文學(xué)方面的專家，這很不幸，我無(wú)法閱讀許多明清文學(xué)作品（因?yàn)槲易x得太慢了），但我喜歡我讀過(guò)的那些明清文學(xué)作品（一些最為知名的白話文小說(shuō)）。于我而言，對(duì)這些文學(xué)作品加以考察的最有趣方式，是把它們作為史料，也就是說(shuō)，將這些文學(xué)作品作為可以告訴我們關(guān)于它們被創(chuàng)作出來(lái)時(shí)的那個(gè)社會(huì)的某些情況的文本。當(dāng)然，讀者不能從字面上機(jī)械地理解這些文學(xué)故事，畢竟它們是虛構(gòu)的。但是，我們經(jīng)?？梢詮倪@些文學(xué)作品中，了解到一些在其被創(chuàng)作出來(lái)的那個(gè)時(shí)間和空間當(dāng)中有關(guān)占據(jù)主流的規(guī)范、價(jià)值觀、態(tài)度和實(shí)踐的有趣內(nèi)容。這些信息是對(duì)諸如法律文本之類的實(shí)證性史料的有益補(bǔ)充。我希望我對(duì)文學(xué)作品的這種利用方式是有說(shuō)服力的。
您在中譯本序中提到，在這本書的英文原版出版后的這二十多年當(dāng)中，學(xué)術(shù)界有其他不少關(guān)于中國(guó)歷史上的性、法律與社會(huì)的研究成果出版。您覺(jué)得這些后來(lái)的研究當(dāng)中，有對(duì)您的研究結(jié)論構(gòu)成沖擊和挑戰(zhàn)的么？或者說(shuō)，您后來(lái)有沒(méi)有對(duì)自己的某些觀點(diǎn)做修正？
蘇成捷：自2000年以來(lái)，有不少學(xué)者發(fā)表和出版了關(guān)于中國(guó)法律史和性別史的重要研究成果，令我受益匪淺。不過(guò)，我對(duì)英語(yǔ)學(xué)術(shù)界的熟悉程度要高于對(duì)中文學(xué)術(shù)界和日語(yǔ)學(xué)術(shù)界，因此可能也會(huì)有一些我還不知道的研究。不過(guò)據(jù)我所知，還沒(méi)有人直接挑戰(zhàn)或反駁我于2000年出版的這本英文原著中的那些主要發(fā)現(xiàn)。如果我有機(jī)會(huì)重新寫作這本書的話，我會(huì)修改其中的許多細(xì)節(jié)，不過(guò)總體來(lái)說(shuō)，我對(duì)支撐論點(diǎn)的論據(jù)感到滿意。就這本書中所涉及的任何一個(gè)基本論題而言，我并沒(méi)有從根本上改變之前的看法。
Disgraceful Matters: The Politics of Chastity in Eighteenth-Century China
我和其他學(xué)者在一些問(wèn)題上曾有過(guò)友好的學(xué)術(shù)論爭(zhēng)。比如我的朋友、現(xiàn)任教于美國(guó)猶他大學(xué)的戴真蘭（Janet Theiss）寫了一本非常有趣的關(guān)于十八世紀(jì)中國(guó)的貞節(jié)崇拜的英文專著，該書出版于2004年，其英文書名是Disgraceful Matters: The Politics of Chastity in Eighteenth-Century China（采訪者注：該書的書名可翻譯為《丑事：十八世紀(jì)中國(guó)的貞節(jié)政治》）。戴真蘭在這本書中所主要利用的史料，是她在北京的中國(guó)第一歷史檔案館收集到的大量刑科題本。戴真蘭沒(méi)有關(guān)注任何地方衙門審理的案件，而這些案件中的絕大多數(shù)都只涉及普通的日常事務(wù)。當(dāng)然，刑科題本中記錄的絕大多數(shù)案件都屬于死刑案件，涉及殺人、強(qiáng)奸或節(jié)婦自殺；在許多此類案件中，涉案女性已經(jīng)死亡，我們只能從其他人對(duì)她的描述中去了解她，而其他人在以某種方式對(duì)涉案女性加以描述時(shí)，時(shí)常會(huì)存在著某種利益關(guān)系。戴真蘭認(rèn)為，許多普通女性都將女性貞節(jié)的價(jià)值在她們自己身上內(nèi)化至一種很高的程度。易言之，這種女性貞節(jié)的價(jià)值，不僅是一種被在法律中成文化的精英價(jià)值觀，而且還是一種甚至在貧窮的農(nóng)民群體中也得到了廣泛共享的價(jià)值觀。我對(duì)她的這個(gè)觀點(diǎn)表示懷疑，部分原因是我讀過(guò)許多地方衙門審理的案件。令我印象深刻的是，當(dāng)時(shí)的許多人好像幾乎不關(guān)心婦女的貞節(jié)，他們顯然更看重其他的事情。我在2015年的那本關(guān)于一妻多夫制和賣妻的專著中進(jìn)一步探討了這個(gè)主題，我認(rèn)為當(dāng)時(shí)的許多女性以一種非常務(wù)實(shí)和實(shí)利導(dǎo)向的方式，利用“性”來(lái)幫助她們的家庭生存下去，而且她們通常是在得到了丈夫的同意后如此行事。
您是美國(guó)“新法律史”（New Legal History）的代表性學(xué)者，能否分享下您對(duì)中國(guó)法律史研究未來(lái)趨勢(shì)的展望？
蘇成捷：清代的檔案里面保存了大量的法律案件記錄，其中的大部分迄今少有人問(wèn)津。在這些史料當(dāng)中，有許多社會(huì)史、經(jīng)濟(jì)史和文化史方面的重要問(wèn)題都可以探討，更加不用說(shuō)法律史本身。
就法律史而言，我認(rèn)為我們需要更好地理解法律是如何影響經(jīng)濟(jì)行為的，例如商業(yè)公司的運(yùn)作和對(duì)不同類型財(cái)產(chǎn)的處理，以及法律是如何與社會(huì)經(jīng)濟(jì)因素相互作用并由此塑造了中國(guó)的發(fā)展軌跡。另一個(gè)重要的研究方向要求我們擴(kuò)展對(duì)“法律”的定義，以便將某些廣闊的活動(dòng)領(lǐng)域也包括在內(nèi)。這些活動(dòng)領(lǐng)域雖然當(dāng)時(shí)被國(guó)家所禁止，但卻在社會(huì)當(dāng)中非常普遍地存在著，因?yàn)槿藗冇凶约旱母鞣N理由去做這些事情，于是他們想出各種達(dá)成協(xié)議的辦法在各自所在的共同體層面付諸實(shí)施，并避免招致官府的注意。不管我們?nèi)绾畏Q呼這類行為（“習(xí)慣法”？），可以說(shuō)，在當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的生活中，它比官方衙門的行為發(fā)揮了更重要的作用。事實(shí)上，在大多數(shù)時(shí)候，國(guó)家在大多數(shù)地方的存在感很薄弱，但生活還在繼續(xù)，經(jīng)濟(jì)仍在運(yùn)轉(zhuǎn)，人們需要盡其所能解決他們遇到的那些問(wèn)題。
我在研究清代的一妻多夫制和賣妻（這是當(dāng)時(shí)非法但卻常見的做法）時(shí)探討了這個(gè)主題，其他學(xué)者在別的問(wèn)題研究上也取得了不錯(cuò)的進(jìn)展。例如艾仁民（Christopher Isett）在他出版于2006年的英文專著State, Peasant, and Merchant in Qing Manchuria, 1644-1862（采訪者注：該書的書名可翻譯為《清代滿洲地區(qū)的國(guó)家、農(nóng)民與商人：1644-1862》）當(dāng)中，研究了清代東北滿洲地區(qū)的旗地被當(dāng)?shù)仄烊朔欠ǔ鍪劢o漢人移民的情況。這種非法的土地買賣，使得這些漢人移民無(wú)視清政府的規(guī)定，將華北平原地區(qū)的社會(huì)財(cái)產(chǎn)關(guān)系制度移植到東北的滿洲地區(qū)。還有其他的許多例子，例如在清政府的壟斷之外從事非法的制販私鹽活動(dòng)，以及廣東、福建和其他地方的強(qiáng)宗大族運(yùn)用其所掌握的各種資源來(lái)執(zhí)行他們自己的“法律”，而不訴諸官府衙門的資源。在許多地區(qū)，家庭是強(qiáng)大的，而國(guó)家是弱小的。不僅如此，不少類型的民地交易也被正式法律加以禁止，這意味著人們無(wú)法讓私下簽訂的契約在官府公堂之上得到執(zhí)行。那么他們會(huì)怎樣做呢？我們需要探討所有的這一切是如何運(yùn)作的，以及其與正式法律和清朝官衙之間的關(guān)系。
（采訪稿的中文翻譯，得到了李浩源、胡弼淵的協(xié)助，特此致謝。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 