誰(shuí)最先翻譯《傲慢與偏見(jiàn)》的？

“奧斯?。ㄍ。┡克罆r(shí)，年四十二歲。在她所作的六部小說(shuō)中，《驕傲與偏執(zhí)》為最佳。多少的時(shí)髦小說(shuō)都已被人遺忘，或只留給文學(xué)史學(xué)者去研究，而這本《驕傲與偏執(zhí)》至今仍能給讀者以新鮮的感動(dòng)，而且翻成中文我相信仍能贏得讀者的同情?！?/p>

這是1935年4月10日梁實(shí)秋先生發(fā)表在天津《益世報(bào)》上的文章，點(diǎn)明是為《驕傲與偏執(zhí)》中譯本寫(xiě)的序，譯者是董仲篪（音同遲）。同年5月，書(shū)由大學(xué)出版社出版，易名為《驕傲與偏見(jiàn)》，胡適題簽。

幾乎同時(shí)，商務(wù)印書(shū)館推出另一中譯本，譯者為楊繽，由吳宓作序。該譯本名為《傲慢與偏見(jiàn)》，即今之通用譯法。

兩個(gè)譯本誰(shuí)先誰(shuí)后？據(jù)1936年《國(guó)聞周報(bào)》第13卷第33期發(fā)表的《評(píng)〈傲慢與偏見(jiàn)〉的兩個(gè)譯本》，可知楊譯本完成更早，且質(zhì)量更佳。

今年7月18日，是奧斯汀去世200周年紀(jì)念日，她的《傲慢與偏見(jiàn)》是最受英國(guó)人喜愛(ài)的百部文學(xué)作品中的第二名，而今年10月7日，則是該書(shū)最早的中譯者楊繽去世60周年紀(jì)念日。 

奧斯汀這樣來(lái)到中國(guó)

據(jù)學(xué)者葉新先生考證，光緒三十四年（1908年）刊刻的《蘇格蘭游學(xué)指南》中首次提到：蘇格蘭大學(xué)入學(xué)考試中，英文語(yǔ)法方面指定4本教科書(shū)，其中有奧斯汀的《愛(ài)瑪》。

9年后，魏易在《泰西名小說(shuō)家略傳》中稱：“迦茵奧士丁者，英國(guó)小說(shuō)家之一也……其生平最著名之小說(shuō)四種?！蔽阂淄ㄓ⒄Z(yǔ)，是林琴南的合作者，但他直引奧斯汀作品英文名，未譯成中文。

《傲慢與偏見(jiàn)》初名《第一印象》，1813年正式出版時(shí)，借用英國(guó)女小說(shuō)家柏楠的《塞西莉亞》中一句名言。葉新先生將其譯為：“李斯特醫(yī)生說(shuō)：這樁不幸事的所有一切都是傲慢與偏見(jiàn)的結(jié)果?！?/p>

奧斯汀無(wú)意讓達(dá)西代表驕傲，截取“傲慢與偏見(jiàn)”（Pride and Prejudice），因奧斯汀特別喜歡它，且有搭車宣傳的因素，至于Prejudice能否譯成“偏見(jiàn)”，頗值得商榷。

在中國(guó)，奧斯汀的早期推崇者有陳源、徐志摩、吳宓、葉公超等。

錢鍾書(shū)的老師溫源寧在《一知半解》中說(shuō)：“陳（源）先生在言語(yǔ)和行動(dòng)上充分表現(xiàn)出來(lái)‘理智與情感’，但是，在對(duì)人對(duì)事的看法上……顯示了不少‘驕傲與偏見(jiàn)’?！?/p>

葉公超教一年級(jí)英文時(shí)，只用《傲慢與偏見(jiàn)》原文，上課就讓學(xué)生依次朗讀，有一次，一個(gè)學(xué)生提了一個(gè)問(wèn)題，葉大喝道：“查字典去！”一聲獅子吼，全堂愕然。

后來(lái)?xiàng)钫駥幰采线^(guò)葉公超的課，他說(shuō)葉講課極枯燥，有時(shí)還作弄學(xué)生，楊表示：“我不記得從他那里學(xué)到什么?！?nbsp;

楊繽譯《傲慢與偏見(jiàn)》封面

與傳教士情同母女

楊繽喜歡《傲慢與偏見(jiàn)》，可能是受美國(guó)女傳教士包貴司的影響。

楊繽本名楊季徵，祖籍湖北沔陽(yáng)，1905年生于江西萍鄉(xiāng)。其父楊會(huì)康25歲便中舉，時(shí)任稅官。楊季徵家中行七，上有三兄三姐，下還有個(gè)同父異母的弟弟。

楊會(huì)康開(kāi)明，允許子女習(xí)新學(xué)。1922年，楊季徵改名為楊繽，入美國(guó)教會(huì)在南昌開(kāi)辦的葆靈女子學(xué)校。不久，楊繽受洗，她說(shuō)：“一部圣經(jīng)我由《創(chuàng)世紀(jì)》第一個(gè)字讀到了《啟示錄》最后一個(gè)字，成篇的《詩(shī)篇》和《箴言》我都背下來(lái)了?！?/p>

“五卅慘案”后，楊繽的信仰發(fā)生轉(zhuǎn)變。據(jù)吳世昌、趙蘿蕤回憶，楊繽的第一任丈夫死于第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)，父親一度被北伐軍關(guān)押，楊繽為排遣痛苦，只身去上海，接觸了馬列書(shū)籍。

據(jù)《評(píng)〈傲慢與偏見(jiàn)〉的兩個(gè)譯本》披露，1927年時(shí)楊繽便已開(kāi)譯《傲慢與偏見(jiàn)》，1928年時(shí)已譯完，似不確。

1928年，經(jīng)葆靈女子學(xué)校推薦，楊繽免試入燕京大學(xué)英文系，成了在該校任教的包貴司“最喜歡的得意門生”。包貴司與楊繽情同母女，據(jù)蕭乾說(shuō)：“教英國(guó)文學(xué)史時(shí)，包貴司講得最起勁的是簡(jiǎn)·奧斯汀?！?/p>

在大學(xué)期間，楊繽還用英語(yǔ)寫(xiě)了自傳《童年》、《獄中》和長(zhǎng)篇小說(shuō)《挑戰(zhàn)》，交包貴司保存，上世紀(jì)80年代文潔若先生將其譯成中文，文先生說(shuō)：“原稿用打字機(jī)打的，《獄中》一節(jié)，標(biāo)題旁用鋼筆注明寫(xiě)于1931年?！?/p>

包貴司還寫(xiě)了一部小說(shuō)《河畔淳頤園》，蕭乾認(rèn)為小說(shuō)寫(xiě)得很糟，但記錄了楊繽的部分履歷。

幸虧吳宓沒(méi)逐字修改

1931年，楊繽與同學(xué)動(dòng)員罷課，認(rèn)為英文系美國(guó)老師史密斯水平太差。當(dāng)時(shí)燕京大學(xué)英文系沒(méi)有中國(guó)教師，而清華大學(xué)外文系都是中國(guó)教師，楊繽們要求學(xué)校聘中國(guó)教師，校方只好請(qǐng)清華大學(xué)的吳宓兼課。

吳宓1921年曾在東南大學(xué)英文系中設(shè)“英國(guó)小說(shuō)”課，《傲慢與偏見(jiàn)》列入4本必讀書(shū)之一，吳宓因此成該書(shū)在我國(guó)大學(xué)中最早的推廣者。

據(jù)《評(píng)〈傲慢與偏見(jiàn)〉的兩個(gè)譯本》稱，吳宓對(duì)楊譯本逐字修改，其實(shí)未必，吳宓喜用傳統(tǒng)章回體譯西洋小說(shuō)，常加入“話說(shuō)”、“則此書(shū)開(kāi)場(chǎng)”之類，致原作風(fēng)味盡失。商務(wù)印書(shū)館出版《傲慢與偏見(jiàn)》時(shí)，稱吳宓為“總校”，可能只是廣告技巧。

吳宓的序?qū)懹?931年，而董譯本1933年才動(dòng)手，也有“總?！保侵g家張谷若（曾翻譯過(guò)哈代的《德伯家的苔絲》、《還鄉(xiāng)》等），張是北大教授，可能是看他面子，胡適、梁實(shí)秋才為董譯本捧場(chǎng)。

《傲慢與偏見(jiàn)》開(kāi)篇是個(gè)冷幽默，楊譯為：“這是普遍的真理，一個(gè)有錢的單身漢，一定想要位太太?！倍瓌t譯為：“一個(gè)單身漢，有豐富財(cái)產(chǎn)，必須要個(gè)妻子，這是一般人承認(rèn)的真理?！薄对u(píng)〈傲慢與偏見(jiàn)〉的兩個(gè)譯本》稱：“‘楊譯’高出‘董譯’多多！”不無(wú)道理。

楊譯本后來(lái)翻了4版，這可能與吳宓有關(guān)，他1935年將楊譯本列為清華大學(xué)“文學(xué)與人生”課的必讀書(shū)目。在社會(huì)上，《傲慢與偏見(jiàn)》并未流行。

胡適題寫(xiě)的書(shū)名

楊繽改名為楊剛

1928年，楊繽與北大學(xué)生、中共黨員鄭侃相戀，并入黨。1930年，楊繽參加“五一”反內(nèi)戰(zhàn)游行時(shí)被捕，在獄中遭遇酷刑，后經(jīng)燕京大學(xué)保釋出獄。出獄后，為方便活動(dòng)，楊繽改名為楊剛。

據(jù)楊剛的同事高承志回憶：“她對(duì)當(dāng)時(shí)地下黨的教條主義作風(fēng)很不滿，每逢‘五一’一類節(jié)日，必定要舉行……所謂飛行集會(huì)……造成犧牲，她認(rèn)為毫無(wú)意義?！?/p>

1932年，楊剛本該畢業(yè)，因患猩紅熱休學(xué)一年。

復(fù)學(xué)后，黨小組負(fù)責(zé)人是個(gè)山東人，“性格骨硬，做事決不轉(zhuǎn)彎”。楊剛想休息，向他請(qǐng)假，他問(wèn)：病不是已經(jīng)治好了嗎？為什么又要休息？激烈爭(zhēng)吵后，楊剛退黨。

包貴司另一個(gè)很欣賞的學(xué)生是蕭乾，楊剛曾以大姐身份勸蕭入黨，并借給他理論書(shū)籍。

楊剛說(shuō)：“當(dāng)心你會(huì)掉進(jìn)深淵里去，或者在大森林里迷了路，給老虎吃掉。”

蕭乾考入輔仁大學(xué)，后將楊剛介紹給自己的老師斯諾，幫他編譯《活的中國(guó)》，魯迅、茅盾等人作品因此被譯介到美國(guó)。

七七事變后，在夏衍等人介紹下，楊剛?cè)朦h。

1939年，蕭乾因赴英離開(kāi)《大公報(bào)》，推薦楊剛接替。報(bào)社總經(jīng)理胡政之聽(tīng)說(shuō)楊是共產(chǎn)黨員，蕭乾則說(shuō)，不用楊，“會(huì)失去刊物目前的大部分寫(xiě)稿人和讀者，刊物必然又恢復(fù)到吳宓主編時(shí)的學(xué)院派老樣子，哪里還像一份抗戰(zhàn)時(shí)期的報(bào)紙”。

將《論持久戰(zhàn)》傳向世界

楊剛接手《大公報(bào)》副刊后，使其風(fēng)格轉(zhuǎn)向犀利，得到周恩來(lái)贊揚(yáng)。

1938年5月26日至6月3日，毛澤東發(fā)表了《論持久戰(zhàn)》的演講，稿件后來(lái)交到楊剛手中，讓她譯成英文。當(dāng)時(shí)上海已淪陷，楊剛找好友、美國(guó)人埃米麗·哈恩（中文名項(xiàng)美麗），哈恩將楊剛藏在自己家中。在哈恩情人邵洵美幫助下，《論持久戰(zhàn)》在《自由譚》英文版上連載，邵洵美發(fā)按語(yǔ)稱：“近十年來(lái)，在中國(guó)的出版物中，沒(méi)有別的書(shū)比這一本更能吸引大眾的注意了。”后來(lái)又出了英文單行本。

1940年，楊剛700多行長(zhǎng)詩(shī)《我站在地球中央》出版，轟動(dòng)一時(shí)，人們稱楊剛是“金箭女神”。作為名記者和優(yōu)秀作家，楊剛在重慶結(jié)識(shí)了學(xué)者費(fèi)正清，在費(fèi)幫助下，楊得以赴美留學(xué)。

當(dāng)時(shí)趙蘿蕤也在美留學(xué)，據(jù)趙記：“某次她（楊剛）路過(guò)芝加哥時(shí)失竊，身上一文莫名，就到芝大圖書(shū)館找我‘求救’?！?/p>

1948年，楊剛回國(guó)，繼續(xù)從事媒體工作，1950年10月調(diào)任周恩來(lái)辦公室主任秘書(shū)，1953年出任中宣部國(guó)際宣傳處長(zhǎng)，1955年任《人民日?qǐng)?bào)》副總編。

楊譯《傲慢與偏見(jiàn)》成為最早中譯本之一，有幸運(yùn)成分。陳源早想譯，但被夫人凌叔華搶去。1932年，凌叔華寫(xiě)信給胡適和葉公超，說(shuō)她已經(jīng)譯了一半《傲慢與偏見(jiàn)》，聽(tīng)說(shuō)葉也在譯，希望葉放棄。1932年至1933年，凌叔華未發(fā)表一篇小說(shuō)，似乎在全力翻譯，可她始終未完成?？箲?zhàn)期間，凌只是將自己的3篇小說(shuō)翻譯成英文。

她在撲朔迷離中告別人間

與楊剛比，董仲篪履歷較模糊。

1937年8月18日，謝覺(jué)哉在日記中記：“會(huì)九十七師政訓(xùn)主任董仲篪。董寧鄉(xiāng)人，大革命時(shí)還是學(xué)生，他承認(rèn)國(guó)民黨的墮落?！辈恢遣皇峭蝗?。

這個(gè)董仲篪與宋希濂是老鄉(xiāng)，后參加遠(yuǎn)征軍，入緬甸作戰(zhàn)，還當(dāng)上中將，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)被俘，以后情況不明。

抗戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，楊剛忙于救亡工作，無(wú)暇照料3歲的女兒，便寄養(yǎng)在包貴司處?？箲?zhàn)期間，楊剛與丈夫鄭侃離婚，1943年，鄭侃死于日機(jī)轟炸。

1950年，楊剛與包貴司見(jiàn)了最后一面，當(dāng)時(shí)在朋友家中，“本來(lái)說(shuō)好不爭(zhēng)論，然而爭(zhēng)論是無(wú)法避免的”。楊剛平時(shí)工作12小時(shí)，衣食極簡(jiǎn)樸，包貴司送給她一條皮褥子，楊剛拒絕了。包貴司給楊剛沖了一杯速溶可可，楊剛說(shuō)：“我是中國(guó)人，我只喝白開(kāi)水?！倍嗽娟P(guān)系密切，說(shuō)話較直接。

1957年10月7日，楊剛在家服用安眠藥自殺，未留任何遺言。對(duì)于她的死，眾說(shuō)紛紜。楊剛?cè)ナ狼霸廛嚨?，有人說(shuō)此后她精神一直不太正常。日本學(xué)者江山幸子發(fā)現(xiàn)，楊剛的作品中常有悲觀厭世的情緒，如“人類的痛苦經(jīng)到我的心上時(shí),已經(jīng)帶了化石的成分”，流露出無(wú)法適應(yīng)時(shí)代巨變的苦悶。

上世紀(jì)50年代，《傲慢與偏見(jiàn)》被認(rèn)為是批判資產(chǎn)階級(jí)虛偽的佳作，得到推廣，但反響平平。直到上世紀(jì)80年代，小說(shuō)中幽默、趣味等元素得到重視，新譯本不斷涌現(xiàn)，到2016年時(shí)，已有34個(gè)中譯本。（文/蔡輝）