注冊(cè) | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊書摘

張新穎:尋訪戴望舒游學(xué)法國(guó)的事

法國(guó)兩年,戴望舒忙于翻譯,詩(shī)卻只寫了兩首,都是即將離開法國(guó)的一九三四年十二月寫的,《古意答客問》和《燈》。

張新穎:尋訪戴望舒游學(xué)法國(guó)的事

秋天在巴黎七大舉行了一個(gè)小型研討會(huì):“十位中國(guó)現(xiàn)代作家的法國(guó)經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)創(chuàng)作”。復(fù)旦和巴黎七大策劃這么具體的題目,為的是把實(shí)地考察和學(xué)術(shù)討論都落到實(shí)處;那種大而無(wú)當(dāng)?shù)臅?huì)議空話、套話、漂亮話,真是讓人哈欠連天。而在這個(gè)經(jīng)過長(zhǎng)期準(zhǔn)備的小會(huì)上,有實(shí)在內(nèi)容的發(fā)言,讓本以為互相熟悉的與會(huì)者之間,也彼此驚訝。

我不是要報(bào)告這個(gè)小會(huì),而是要說說因此而聚集到一起的一些大大小小的事情,這些事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都與會(huì)議議題中的詩(shī)人戴望舒,有著這樣那樣絲絲縷縷的關(guān)聯(lián)。

里昂三大的利大英(Gregory Lee)教授在會(huì)前的午餐時(shí)刻匆匆趕到,舉杯之際我向他請(qǐng)教,戴望舒到底是什么原因被里昂中法大學(xué)開除的?利教授眨了眨眼睛,說:“這個(gè)問題留到開會(huì)時(shí)候談吧,現(xiàn)在喝酒。再來一杯怎么樣?”說著他又給我斟上了酒。

開會(huì)的時(shí)候利教授講他的戴望舒研究,邊講邊拿各種資料,講著講著拿出一封信,是施蟄存寫給他的。我們傳看這封短信,我回想二〇〇八年大象出版社出版的《施蟄存海外書簡(jiǎn)》,里面好像沒有,就用數(shù)碼相機(jī)拍了下來。此信寫于一九八二年七月五日,抄錄如下:

利大英先生:

收到你的信,知道你又要來中國(guó),我很高興,希望不久能會(huì)見你。

現(xiàn)在我給你一個(gè)書目,請(qǐng)你隨便代我買幾本,買不到也不要緊。不過,H.Read的Meaning of Art,這本書最好能買到,我很想再讀一下。

你打印的一首詩(shī)是我的舊作,1934年寫的。中文處理器是怎么樣一個(gè)機(jī)器?我不知道,是打字機(jī)一類的嗎?

我很高興等候你來。

問好。

施蟄存

P.S.

《戴望舒詩(shī)集》的法文譯本已出版,我給你留了一本。

那個(gè)時(shí)候的利大英是住在倫敦的“一個(gè)英國(guó)青年”(施先生在《詩(shī)人身后事》一文里這么稱呼他),多年以后變成了法籍教授。意外看到這封短簡(jiǎn),有點(diǎn)興奮;略微遺憾的是,施蟄存所開的欲購(gòu)書目,沒有同時(shí)見到。

利大英的英文著作Dai Wangshu: The Life and Poetry of a Chinese Modernist (The Chinese University Press, Hong Kong, 1989)出版后,施蟄存在《詩(shī)人身后事》一文中鄭重推介,說它“給研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的西方學(xué)者,樹立了一個(gè)典范”。施蟄存是戴望舒最親密的朋友,《詩(shī)人身后事》總結(jié)和交代亡友去世后四十年來,他為亡友所經(jīng)營(yíng)的后事:文稿的保藏、編集、出版等等,令人感慨他對(duì)亡友長(zhǎng)久的責(zé)任和深情。當(dāng)他看到“第一本用英文寫的戴望舒評(píng)傳”,其心情自然不比尋常。

我翻看利大英教授的這本著作,注意到幾個(gè)細(xì)處:它是題獻(xiàn)給施蟄存的;書里有多幅人物照片,第一幅居然不是戴望舒,而是施蟄存,一九八二年攝;書的最后一幅照片,我以前沒有看到過,恐怕也不太容易看到:是戴望舒和施絳年(施蟄存的妹妹)的合影,兩個(gè)人并排坐在船上的兩把藤椅里。那應(yīng)該是一九三二年十月八日,戴望舒從上海乘船赴法游學(xué),“送行者有施老伯,蟄存,杜衡,時(shí)英,秋原夫婦,吶鷗,王,瑛姊,萸,及絳年。父親和萸沒有上船。我們?cè)诖险?qǐng)王替我們攝影?!?戴望舒《航海日記》)

話再回到那天的會(huì)議。卻說眼見利大英教授出示的施蟄存書信引起大家的興趣,巴黎七大的尚德蘭(Chantal Andro)女士說她那里有艾青的信和詩(shī),不一會(huì)兒就從辦公室拿了過來。上個(gè)世紀(jì)八十年代,著名的《歐羅巴》雜志想發(fā)表艾青的新作,就請(qǐng)翻譯過艾青《詩(shī)論》的尚德蘭女士約稿;艾青很快回信,同時(shí)寄來兩首詩(shī)。沒想到這兩首詩(shī)讓《歐羅巴》很為難,似乎覺得不像艾青以前的詩(shī),又好像是不太像詩(shī),最終還是決定不發(fā)表。這兩首詩(shī)的名字是《敬禮,法蘭西》、《巴黎,我心中的城》,我不清楚九十年代出版的《艾青全集》是否收錄了。

第二天去里昂,利大英教授帶我們參觀市立圖書館館藏里昂中法大學(xué)的檔案資料和圖書文獻(xiàn)。這一下眼睛可不夠用了。單說個(gè)人檔案,是看常書鴻、敬隱漁呢,還是看潘玉良、蘇雪林、張若名呢?甚至王獨(dú)清申請(qǐng)中法大學(xué)沒有通過,也保存了他的一封申請(qǐng)信。

我的心思還在戴望舒,他的檔案非常完整。

戴望舒到法國(guó)后,大約一年的時(shí)間生活在巴黎,很快經(jīng)濟(jì)上難以支撐,于是申請(qǐng)到里昂中法大學(xué)讀書。一九三三年六月二十八日,戴望舒致信校長(zhǎng)。他的法文手跡真是漂亮,滿滿兩頁(yè)的信函之后,還附了一頁(yè)他翻譯的法文作品目錄,也是寫得滿滿的:《奧加珊和尼各萊特》、《鵝媽媽的故事》、《少女之誓》、《高龍芭和珈爾曼》、《弟子》、《天女玉麗》、《紫戀》、《法蘭西短篇杰作集》、《法蘭西現(xiàn)代短篇大系》、《陶爾逸伯爵的舞會(huì)》等??墒切7交睾f,從他翻譯的這么多東西里,看不出他要申請(qǐng)讀書的方向和計(jì)劃。戴望舒又寫一封長(zhǎng)信,這次是滿滿三頁(yè)紙,說他要學(xué)習(xí)法國(guó)文學(xué),打算兩年讀本科,再用兩年讀博士學(xué)位。校方再回一函,希望他提供在上海震旦大學(xué)學(xué)習(xí)法國(guó)文學(xué)的成績(jī)證明等。戴望舒寫第三封信,兩頁(yè)。這次總算過關(guān)。十月一日,戴望舒入學(xué)注冊(cè)。奇怪的是注冊(cè)證明上,他把自己的出生日期寫成一九〇四年,實(shí)際是一九〇五年。十月二十日,戴望舒獲得優(yōu)待,準(zhǔn)予享受助學(xué)金。這樣他的生活問題就解決了。

一九三四年八月二十二日,戴望舒離開里昂到西班牙旅行,十月十九日返校。在西班牙,參觀富有歷史意味和文學(xué)情趣的地方,看電影,逛書店,還發(fā)現(xiàn)了一批由早期耶穌會(huì)傳教士帶到西班牙的中國(guó)書籍,據(jù)此寫了一篇《西班牙愛斯高里亞爾靜院所藏中國(guó)小說、戲曲》。有人向校方報(bào)告,戴望舒在西班牙參加了政治活動(dòng),是西班牙左翼的支持者;而政治活動(dòng)在中法大學(xué)是被禁止的。校方致函戴望舒,請(qǐng)他做出解釋。戴望舒寫了滿滿兩頁(yè),解釋他這五十九天的所作所為。

最終戴望舒還是被除名了,一九三五年二月離開里昂,從馬賽乘船回國(guó)。擅自離校作西班牙之行,有參與政治活動(dòng)的嫌疑,是被開除的一個(gè)原因,但不是全部原因。還有一個(gè)可能更重要的原因是,戴望舒不去上課,也沒有成績(jī)。當(dāng)年與戴望舒住同一個(gè)宿舍的羅大岡回憶說:戴望舒是“按照公費(fèi)生的待遇,可不是正式公費(fèi)生。我是正式公費(fèi)生,我天天要上課,跟法國(guó)學(xué)生一起上課,一起做作業(yè)。他什么都不管。他準(zhǔn)備住兩年以后走啊。兩年以后,你沒有成績(jī),你非走不可?!?/p>

戴望舒離開里昂之前,重又游歷巴黎,住在十四區(qū)Daguerre街四十八號(hào)一個(gè)朋友那里。有可能是在這里,戴望舒寫了一首《燈》。法國(guó)兩年,戴望舒忙于翻譯,詩(shī)卻只寫了兩首,都是即將離開法國(guó)的一九三四年十二月寫的,《古意答客問》和《燈》?!稛簟防镉羞@樣的句子:

采擷黑色大眼睛的凝視

去織最綺麗的夢(mèng)網(wǎng)!

手指所觸的地方:

火凝作冰焰,

花幻為枯枝。

燈守著我。讓它守著我!

有意思的是,今天里昂三大的校園,就是當(dāng)年戴望舒應(yīng)該來上課的校園里,還為戴望舒種了一叢丁香樹,旁邊有一塊牌子,上面的中文是:“紀(jì)念中國(guó)詩(shī)人戴望舒 里昂中法大學(xué)學(xué)生”。我猜想,這大概是利大英教授的主意吧。

下午參觀中法大學(xué)。走了不少上坡路,還要坐索道車,到了山頂,才算到了。我問是否當(dāng)年就有這種索道式的公交車,回答說是的。也難怪戴望舒不去上課,這么不方便。原來叫做中法大學(xué)的這個(gè)地方,只是宿舍,學(xué)生上課要到山下的里昂大學(xué)。這個(gè)地方更早的時(shí)候是座兵營(yíng),有點(diǎn)城堡的樣子,墻上留著射擊孔。里面草木雜生,迎面一種樹,滿身大片大片的黃葉,樹下也落滿了大片大片的黃葉,厚厚的,不知幾層。大家都叫不出這樹的名字,陪我們來的費(fèi)南教授去問一個(gè)不認(rèn)識(shí)的中年人,那人也不知道,卻說,你留個(gè)電話,我弄清楚了給你打電話。黃昏時(shí)分,我們?cè)缫严律剑咴谖跷跞寥恋氖袇^(qū)街道,費(fèi)南的手機(jī)響了。他告訴說,那是椴樹。

(選自《有情:現(xiàn)代中國(guó)的這些人、文、事》,張新穎著,黃山書社2017年)

張新穎:尋訪戴望舒游學(xué)法國(guó)的事

張新穎:尋訪戴望舒游學(xué)法國(guó)的事

作者簡(jiǎn)介

張新穎,男,1967年生于山東招遠(yuǎn),文學(xué)博士,復(fù)旦大學(xué)中文系教授,教育部長(zhǎng)江學(xué)者特聘教授。主要從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究和當(dāng)代文學(xué)批評(píng),出版有《棲居與游牧之地》《歧路荒草》《迷失者的行蹤》《文學(xué)的現(xiàn)代記憶》《默讀的聲音》《雙重見證》《20世紀(jì)上半期中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代意識(shí)》《讀書這么好的事》《沈從文的后半生》 《迷戀記》《風(fēng)吹小集》《有情:現(xiàn)代中國(guó)的這些人、文、事》等。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)