《我的上海我的家》：住在武康大樓這艘“船”上

“我曾和朋友開玩笑說(shuō)：我的家就住在船上。因?yàn)閺奈髅婵次覀兊姆孔樱?她就像是一艘船， 而我在這艘‘船’ 上一住就是六十幾年?！痹凇段业纳虾Ｎ业募摇芬粫拈_頭，作者、武康大樓的老住戶周炳揆寫道。7月30日晚上，周炳揆在武康大樓下的大隱書局舉行《我的上海我的家》讀者見(jiàn)面會(huì)，分享大樓里的歲月往事。

周炳揆，職業(yè)經(jīng)理人，武康大樓老住戶

《我的上海我的家》讀者見(jiàn)面會(huì)

1956年，6歲的周炳揆隨父母搬入武康大樓。這幢形如大船的大樓由匈牙利建筑師鄔達(dá)克于20世紀(jì)20年代設(shè)計(jì)，外形為法國(guó)文藝復(fù)興風(fēng)格，是上海最早的外廊式公寓建筑，共九層，樓高30米。周炳揆介紹道，武康大樓的設(shè)計(jì)理念在當(dāng)時(shí)堪稱先進(jìn)，“設(shè)計(jì)上已經(jīng)考慮到汽車可能會(huì)進(jìn)入生活，所以配有一個(gè)雙層的大型汽車庫(kù)。此外還有套內(nèi)的保姆房和保姆使用的公用洗手間?！?/p>

老地圖中的武康大樓，可見(jiàn)“汽車間”。圖片來(lái)源于《上海市行號(hào)路圖錄》（1947年）  

剛剛搬入武康大樓時(shí)，周炳揆家就在正樓東北側(cè)的車庫(kù)附有一間位于二樓的汽車間，大約15平方米，用于堆放雜物。1957年，房管處和街道干部找到他的母親，希望他們能把不住人的房間捐獻(xiàn)給生活困苦沒(méi)有房子住的人，“母親二話沒(méi)說(shuō)，帶著我去汽車間，把里面的箱子等統(tǒng)統(tǒng)搬出了?！敝鼙窕貞浀?。

武康大樓在近百年的歷史中經(jīng)歷了大大小小的翻新，而在周炳揆的家中，至今沒(méi)有改動(dòng)過(guò)房屋的任何結(jié)構(gòu)，連墻面都不忍打洞?！拔淇荡髽堑脑O(shè)計(jì)對(duì)于生活的考慮已經(jīng)非常細(xì)致和周到了，”周炳揆說(shuō)道，他的家里保留了原來(lái)的燙衣板、吊燈、門鎖等，老鄰居們?cè)诤髞?lái)的裝修中想要恢復(fù)原樣，就會(huì)到他家里來(lái)量尺寸作參考。隨著現(xiàn)代生活的變遷，老房子里的一些設(shè)施或許不再適用，但是在周炳揆看來(lái)，“你享受老房子帶來(lái)的福利，享受它的寬敞和層高，你也必須要接受它的一些時(shí)代局限?！彼f(shuō)道，因?yàn)椴幌霠奚y得的層高，周炳揆一直反對(duì)在家里安裝中央空調(diào)。

在書里，周炳揆還寫到，他家正門門框的水波紋玻璃是20世紀(jì)20年代原配，一共14塊，和一個(gè)嵌入門框的木質(zhì)信箱一起保留到今天，實(shí)屬幸運(yùn)。他受到了當(dāng)工程師的父親的影響，堅(jiān)信“這個(gè)房子是什么樣子就什么樣子，不要去動(dòng)它”。對(duì)他來(lái)說(shuō)，房子的功能除了居住之外，還有對(duì)長(zhǎng)輩的紀(jì)念——保護(hù)曾經(jīng)和將來(lái)都不屬于我們的歷史建筑，也是為了紀(jì)念前輩和為后輩留下值得被紀(jì)念的東西。

從周炳揆家的窗戶看出去，對(duì)面就是宋慶齡故居，一幢精致的英式別墅靜臥在香樟樹、廣玉蘭樹叢中?！坝性S多童年時(shí)代的回憶圍繞著故居，”周炳揆寫道。他記得，1956年秋天的一個(gè)下午，故居周圍停滿了汽車，草坪上擺了小方桌，原來(lái)是宋慶齡在家招待來(lái)訪的印度尼西亞總統(tǒng)蘇加諾。宋慶齡去世后，故居對(duì)外開放，周炳揆也曾陪許多外國(guó)游客去故居參觀。2008年冬天，上海下雪，周炳揆從窗口拍了一張雪中的宋慶齡故居，如今，故居周圍的樹長(zhǎng)得愈發(fā)茂盛，幾乎已經(jīng)看不到昔日的洋房。

《我的上海我的家》

如今的武康大樓一帶已成為上海出了名的網(wǎng)紅街區(qū)。在書中，周炳揆則追溯了淮海路和武康路過(guò)去的風(fēng)景。比如武康大樓樓下重開的“紫羅蘭”美發(fā)廳，在20世紀(jì)50年代曾經(jīng)容納了3爿店，其中最靠西面的門面是“天豐笙”百貨商店，曾在很長(zhǎng)一段時(shí)間里滿足了武康大樓及周邊居民對(duì)日常用品的需求。又比如，在武康大樓以東的上海圖書館原址，曾經(jīng)是著名的“可的牛奶棚”，當(dāng)時(shí)透過(guò)那里的白色圍墻，還能看到吃草的奶牛和工作中的擠奶工，過(guò)去的26路電車經(jīng)過(guò)淮海中路高安路一站時(shí)，售票員便會(huì)報(bào)站說(shuō)“可的牛奶棚到了”。

在《我的上海我的家》里，老建筑的歷史在一段段故事里被揭開，周炳揆以“千字文”的方式記錄了他眼中的上海，例如生活其中的武康大樓、梧桐樹蔭下的咖啡館、興國(guó)路上的小吃攤、淮海路的老店鋪等。在他看來(lái)，上海之所以成為上海，是因?yàn)樯钤谶@里的一代又一代上海人，像武康大樓這樣的建筑，只有在上海才有意義。如今，武康大樓吸引了大量年輕人前來(lái)參觀，而他希望游客們?cè)谶@里打卡或消費(fèi)的同時(shí)，也愿意去了解大樓里的故事和歷史。