一詞二義：酒之尊與人之尊

上古時代，酒器在等級禮制中占有特殊地位。爵、尊這樣的酒器之名，遂變成人的等級地位用詞?！熬簟笔亲钪匾钠肺恢?，“尊”是最基本的身份地位之詞。酒爵（與酒尊）等級用于維系人之尊卑。

《酒之爵與人之爵：東周禮書所見酒器等級禮制初探》近期在三聯(lián)書店出版。經(jīng)精細(xì)考辨，作者梳理了“爵”之概念變遷，揭示出“五爵”是一套“容量化器名”，遂將五等之差與“以小為貴”等典禮用爵的等級架構(gòu)公諸于眾，一種史上絕無僅有的“容量化”等級酒器禮制得見天日。

澎湃新聞特選刊《一詞二義：酒之尊與人之尊》章節(jié)。

一 “道在器中”：飲酒禮器的等級功能

“尊”字一詞二義：“尊”是盛酒器的通稱，字形是手持酒尊之象；“尊”又是最古老的身份用語，在“尊卑”這類詞組中與“卑”構(gòu)成兩極。還有一個“爵”字與之類似，也是一詞二義：“爵”是飲酒器的通稱，字形是手持酒爵之形；又是最古老的位階用語，用為封爵之“爵”?！白稹薄熬簟鼻『枚际蔷破髦Q，又是歷史上兩個最重要的等級身份之辭。這透露了什么歷史信息呢？

商代的酒器，在青銅禮器中可以占到2/3甚至3/4，首屈一指。在商周時代，尊、爵二者在標(biāo)識身份、展示地位上發(fā)揮過特殊作用，成為權(quán)力財(cái)富的物化標(biāo)識，這在漢語史上，就造成了上述的一詞二義。而在制度史上，這又提示人們，在原生性社會，或者說在“前行政化時代”，成熟的爵秩品階尚沒有發(fā)展出來，這時候區(qū)分地位，在更大程度上借助于“物化”與“可視”手段，一些特定物品，由此發(fā)展為“原生等級標(biāo)識”。至于哪些東西會成為“原生等級標(biāo)識”，則跟社會特點(diǎn)與文化特點(diǎn)相關(guān)。

低等動物的“身份”區(qū)分，往往體現(xiàn)于職能分工，如工蟻、兵蟻、雄蟻與蟻后之分工，工蜂、雄蜂與蜂王之分工。高級動物如猴群，其“身份”形態(tài)就接近人類，呈現(xiàn)出尊卑高下之別了。當(dāng)然進(jìn)入現(xiàn)代后，社會又有了兩種類型，一類職能分工的分量較重，一類地位高下的分量較重。傳統(tǒng)社會則都是地位高下占主導(dǎo)，自初就刻意利用各種物化可視的方式，來強(qiáng)化尊卑高下了。菲律賓棉蘭老島的巴戈博人，其一生的渴望就是通過殺人獲得特殊裝飾：第二次殺人后可使用朱古力色的領(lǐng)帶，第四次殺人后可穿著血紅色褲子，達(dá)到六次，便可穿著全套血紅色衣服,帶一個紅色袋子了。非洲南羅得西亞的恩德貝勒酋長國，國民分三等，第一等贊西人可以戴鴕鳥羽毛的頭飾，贊西人和第二等恩拉人可以穿猿猴和山貓皮與尾巴制成的短裙，第三等洛茲維人則全都不能。英國盎格魯—撒克遜時代的爵爺們，用帽子上的貂皮、金環(huán)、金葉片、銀環(huán)與銀球的數(shù)量，來區(qū)分爵級。

侯外廬有一個獨(dú)到看法，他說尊、彝、鼎、爵這樣的禮器，本身就是制度，“道在器中”：“‘禮’是一種特別的政權(quán)形式，即所謂‘禮不下庶人’，‘禮所以別貴賤’，‘禮者別貴賤、序尊卑者也’。這一種制度，藏在尊爵彝器的神物之中，這種宗廟社稷的重器代替了古代法律，形成了統(tǒng)治者利用階級分化而實(shí)行專政的制度。這種權(quán)利義務(wù)專及于一個階級的形式，完全是為了周代氏族貴族而設(shè)的一套機(jī)械。禮器的名稱的總概念叫做尊、彝、鼎、爵，所謂‘唯名與器不可假人’就指貴族的專政?！鋵?shí)‘器’表示古代的專政制度，‘道’表示統(tǒng)治者的權(quán)力思想。‘道’‘器’一源，‘道’更在‘器’中?！?/p>

“禮”是一種特別的政權(quán)形式，貴賤尊卑之道體現(xiàn)在禮器之中，這個論述，對“周禮”之特點(diǎn)，是一個很好的揭示。中國制度的發(fā)展，經(jīng)歷了一條由“俗”而“禮”、由“禮”而“法”的路線。原始風(fēng)習(xí)是“混沌未分”的?！胺ā钡暮诵膭t是一整套“純粹的”、專門化了的法律條文。居于“俗”“法”二者之間的“禮”，仍保留了“俗”的特點(diǎn)，在相當(dāng)程度上，仍是風(fēng)習(xí)、道德、禮儀、宗教、政制、法律的混融物?！岸Y”中含有道德、正義，但它不同于“抽象”的思想體系；“禮”中含有制度，但它也不同于“抽象”的正式法規(guī)?！靶味抡咧^之器”，“禮”有形有象，它在更大程度上，要通過禮物、禮器、禮數(shù)及禮儀行為，來發(fā)揮功能。作為禮器的尊、彝、鼎、爵，寄托了權(quán)力思想，對應(yīng)著等級地位，相當(dāng)于具象的制度?！白稹庇种干矸?，“彝”又指法律，“鼎”又指政權(quán)，“爵”又指位階，權(quán)力思想和等級制度，蘊(yùn)含于那些青銅禮器的物理形態(tài)和使用方式之中，即蘊(yùn)含于物化、可視的方式之中。

“尊”是青銅禮器之通稱，也是青銅盛酒器之通稱，又用以指示身份、表達(dá)崇敬，“尊敬”“尊崇”“尊貴”“尊禮”“尊仰”以及“定一尊”等等用語，至今仍在常用語匯之列。當(dāng)古人環(huán)顧各種事物，涉身各種場合時，不是別的什么器具，而是青銅禮器，尤其是青銅酒尊，在其心中喚起了最強(qiáng)烈的尊貴之感。這是怎么喚起的呢？或者說，如何利用酒尊來制造尊貴之感呢？試述如下。

二 崇高富麗與以小為貴

《說文解字》：“尊，酒器也。從酋，廾以奉之”，“以待賓客祭祀之禮”。大小篆的尊字像雙手捧酋，酋從酉。蘇秉琦認(rèn)為，“酉”字源于原始時代的尖底瓶，原是一種盛酒禮器。朱鳳瀚則把“酉”字追溯到了商代的大口折肩尊。王國維稱“尊、彝皆禮器之總名也”。又馬衡：“禮器之總名，古人概曰尊彝。有合稱尊彝者，有單稱尊或彝者”，“《禮經(jīng)》稱盛酒之器皆曰尊，猶之飲酒之器皆曰爵也”。綜合相關(guān)論述，“尊”，第一是禮器之總名，第二是盛酒器之通稱。本文隨后對“尊”的敘述，將兼指青銅禮器、青銅盛酒器。

“尊”字有崇高之義，文獻(xiàn)可征。如《易傳·系辭上》：“天尊地卑”；如《韓非子·外儲說左上》：“屋太尊……此宜卑?！薄白稹弊值倪@類用法，都是就視覺高度而言的。正如“崇”字的字形像山峰之高，“高”字的字形像臺觀之高一樣，尊字的崇高之義，與酒尊的高聳外形不會沒有關(guān)系。三代時的堂室布置很簡潔空曠，尚沒有后世的那些桌椅櫥柜，主要的家具只是席與幾，主賓又是席地而坐的，這樣一來，高聳的青銅重器就更為醒目了。典禮上的酒尊往往成對使用，墓葬中也屢有對壺出土。張懋镕：“那么宏偉的一對酒壺聳立在那里，其地位不言而喻?！?/p>

高聳的器具不獨(dú)酒尊，獨(dú)獨(dú)酒尊孕育出了一個尊卑用字，則除了“高聳”之外，酒尊還有更多特殊之處。周朝分封諸侯，往往伴以青銅重器之賜。“器”而稱“重”，便因高大貴重而來。包括酒器在內(nèi)的青銅重器多寡，與商周墓主的身份貴賤成正比。這些重器，是在祭祀、宴饗等隆重場合展示出來的。段玉裁：

凡酌酒者必資于尊，故引申以為尊卑字，猶貴賤本謂貨物而引申之也。自專用為尊卑字、而別制罇樽為酒尊字矣?！吨芏Y》六尊：犧尊、象尊、箸尊、壺尊、大尊、山尊，以待祭祀、賓客之禮?！嫸Y、食禮亦必用尊，故約之曰“以待祭祀、賓客之禮”。

“貴賤本謂貨物”，這個貨物不是指一般物品，而是特指某人所擁有的財(cái)富，貴賤是用財(cái)富來衡量的。樹比酒尊更高，山比酒尊更高，但人們不說“樹貴”“山貴”，卻說“尊貴”，便因?yàn)闃?、山不是個人財(cái)富。財(cái)富還包括各種木器、石器、玉器、陶器，還包括車馬冠服等形形色色的器具用品，“尊”為何一枝獨(dú)秀、技壓群芳呢？因?yàn)椤白稹笔乔嚆~禮器，青銅禮器代表了商周工藝的最高水平，代表了商周美術(shù)的最高成就，在物質(zhì)生產(chǎn)與文化創(chuàng)造上都具劃時代意義。在祭祀、宴饗等用酒場合，形制雄偉、紋飾富麗的犧尊、象尊、箸尊、壺尊、大尊、山尊之類分外奪目搶眼?！按箸姸?，美重器，華蟲疏鏤，以相繆；寢兕伏虎，蟠龍連組”，就是權(quán)勢地位的絕好炫耀。概括說來，青銅禮器不但“高聳”，而且“高貴”。

青銅酒尊的高聳外形，賦予了“尊”字以崇高之義。然而事情還有更復(fù)雜的地方，根據(jù)禮書，酒器的使用反而是“以小為貴”“以下為貴”的。酒器“以小為貴”，說見《禮記·禮器》：

有以小為貴者：宗廟之祭，貴者獻(xiàn)以爵，賤者獻(xiàn)以散；尊者舉觶，卑者舉角。五獻(xiàn)之尊，門外缶，門內(nèi)壺，君尊瓦甒。此以小為貴也。

鄭玄注：凡觴，一升曰爵，二升曰觚，三升曰觶，四升曰角，五升曰散。五獻(xiàn)，子男之饗禮也。壺大一石，瓦甒五斗，缶大小未聞也。

“以小為貴”的原則涉及了兩樣酒器：廟祭所用的飲酒器，饗禮所用的盛酒器。在宗廟祭祀時，飲酒器依獻(xiàn)酒者之貴賤，而有爵與散，觶與角之別。鄭注“一升曰爵……”那段話出自《韓詩》學(xué)派的傳述。據(jù)《韓詩》所述，貴者所用的爵僅容一升，賤者所用的散可容五升；尊者所用的觶僅容三升，卑者所用的角可容四升?？追f達(dá)疏因云：“是尊者小，卑者大?！弊鹫叩娘嬀破鞣炊^小，卑者使用的飲酒器反而較大，由此體現(xiàn)了“以小為貴”。

再看盛酒器。饗禮上使用的盛酒器有三種，缶、壺、瓦甒。瓦甒最小，僅容五斗，供國君飲用；壺大一倍，能容一石，供卿大夫飲用；放在門外的缶，容積最大，供堂下站立的士飲用。缶的容積，禮書失載，史無明文?？追f達(dá)疏推測說，“近者小則遠(yuǎn)者大，缶在門外，則大于壺矣”，是所謂“小尊近君，大尊在門”。王夫之徑云“（缶）當(dāng)倍壺，容二石也”。又，在燕禮上，國君使用的兩個瓦大（即瓦甒），與卿大夫使用的兩個圓壺，是并排擺放在一起的，其大小對比就更顯眼了?？梢姵孙嬀破?，尊者的酒尊也是比較小的，盛酒器也是“以小為貴”的。此外在飲酒禮上，還會依獻(xiàn)酒對象之貴賤，而換用大小不同的飲酒器?！秲x禮·大射儀》：

主人洗、酌，獻(xiàn)士于西階上。士長升，拜受觶，主人拜送。

鄭玄注：獻(xiàn)士用觶，士賤也。

賈公彥疏：言“獻(xiàn)士用觶”，對上獻(xiàn)大夫已上觚。觚二升，

觶三升，用大者賤，用小者尊，故云“士賤也”。

那么請看：向大夫獻(xiàn)酒，用二升之觚；向士獻(xiàn)酒，換用三升之觶。是獻(xiàn)尊者則用小爵，獻(xiàn)卑者便換用大爵。又《儀禮·燕禮》也有“獻(xiàn)士于西階上”與“拜受觶”的禮節(jié)，與大射禮類似，根據(jù)鄭玄注，這仍是“獻(xiàn)士用觶，士賤也”之意，同于大射禮。

“以小為貴”的觀念從何而來呢？周人對酒又敬又怕。周初統(tǒng)治者就發(fā)布政令，把商朝滅亡歸結(jié)為“惟荒腆于酒”，把周朝興盛歸結(jié)為“不腆于酒”；申明“飲惟祀”，酒是用于祭祀、敬神敬祖的；規(guī)定日?；顒印盁o彝酒”“罔敢湎于酒”；要求臣民培養(yǎng)節(jié)制的酒德，“德將無醉”。相應(yīng)地，一種新奇的酒器禮制應(yīng)運(yùn)而生。它被設(shè)計(jì)成這個樣子：飲酒器容量五等，分別為一升、二升、三升、四升、五升，“以小為貴”；盛酒器容量三等，分別為五斗、一石、大于一石，亦“以小為貴”。以節(jié)酒為美德的觀念，逐漸形成。權(quán)貴們須為人表率，在飲酒時身先士卒，帶頭少喝；而飲酒時用小爵，就跟權(quán)貴身份聯(lián)系起來了。

其實(shí)在很多時代，包括當(dāng)代，大碗喝酒、大塊吃肉都不是上等人的做派。若酒爵較小，淺嘗輒止，貴族風(fēng)度、節(jié)制美德便宛然在目了。除了飲酒，吃飯亦然，“三飯而止，君子食不求飽”，也是一種貴族風(fēng)范?？蓞⒖础抖Y記·禮器》：

有以少為貴者：……天子一食，諸侯再，大夫、士三，食力無數(shù)。

鄭玄注：一食、二食、三食，謂告飽也。食力，謂工、商、農(nóng)也。

孔穎達(dá)疏：尊者常以德為飽，不在食味，故每一飧輒告飽。……食力，謂工、商、農(nóng)，庶人之屬也?！说葻o德，以飽為度，不須告勸，故飧無數(shù)也。

天子吃完一道飯，隨即“告飽”，宣稱吃足了。這是“天子一食”。諸侯兩道飯告飽，大夫士三道飯告飽。至于“食力”者，即從事體力勞動的工匠、商人、農(nóng)夫，可以一直吃到真飽為止，無須“告飽”?？资杞忉屨f，這就是有德與“無德”的區(qū)別。吃得越少，越顯風(fēng)度。禮制刻意設(shè)計(jì)成這個樣子：讓你感覺“貴族以節(jié)制為榮”。

尊者使用較小的盛酒器，還可以顯示專有、獨(dú)占。大夫、士的酒尊是眾人共用的，容量較大；國君的酒尊僅供個人專用，其小巧的外形，反有“一人獨(dú)尊”之效，更具尊貴感?，F(xiàn)代社會也有“以小為貴”的現(xiàn)象，例如，吃小灶的是一等人，吃大食堂的又是一等人；小轎車接送的是一等人，擠公交地鐵的又是一等人。

還須指出，尊者的酒爵雖然較小，裝飾卻更為精美。天子、國君之爵，以玉為飾的稱“玉爵”，以瑤為飾的稱“瑤爵”，以璧為飾的稱“璧角”“璧散”，以象骨為飾的稱“象觚”。至于大夫、士所用之爵，就只有疏刻，而無他飾，簡陋得多了。還不能忽略，酒尊之“尊”固然有崇高之義，但其擺放卻是“以下為貴”的，即，擺放得越矮反倒越高貴?！抖Y記·禮器》：

有以下為貴者：至敬不壇，掃地而祭。天子、諸侯之尊廢禁，大夫、士棜、禁。此以下為貴也。

鄭玄注：廢猶去也。棜，斯禁也，謂之棜者，無足，有似于棜，或因名云耳。大夫用斯禁，士用禁。如今方案，隋長局足，高三寸。

1．龍紋禁，西周。2013年寶雞石鼓山出土。陜西省考古研究院等：《周野鹿鳴：寶雞石鼓山西周貴族墓出土青銅器》，上海書畫出版社2014年版，第229頁 
2．龍紋禁，西周。1928年寶雞戴家灣出土，天津博物館藏。同上書，第274頁 

3．龍紋禁，西周。1901年寶雞戴家灣出土。美國大都會博物館藏。同上書，第251頁 

棜、禁是擺放酒器的長方形箱式器架，從出土青銅實(shí)物看，也是相當(dāng)精美華麗的。“天子、諸侯之尊廢禁”，是說天子、諸侯的酒尊不用器架。“大夫、士棜、禁”，根據(jù)鄭玄注，應(yīng)理解為大夫用棜，而士用禁。棜也稱“斯禁”，斯禁是無足的；士用禁，禁有足，高三寸。天子、諸侯不用斯禁、禁，其酒尊是直接放在地上的，那就很矮了。大夫的酒尊放在斯禁之上，擺放效果就高得多了；士用的禁有三寸高的足，比大夫的器架又高了三寸，而且其飲酒的缶體形更大，因而更為顯眼。身份越高，供其飲用的酒尊擺放得越矮，越不顯眼，這又是為什么呢？

王夫之有一個很迂曲的解釋：“禁，承尊架也。人君之尊，或用舟，或用豐，皆如盤就地措之，不用禁?！疄檠浴洹?，君尊，不敢施戒焉?！蓖醴蛑尅敖睘椤敖洹?，這是襲用鄭玄了?！秲x禮·士冠禮》鄭玄注：“禁，承尊之器也，名之為禁者，因?yàn)榫平湟?。”王夫之意謂，此物之所以稱“禁”，其寓意是“戒”，即要求使用者節(jié)酒，然而對國君是不能施戒的，所以國君的酒尊就不使用禁了?？墒青嵭@個“禁＝戒”之說于古無征，跟漢儒的“觚，寡也，飲當(dāng)寡少”，“觶，適也，飲當(dāng)自適也”，“角，觸也，不能自適，觸罪過也”，“散，訕也，飲不能自節(jié)，為人所謗訕也”相去不遠(yuǎn)，都是借助音讀率易引申。由于對國君不能施禁，所以就把他的酒尊擺在地上這個論點(diǎn)，殊不足信。

對酒尊的擺放“以下為貴”，前人的解釋不如人意。那我來做一嘗試吧。古人席地而坐，器物放置得低一些，拿取就方便一些。查閱漢代畫像磚石中的宴饗場面，以及漢代壁畫中的宴饗場面，餐具與酒具通常都放在地上。若比較春秋以上與秦漢以來的墓葬，就會有兩個時代之感。后者早已不拘泥古禮，社會風(fēng)氣高度世俗化了。由此推知，把餐具與酒具放在地上，在漢人心目中是最便利、最隨意的做法。順便說，當(dāng)代日本民居，往往仍是席地而坐；物品在地上隨意放置，也是常見的景象。

從戰(zhàn)國宴樂圖所見的春秋飲酒場面看，酒尊或放在地上，或放在有足的架子上，兩種情況都有。架子的形狀類似于俎。酒尊放在架子上，就便于站立酌酒，不必彎腰，這是比較適合于立飲，適合禮書所描述的那種主賓頻繁移動、彼此獻(xiàn)酒的場面的。

至如國君宴請臣下的燕禮，跟大夫相互宴請就不相同了。據(jù)禮書所記，在燕禮進(jìn)程中，國君在席地而坐之后，基本不用起身，他委托宰夫承擔(dān)獻(xiàn)主，代替他頻繁走動，與來賓獻(xiàn)酬。在這時候，供卿大夫飲酒的兩個方壺放在斯禁上，以便主賓站立酌酒。士在堂下站立，供其飲酒的缶就需架得更高一些。供國君飲酒的兩個瓦大放在國君對面，把它們直接放在地上，而不是高高架起來，這是最讓國君感覺舒適的擺法，因?yàn)檫@樣擺放，與國君席地而坐的姿態(tài)相符，與國君視線的高度相符，也同國君日常閑居時的習(xí)慣相符。就是他人看來，擺在地上的瓦大與安坐席上的國君，在視覺上也最為協(xié)調(diào)。我這樣懸想國君的態(tài)度：我是主子，哪怕宴請臣下，一切布置都要讓我最便利、最舒適，包括我那兩個瓦大的擺放；你們是奴才（“臣”），來我家做客，斯禁上那兩個方壺，既代表我一己的顯赫，也代表我施給你們的恩惠?？梢哉J(rèn)為，把禮賓的兩個華麗方壺置于華麗的斯禁之上，是用來炫耀的；把一己飲用的瓦大放在地上，是用來提供舒適的。除了前者，后者也是特權(quán)：只有國君（及天子）才有資格在燕禮上安坐如山，怎么舒適、怎么便利就怎么待著，隨心所欲，卿大夫士全都不能。

可見，可視化等級標(biāo)識之發(fā)揮作用，不僅僅有“線性”的方式，還有各種微妙精巧的方式。酒尊以“尊”為稱，也就是以高聳為稱，但其使用又是“以小為貴”“以下為貴”的。大者貴還是小者貴，高者貴還是低者貴，均須具體分析。酒器等級禮制與現(xiàn)行等級秩序的配合，在各個細(xì)節(jié)上各有洞天，異彩紛呈。

三 陳設(shè)曰尊與奉酒以獻(xiàn)

《說文解字》：“尊，酒器也。從酋，廾以奉之?！薄稗谩笔请p手捧物，在“尊”字中所捧的就是酒尊?！稗靡苑钪笔且粋€動作，表明了“尊”字也用為動詞?！白稹笔莻€什么動作呢？首先是陳設(shè)禮器的動作。

安徽壽縣蔡侯墓出土銅器，有自名為“飤鼎”“頭鼎”“用戈”“龢鍾”“歌鍾”“行鍾”“盥缶”“盥匜”等，也有自名為“尊缶”“尊盤”“尊匜”的。唐蘭認(rèn)為，器名之前的限定詞之異，涉及了器物的功用之異：

稱為“尊缶”“尊盤”“尊匜”等器，跟“盥缶”“盥匜”，顯然是有區(qū)別的。凡稱為“尊”的器，是指在行禮時放置在一定的位置的器?！蹲髠鳌氛压暾f：“以文伯宴，樽以魯壺。”《士冠禮》“側(cè)尊一甒醴在服北”，鄭玄注“置酒曰尊”。胡培翚《儀禮正義》說：“置酒謂之尊，猶布席謂之筵。皆是陳設(shè)之名，非謂酒器?！畟?cè)尊一甒醴’，猶言特設(shè)一甒醴耳?！边@個說法是很正確的，鼎在銘刻里有時稱為“尊鼎”，可見即使并非盛酒之器，也可以稱尊，“尊鼎”等于是陳設(shè)用的鼎；“食鼎”則是食用的?！白痼尽薄白饏F”是陳設(shè)用的缶和匜，“盥缶”“盥匜”則是盥洗用的。這正如在鍾里面，有“龢鍾”“歌鍾”“行鍾”之別。功用不同，名稱也就不同。

“尊”為“陳設(shè)”之意，在古文獻(xiàn)中有很多例子。除了唐蘭上文列舉的那一例，又如《儀禮·士冠禮》：“尊于房戶之間”；《士昏禮》：“尊于室中北墉下”；《大射儀》：“司宮尊于東楹之西兩方壺”；《士虞禮》：“尊于室中北墉下，當(dāng)戶，兩甒醴、酒”。這些“尊”字都是動詞，指的都是在典禮上陳設(shè)酒器。所以“尊＋器名”，也表明此器是在典禮上用于陳設(shè)的。

對器物自名現(xiàn)象，后來學(xué)者又提供了更多分析，進(jìn)一步顯示自名中的限定詞涉及了此器的特征、性質(zhì)、用法。諸如“尊缶”“尊盤”“尊匜”“尊簋”“尊鬲”“尊壺”“尊罍”“尊霝”“尊盉”之類自名，若依唐蘭之說，都是陳設(shè)于行禮場合的器物。雖然也有學(xué)者覺得，這些器名里的“尊”字只是尊、高之意，類似“寶鼎”之“寶”。不過尊、高與“陳設(shè)”其實(shí)并無矛盾。強(qiáng)調(diào)其尊、其高也就是強(qiáng)調(diào)觀賞效果，也就表明了此器不是用于“食”“盥”等等的實(shí)用器具，而是用于陳設(shè)以供觀賞的器具。

黃盛璋贊成唐蘭的意見：“同一人所作之器，即有一稱‘寶×’，一稱‘尊×’之例，可證尊器僅表示其器尊貴，與用途無涉”，“至于對稱時如蔡侯兩缶，一稱蔡侯盥缶，一稱蔡侯尊缶，稱尊缶的可能是表示此缶行禮時可用于陳列，所以較為尊貴，而稱盥缶的則為一般用器，不用于行禮時陳設(shè)，以別于用作禮器之尊缶”。若同一形制的兩件器物或“尊”或否，那么稱“尊”的那一件顯然就是用于陳設(shè)的，“蔡侯尊缶”“蔡侯盥缶”便是一個好例子。黃盛璋進(jìn)而推論：“按‘尊’字為雙手奉酒器之象，當(dāng)象在宗廟祭祀中奉酒敬神，本意實(shí)為動詞，解為酒器系由此引申而來，至尊貴意則更由宗廟祭器引申?！薄白鹌鳌标愒O(shè)于隆重典禮之上，典禮的隆重程度，決定了那些禮器、酒器的尊貴程度。

《說文解字》釋“尊”為“廾以奉之”，目的是“以待祭祀、賓客之禮”。譚戒甫也認(rèn)為“尊”是奉酒之意，但他所強(qiáng)調(diào)的不是奉酒之器，而是所奉之人，即奉酒致敬的對象：“按酌酒實(shí)尊，必雙手奉上以示敬，引申為凡尊敬之稱?！弊鲀詨髁铙骸白鹳抻谕踅?，“用尊事于皇宗”；殷器其卣：“王□尊文武丁?！睂@三條銘文，譚戒甫指出前一個“尊”就是“待賓客”，后兩個“尊”就是“待祭祀”。這樣，就把《說文解字》所說的“以待祭祀、賓客之禮”，從“人”的方面具體化了。無論是以酒奉生人，還是以酒奉鬼神，都屬“尊禮”，被奉酒的對象也就是“尊者”了。禮器之所以稱“尊”，源于奉酒以獻(xiàn)；人之所以為“尊”，也來自奉酒以獻(xiàn)。春秋禮制又有了不小發(fā)展，很多物品都被等級化了。在祭祀、宴饗之禮上，不光要奉酒，也會奉食，奉食所使用的鼎、簋、豆等食器，也有等級差異，可以區(qū)別尊卑。何休云：“禮祭，天子九鼎，諸侯七，卿大夫五，元士三也。”《周禮》又云“王日一舉，鼎十有二”，這“鼎十有二”，據(jù)鄭玄說包括“牢鼎九，陪鼎三”。這就形成了一個列鼎等差?！傲小奔扔小敖M合”之義，也有“陳設(shè)”之義。列鼎的研究者提出，天子之所用鼎，可能如《周禮》所云最高為十二鼎；西周末及東周以來，卿士、諸侯最高也用九鼎（有時還有陪鼎）；鼎與簋是搭配使用的，如九鼎八簋、七鼎六簋之類。又如豆的使用，同樣等級鮮明?！抖Y記·禮器》：“禮有以多為貴者……天子之豆二十有六，諸公十有六，諸侯十有二，上大夫八，下大夫六?！蓖瑫多l(xiāng)飲酒義》：“六十者三豆，七十者四豆，八十者五豆，九十者六豆，所以明養(yǎng)老也?！?/p>

由此可見，食器的等級性也很鮮明，那么，為什么酒尊獨(dú)“尊”呢？為什么古人說“尊卑”卻不說“鼎卑”“豆卑”呢？一言以蔽之，就因?yàn)椤白稹边@個詞是商族造出來的。一個統(tǒng)計(jì)顯示，晚商時酒器占青銅禮器的70%弱。另一統(tǒng)計(jì)顯示，殷墟四期青銅禮器中的酒器占比，第一期為79%，第四期為69%。商人嗜酒，可見一斑。所以是從酒器之名而不是食器之名中，派生出了“尊”這個身份用詞。學(xué)者指出：“從出銅禮器的成批墓葬材料中可以看到，西周早期以后，禮器中食器的比重逐漸加大，酒器則相對地減少。到了西周晚期至東周初期，最常見的禮器是鼎、簋、盤、匜、壺五類，鬲、甗、豆次之，酒器則居于更次要的地位”；“西周中葉以前，酒器的比重較大，可以說是‘重酒的組合’。西周中葉以后，酒器減少，食器增多，逐漸變?yōu)椤厥车慕M合’”。周初“限酒令”看來相當(dāng)有效。＋“重酒的組合”體現(xiàn)為“爵＋觚”組合，“重食的組合”體現(xiàn)為“鼎簋”組合。“鼎”成了政權(quán)的象征，成了一個政治符號。但人們依然說“尊卑”而不說“鼎卑”，究其原因，就是商人是文字創(chuàng)造者，他們先行把酒尊之“尊”引申為尊卑之“尊”了。這就是“先下手為強(qiáng)”的道理。說到這里，難免有人會這么想：若周在商前，或商前無周，沒準(zhǔn)兒“尊卑”這個詞真會變成“鼎卑”的。

但仍要指出，在出土實(shí)物中，西周中期后，酒器數(shù)量遠(yuǎn)不如食器這樣一點(diǎn)，能證明食器使用頻度高，但不能證明酒器不尊貴。周統(tǒng)治者要求“無彝酒”，即日常生活中不得縱酒。酒不喝也死不了人，一日兩餐則不能少，天天都得吃飯，所以食器比重大，酒器比重小。但祭祀、禮賓之時，酒仍不可或缺，因?yàn)樵诩漓肱c禮賓之時，奉食遠(yuǎn)不如奉酒的致敬功能強(qiáng)大。眾所周知，以酒致敬是各個社會的普遍習(xí)俗，古今中外大抵如此。那絕非偶然，而是酒精（乙醇）麻醉神經(jīng)、刺激大腦的強(qiáng)大功能所決定的。飲酒所造成的興奮欣快，至今沒有任何一種食品可以相比，除了毒品。飯食更難以相比，無法取而代之。如果你經(jīng)常參加宴請，就會發(fā)現(xiàn)有酒或無酒，氣氛判然不同。對這一點(diǎn)，早在原始社會飲用自然果酒的先民那里，就已充分感知到了。所以周朝酒器的等級意義，我認(rèn)為并未衰頹，整齊精致的酒器等級制是在周朝衍生出來的，便是明證。只有祭祀、禮賓時才能飲酒，反將造成“物以稀為貴”，變成偶或一遇的盛會。

不但酒器有等級之別，就連酒本身也有等級之別。不同種類的酒也是尊卑各異的。醴與酒相比，則醴尊于酒，所以貴族饗禮及冠、昏、聘、喪等典禮用醴，而鄉(xiāng)里的飲酒禮只用酒；玄酒、醴醆、粢醍、澄酒四者等而下之，祭祀時需分別放置在室、戶、堂及堂下等不同地方。

“酒”與“禮”的聯(lián)系千絲萬縷。蘇秉琦認(rèn)為“酉”字是尖底瓶之象形：“由它組成的會意字如‘尊’‘奠’，其中所裝的不應(yīng)是日常飲用的水，甚至不是日常飲用的酒，而應(yīng)是禮儀、祭祀用酒。尖底瓶應(yīng)是一種祭器或禮器，正所謂‘無酒不成禮’?！蓖鯂S認(rèn)為，用來盛玉而奉神人的器具謂之“豊”，“推之而奉神人之酒醴亦謂之醴”，再進(jìn)一步，“奉神人之事”便通謂之“禮”了。楊寬也認(rèn)為“禮”源于“醴”：“醴”是用來敬獻(xiàn)的高貴禮品，饗禮上的獻(xiàn)醴儀式稱為“豊”；這種敬獻(xiàn)儀式既用于貴賓，也用于貴神，因而“豊”又從“示”作“禮”。推而廣之，凡是用醴來敬賓的儀式，也都稱為“禮”了。楊寬還引凌廷堪之說以證之：“凡賓主人行禮畢，主人待賓用醴，則謂之禮；不用醴，則謂之儐。”雖然王國維、楊寬對“豊”字構(gòu)形的解釋還有推進(jìn)余地，裘錫圭、林沄另有更好解說，但“醴”與“禮”存在密切關(guān)系這一點(diǎn)，仍顯而易見。周聰俊概括說：“（豊）字從玨從壴以會‘行禮’之義，進(jìn)而奉神祇之酒醴則謂之醴，奉神祇之事謂之禮，初皆用豊，其后分化為‘醴’‘禮’二字，各有專字可役。”諸家說法雖不盡相同，但都反映了“醴”與“禮”相為表里，醴酒在上古典禮中具有特殊意義，進(jìn)而酒器在上古典禮之中，也具有了特殊意義。

四 “卑”字來源臆測：低矮低賤之飲器？

表示“低下”之義時古人使用“卑”字，如尊卑、崇卑、高卑等。

尊、崇、高等字，都有具體所象之物，分別象酒尊之高、象山峰之高、象臺觀之高。類似現(xiàn)象，又如“廣”的本義是殿上的大屋；“薄”的本義是葦、竹編織物，如席、簾之類，“蠶薄”即蠶簾；“短”“矮”二字從矢，乃因?yàn)椤坝兴L短，以矢為正”。以此類推，“卑”字可能也關(guān)涉著某種具體事物。這個事物，第一應(yīng)是常見的東西，有代表性；第二是能給人低矮卑下之感，故卑字本有卑下之義；第三，這東西還可能跟“尊”字所涉事物是同類事物，同類事物就容易形成對比，也便于對比。

許慎釋“卑”：“賤也。執(zhí)事者。從甲?！薄剥Q”即左手，許慎把“卑”說成是左手持甲之形，那“甲”是什么東西呢？有人提出“甲為帶柄器械狀”，“持械做事為下等人所為，卑賤?！眲偛盘岬健白稹庇卸x：“高聳”與“高貴”；與之相應(yīng)，“卑”字也有二義：“低賤”與“低矮”。“執(zhí)事”的身份雖可以同“低賤”聯(lián)系起來，跟“低矮”卻沒有必然關(guān)系，“下等人”中也有身材高大的人吧。

另有一些推測，則把“卑”跟酒器聯(lián)系起來了，認(rèn)為“卑”字的手持之物是缶、扁壺或橫壺之類。這樣一來，就跟“尊”來自酒尊，字作手持酒尊之形這一點(diǎn)，相映成趣了。下面把若干論點(diǎn)簡述如下，以供參考。

高田忠周認(rèn)為卑字從缶。林義光看法略同?！绑尽笨梢杂脼榫谱稹ＴS慎：“缶，瓦器，所以盛酒漿?！痹陲嬀频涠Y上，缶被用作盛酒器之一。如前所述，在饗禮上，君主用的瓦甒大五斗，大夫用的壺大一石，沒資格登堂入室，立于堂下的士使用缶，缶容量大于壺。就缶的使用者身份最低而言，缶是可以跟“低賤”聯(lián)系起來的；但就容量而言，缶反而是最大的，外形并不低矮。

馬敘倫也加入討論，斟酌諸說而下己意，稱林義光的“缶也，手持之”之說“亦可從”，不過最終，“倫謂朱說為是”。“朱”就是清人朱駿聲。朱駿聲認(rèn)為“卑”字中左手所持的，應(yīng)是一件“圓榼”，是酒器之象形。

朱駿聲認(rèn)為“卑”是“椑”的本字，而“椑”就是圓榼、匾榼之類扁圓形的酒器。其“凡酌酒必資乎尊，禮器，故為貴”之說，跟段玉裁的“酌酒者必資于尊，故引申以為尊卑字”如出一轍，但朱氏的推進(jìn)之處，是把“尊卑字”中的“卑”字也落實(shí)為酒器，落實(shí)到一種低廉便攜的常用酒器之上了，其器形特點(diǎn)一是橢圓，二是廣薄或扁。又王念孫也認(rèn)為“椑之言卑也”，“然則正圜者謂之槫，圜而匾者謂之椑”，“匾與椑一聲之轉(zhuǎn)”，而“匾榼謂之椑”。總之，朱、王二氏都認(rèn)為椑、卑息息相關(guān)，而“椑”既指涉盛酒器，又指涉扁圓形，所以椑榼亦名匾榼。

由此推想“卑”字中的手持之物，可能是某種扁圓形的常用品，古人舉目即見，便從中抽象出了一個“扁圓”之義。因?yàn)檫@東西質(zhì)料為木，所以又給“卑”字增加“木”旁，作“椑”；因?yàn)檫@東西外形低矮，所以又有了“卑”義。

正如環(huán)、方、角等詞，既可以指具體事物，如玉環(huán)、土方、墻角，也可以指抽象的環(huán)、抽象的方、抽象的角一樣，椑（卑）既可以指某種具體器具，也可以指抽象的扁圓。這抽象的扁圓所涉具體器具，也有兩類：立置的扁圓器具，平置的扁圓器具。

“椑”以其“扁圓”之義冠之于榼，便有了“椑榼”之名，“椑榼”又稱“匾榼”，也就是形體扁圓的扁壺。扁壺是立置的扁圓器具。“椑”以其“扁圓”之義冠之于盤，便有了“卑?”之名，“卑?”又稱“匾?”，也就是盤、盆之類。盤、盆是平置的扁圓器具。這一點(diǎn)可參王念孫：“《纂文》云：‘匾?，薄也。今俗呼廣薄為匾?，關(guān)中呼??！髦罂诙罢?，與廣薄同義，故亦有甌?之名。又匾?與?一聲之轉(zhuǎn)，大口而卑者謂之甂，猶下文匾榼謂之椑矣。”“卑?”“椑榼”中的卑、椑二字，把非扁圓形的盤或榼排除在外，區(qū)分開來了。在日常生活中，扁壺、圓盤隨處可見，在人們心目中，二者就是扁圓形的主要代表。

現(xiàn)代學(xué)者推定“椑”為扁壺，也有釋之為橫形壺的?！皸馈弊謴哪?，這表明“椑”是竹木制品。金屬扁壺另行寫成“錍”。另有一個“?”字，從卑從瓦，“瓦”是陶器的通稱，“?”則為陶質(zhì)的瓶形容器，雖不是扁圓的，但陶扁壺的出現(xiàn)也很早。山西襄汾陶寺遺址出土了一件朱書“文”字陶扁壺，距今4000年以上，當(dāng)是最古老的扁壺之一。在古人的記憶中，最早出現(xiàn)的竹木陶器最簡陋，是庶人用的，所謂“古者污尊抔飲，蓋無爵觴樽俎。及其后，庶人器用即竹柳陶匏而已”。若拿庶人用的竹木椑或陶椑跟精美富麗的青銅禮器相比，前者很容易引發(fā)“低賤”之感。

與之同時，椑作為私家日用品或“便于提攜、常用之器”，其體形又很小。銅錍的容量有三四斗的。至于削竹而成的竹椑、挖木而成的木椑，其容量可能連一斗都達(dá)不到，數(shù)升而已。比之崇高的青銅禮器，比之容五斗的瓦甒、容一石的方壺，竹木椑的體積不及其1/5、1/10，必然是非?！暗桶钡?。總之，至少就竹木椑而言，是可以兼“低賤”“低矮”而有之，一身二任的。

除了“前后扁”的椑榼，朱駿聲、王念孫所提到的卑?、匾?，也就是“上下扁”的圓盤，也不妨納入視野。盤子通常用為食器、水器，但也是可以用為酒器的。貴族財(cái)力雄厚、器具種類繁多，有專用的青銅酒器；至如普通人家的木盤、瓦盤，就難免一器多用，兼為酒器了。戰(zhàn)國以來，貴族飲酒開始流行橢圓形的扁腹耳杯了。漢墓出土的“卑?”，其器形為圓盤，是用作食器的；同時出土的耳杯，則兼為食器與酒器。由漢墓中卑?與耳杯的情況向上追溯，耳杯也許是由圓盤分化、演變而來的，因有雙耳，盤身就變成橢圓形了。瓦質(zhì)的盤稱“甂”或“甂?”，被認(rèn)為不足以登大雅之堂，屬于“陋器”，甚至是用來喂狗的。外形扁圓、“大口而卑”的卑?、匾?，即木盤、瓦盤，也會被平民用來飲酒，而這可能是卑字“低賤”之義的又一來源。哪怕只作為日常容器，不作為酒器，卑?、匾?也是可以跟青銅禮器形成對比的。

從心理規(guī)律說，在“近取諸身，遠(yuǎn)取諸物”時，或在取譬引喻之時，最容易形成對比的，必定是同類事物，如“黃鐘棄毀”與“瓦缶雷鳴”之對比，如“鯤鵬”與“蓬間雀”之對比，如“金玉緣”與“木石盟”之對比。貴、賤之所以成為反義詞，也是因?yàn)槎叨贾稿X幣?？傊?，段玉裁所謂“貴、賤本謂貨物，而引申之也”，王念孫所謂“亦如貨貝有貴賤，轉(zhuǎn)而為人貴賤之稱也”，都可以取信?；谕灰?guī)律，與“尊”形成對照、構(gòu)成兩極的，在古人視野中會是哪些器物呢？

這樣看來段玉裁“凡酌酒者必資于尊，故引申以為尊卑字”的論斷，朱駿聲“凡酌酒必資乎尊，禮器，故為貴”，椑榼、卑?“便于提攜、常用之器，故為賤”的論斷，便不無道理了。當(dāng)古人的視線從盛大典禮上雄偉壯觀的青銅酒尊，從崇高富麗的“金罍”“兕觥”“金斗”“玉卮”移開，轉(zhuǎn)觀卑小簡陋的日用木椑、卑?之時，低矮、低賤之感，就將油然而生。

《酒之爵與人之爵：東周禮書所見酒器等級禮制初探》書影

“卑”的字形到底該怎樣解釋，尚沒有眾望所歸的答案。而清人留下了一個思路：“卑”由某種同“尊”外形相反、構(gòu)成對照的日常容器引申而來，這想法未必毫無價值。概而言之，存在著一種可能，“尊”來自高大華貴的青銅酒器，“卑”來自扁圓形的木椑、卑?，木椑、卑?就是那種同“尊”外形相反、構(gòu)成對照的，給人低矮、低賤之感的日常容器。

“酒之尊”與“人之尊”存在著內(nèi)在聯(lián)系，尊貴之“尊”是從酒尊之“尊”引申而來的。其間聯(lián)系，首先就是青銅禮器或酒器的“高聳”與“高貴”。進(jìn)而“以小為貴”“以下為貴”又提示人們，酒尊以其視覺效果發(fā)揮等級功能的途徑是多樣化的，其間的用意與感受也是多樣的。“尊”作為動詞，本義是置酒、奉酒?！瓣愒O(shè)曰尊”，表明青銅禮器最具可炫耀性；“奉酒曰尊”又表明，無論是奉鬼神還是奉賓客，酒最具致敬功能，酒器便成了禮典的核心要素。清代學(xué)人提示，卑、椑相關(guān)。木椑、卑?的低矮、低賤，跟青銅禮器的高聳、高貴構(gòu)成兩極。當(dāng)然，這一點(diǎn)有待考古文字學(xué)者來證實(shí)或證偽。“酒之尊”與“人之尊”的關(guān)系給人的啟發(fā)，就是前行政化時代的等級秩序，仍帶有濃厚的原生性，其時身份展示、地位標(biāo)識，在更大程度上要借助于物化的、可視的方式，包括借助于酒尊。“尊”字的一詞二義，便是酒尊之等級功能在漢語史上留下的痕跡。

（本文作者為北京大學(xué)中國古代史研究中心教授，原文標(biāo)題為《一詞二義：酒之尊與人之尊》，全文原刊于三聯(lián)書店出版《酒之爵與人之爵：東周禮書所見酒器等級禮制初探》一書，澎湃新聞刊發(fā)時部分內(nèi)容有刪減。）