隨著婦女史研究的興起,“女性解放”成為一大重要的學(xué)術(shù)話題。事實(shí)上,這是一個(gè)涉及面很廣的學(xué)術(shù)話題,不僅與政局變動(dòng)、社會(huì)變遷有關(guān),還與當(dāng)前眼光向下的研究趨勢(shì)有密切關(guān)系。探尋歷史未知的聲音,是史學(xué)者的職責(zé)所在,對(duì)歷史敘事中失語(yǔ)的底層女性更是如此。
近年,越來(lái)越多的學(xué)者開始留意底層女性群體,論者漸豐。叢小平著譯《自主:中國(guó)革命中的婚姻、法律與女性身份(1940–1960)》(以下簡(jiǎn)稱《自主》)就像一個(gè)新的擴(kuò)音器,讓我們聽到陜甘寧邊區(qū)底層女性在婚姻上抗?fàn)幍男穆?,并見證了她們逐漸建立婚姻“自主”權(quán)利和意識(shí)的歷程。作者曾在美國(guó)加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校(UCLA)歷史系學(xué)習(xí),獲歷史學(xué)碩士、博士學(xué)位?,F(xiàn)任美國(guó)休斯頓大學(xué)歷史系教授,主要耕耘近現(xiàn)代婦女史、教育史領(lǐng)域。她的這本新作把相關(guān)問題的研究推向了又一高地。于后學(xué)者而言,《自主》在資料的搜集與利用方面、在寫作的謀篇布局方面、在問題的探索方面都值得充分學(xué)習(xí)。
本書正文分七章,以“劉巧兒”的故事為線索徐徐展開。在每一章中叢氏均有明確的討論對(duì)象與問題意識(shí),使得全書的學(xué)術(shù)價(jià)值一目了然。第一章和第二章主要敘述了邊區(qū)政府推行婚姻改革的社會(huì)背景,以此對(duì)“劉巧兒”故事發(fā)生的原因和過程進(jìn)行解釋和深描,進(jìn)而對(duì)西方研究中的“婦女解放—男人反對(duì)”的二元模式進(jìn)行反思,揭示舊家長(zhǎng)制下底層?jì)D女并非一味地被動(dòng)接受現(xiàn)實(shí)的婚姻安排,她們也會(huì)非?;钴S地開拓自己性愛與感情的空間,并懂得利用傳統(tǒng)文化、革命話語(yǔ)與現(xiàn)實(shí)利益為自己的主體性行為尋求正當(dāng)性。第三章和第四章主要探討邊區(qū)司法建設(shè)與婚姻改革的關(guān)系,揭示出邊區(qū)政府的司法制度和法律觀念本土化的過程,還區(qū)分了“自主”與“自由”的概念來(lái)由與差異。相較而言,“自主”一詞保持了原有的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)與單一的語(yǔ)言含義,更利于作為政治詞匯在廣大鄉(xiāng)村地區(qū)流傳,也更容易引導(dǎo)主體的司法實(shí)踐。第五章討論了馬錫五的審判是如何成為鄉(xiāng)村治理的一個(gè)典范,并對(duì)西方理論進(jìn)行了有力回應(yīng)。如延安時(shí)期雖沒有如哈貝馬斯所言之“市民社會(huì)”,但中共懂得理解地方上的風(fēng)俗與習(xí)慣,積極與地方社會(huì)溝通,所以普通農(nóng)民與邊區(qū)政府形成了有效的對(duì)話機(jī)制,從而使革命政權(quán)得到發(fā)展,得到老百姓的支持,體現(xiàn)了民主社會(huì)的本質(zhì)。而這種社會(huì)非哈氏所言的,只有“有文化的小資產(chǎn)階級(jí)”才能構(gòu)成(Jurgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society, trans. by Thomas Burger and Frederick Lawrence, Cambridge: MIT Press, 1989)。在此過程中,民眾面對(duì)國(guó)家權(quán)力的下滲也未拿起斯科特所言之“弱者的武器”(James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven and London: Yale University Press, 2013),邊區(qū)政府也沒有表現(xiàn)出“帝國(guó)主義式”的做法(James C. Scott, Seeing like a state: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven and London: Yale University Press, 1998. pp. 6-10)。第六章講述了“劉巧兒”的故事是如何被改編成戲劇和說(shuō)書的,揭示后“五四”一代知識(shí)分子對(duì)婦女形象以及性別觀念與家庭關(guān)系的重塑起到重要的作用。第七章追蹤了“劉巧兒”的故事在1950年代被知識(shí)分子進(jìn)一步改編與傳播的過程,更多女性的婚姻“自主”的權(quán)利與意識(shí)被逐漸建立與培養(yǎng)起來(lái)。在余論部分,叢氏對(duì)解放后“自主”一詞的延伸使用及其重要?dú)v史意義做了進(jìn)一步闡述,即“自主”一詞不僅與20世紀(jì)中國(guó)反帝反封的革命任務(wù)交相輝映,解放后更是迅速進(jìn)入到更為廣闊的社會(huì)領(lǐng)域,成為政治詞匯和社會(huì)用語(yǔ),顯系當(dāng)代司法實(shí)踐與革命時(shí)代的連續(xù)性。21世紀(jì)婚姻法中的婚姻“自主”將繼續(xù)注入大眾人心。
通過上述梳理,可看出叢氏的核心目的是要顯現(xiàn)出中國(guó)底層?jì)D女的主體性,以此對(duì)西方和國(guó)內(nèi)的一些理論或刻板研究模式進(jìn)行突破。此書之所以能有如此扎實(shí)而新穎的論述體系,得益于多元而系統(tǒng)的史料運(yùn)用。其中,相關(guān)人物的口述訪談材料和陜甘寧邊區(qū)的司法檔案是最為核心的材料。而對(duì)文藝史料的利用,又體現(xiàn)出作者極為寬闊的學(xué)術(shù)視野和靈動(dòng)的學(xué)術(shù)思維。正是有了這些史料的支撐,才為新結(jié)論、新史實(shí)的出現(xiàn)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)??傊髡邚膶?duì)材料的搜集、整理再到耐心地解讀、分析與利用,無(wú)不對(duì)后來(lái)學(xué)者有重要的啟示意義。
筆者長(zhǎng)期深耕贛南地域社會(huì),也關(guān)注民國(guó)時(shí)期贛南地區(qū)女性的婚姻與生活狀況,便不由“自主”地將贛南底層女性與陜甘寧底層女性的婚姻生活狀況做一參照,亦可由此窺探出1940年代國(guó)民黨統(tǒng)治下的贛南地區(qū)與中共主政的陜甘寧邊區(qū)的系列差異。通過對(duì)贛南地區(qū)的報(bào)刊、方志以及司法檔案的閱讀與分析,發(fā)現(xiàn)贛南地區(qū)的女性在婚姻與司法方面的“自主”仍較薄弱,婚姻中的兩性關(guān)系甚至被比喻為“男人吃女人”(蕭樂:《陽(yáng)光未到的太平堡》,《新贛南旬刊》1941年第1卷第2期,第25頁(yè))。在解放初期,隨著新婚姻法的宣傳,許多贛南女性強(qiáng)烈要求從原婚姻中解脫,離婚率不斷上升。如1950年5月至12月,婚姻糾紛案有1354件,占民事案總數(shù)的56.2%,其中離婚案又有933件,占婚姻糾紛案的69.3%。1951年1月至5月,婚姻糾紛案有879件,占民事案總數(shù)的58.5%,其中離婚案又有739件,占婚姻糾紛案的84.2%。1951年6月至9月,婚姻糾紛案有1428件,占民事案總數(shù)的70.6%,其中離婚案又有1231件,占婚姻糾紛案的86.2%,可逆推1940年代贛南地區(qū)的女性婚姻已存在嚴(yán)重問題(《贛南婦女運(yùn)動(dòng)史料選編》[第二冊(cè)],江西省婦聯(lián)贛州地區(qū)辦事處1997年編,第166頁(yè))。
造成這種狀況的主要原因有四:一是二十世紀(jì)二十至四十年代兵燹連年不斷,大量男性參軍,導(dǎo)致贛南男女比例失調(diào),女性擇偶不易,并且要承擔(dān)家中經(jīng)濟(jì)的重任。而獨(dú)留在家的妻子又易被親戚轉(zhuǎn)賣給其他人做老婆,或被人百般誘惑而跟隨他人。抗戰(zhàn)勝利后一些返家的丈夫往往發(fā)現(xiàn)“鳳去樓空”,引發(fā)眾多婚姻糾紛案。如劉招娣因丈夫參軍,久不來(lái)信,加之生活困苦,還被告知丈夫犧牲,所以脫離原家庭,與巫道春同居。當(dāng)丈夫回家后,以誘奸征屬之名狀告巫氏。(《妨害征人家庭與婚姻案》,民國(guó)卅五年,贛縣警局檔案)二是地方上的婚姻陋俗。中貧人家往往會(huì)在未生子前先抱一女為望郎媳,或有子抱一養(yǎng)媳,可節(jié)省彩禮費(fèi)用,所以望郎媳與養(yǎng)媳非常興盛(李柳溪編著:《贛縣七鯉鄉(xiāng)社會(huì)調(diào)查》,江西省地方行政干部訓(xùn)練團(tuán)1941年出版,第125頁(yè)),甚至出現(xiàn)“妻子十八,丈夫十二”的婚姻怪象(《婚姻問題:妙齡女郎匹配幼童》,《新贛南日?qǐng)?bào)》民國(guó)卅一年二月六日,第三版),所以不少人從小就不喜歡父母給找的對(duì)象,早就離婚了。童養(yǎng)媳的生活并不快樂,常遭養(yǎng)父母打罵侮辱。如黎毛女在二歲時(shí)就嫁到李家當(dāng)童養(yǎng)媳,因養(yǎng)母侮辱長(zhǎng)得丑而離家出走,并偷嫁給羅南斗,被發(fā)現(xiàn)后羅家與李家產(chǎn)生了糾紛,最后李家出稻谷數(shù)擔(dān)了事。還有的童養(yǎng)媳逃到警局濟(jì)良所,無(wú)論如何勸說(shuō)就是不愿回去。(《潛逃案》,民國(guó)卅六年,同上)三是女性缺乏教育。因教育費(fèi)歸為軍用,贛南各女校陸續(xù)關(guān)閉,女學(xué)童也僅占學(xué)生總數(shù)的百分之五(《贛省義務(wù)教育概況》,《時(shí)事新報(bào)》民國(guó)廿六年三月三日,第四版),造成法律知識(shí)普及的落后,女性長(zhǎng)期喪失自我意識(shí)、司法意識(shí)。同時(shí)贛南女性大多不識(shí)字,結(jié)果是對(duì)地方政策的了解并不清晰,以致引起一些不必要的麻煩。四是地方司法機(jī)構(gòu)如警局在處理女性婚姻問題時(shí),均以家庭內(nèi)部調(diào)解為主,從未出現(xiàn)過像陜甘寧邊區(qū)馬錫五式的審判經(jīng)驗(yàn)。如1943年1月,贛縣七鯉鄉(xiāng)蕭金秀因無(wú)法忍受家屬折磨而訴告警局,警局僅要求家屬出具保證書后便允許家屬領(lǐng)回(《公函》,民國(guó)卅二年,同上)。無(wú)法調(diào)解的則被送往地方法院,但這無(wú)法根本解決問題,類似問題反復(fù)發(fā)生,惡性循環(huán)。贛南女性始終無(wú)法獲得地方司法機(jī)構(gòu)的有力支持。
蔣經(jīng)國(guó)為根除婚姻陋習(xí),解決青年婚姻問題,在贛南大力舉辦集體婚禮。但從新娘新郎的表情上看,似乎并不快樂。
因此,婚姻不幸的贛南女性,并不善于利用傳統(tǒng)文化、革命話語(yǔ)或法律方式維護(hù)自身的利益,大多以逃跑的方式應(yīng)對(duì),從而大量獨(dú)身女性游散于社會(huì),為社會(huì)長(zhǎng)期失序埋下隱患。而這些獨(dú)身女性試圖以“自主”的方式重新組建新的婚戀關(guān)系時(shí),又因地方上風(fēng)俗警察的查緝而易被疑為“私娼”。因?yàn)橹灰欠蚱揸P(guān)系就不可交往過密,更不可同宿。這種政策的施行,與動(dòng)蕩時(shí)期頻繁的人口流動(dòng)有關(guān),與贛南社會(huì)的失序有關(guān),也與國(guó)民黨的政治文化有關(guān),對(duì)女性婚姻的“自主”產(chǎn)生了負(fù)面影響。以贛南中心贛縣為例,如1941年5月30日晚,情侶丁光前與張富鳳準(zhǔn)備結(jié)婚,同房過夜時(shí)被警察查緝,警察堅(jiān)決認(rèn)為只要未婚同宿就構(gòu)成“私娼性質(zhì)”。又如1941年6月12日晚,東江旅社的客人徐秀英因與鄰房的男性“憑欄共語(yǔ)”即被警察懷疑并帶走。還有1946年5月19日晚,曾桂英與某男性在同一房間“講了幾分鐘的話”亦被警察帶走受訊。等等(《問案口供》,民國(guó)卅至卅七年,同上)。也因此,鬧出不少笑話。如1946年6月17日晚,警察在江東廟發(fā)現(xiàn)可疑男女何崇璉與劉喜秀,懷疑劉氏是娼,將其帶去審訊,結(jié)果發(fā)現(xiàn)劉氏是在姐姐家居住,何氏為姐夫。劉氏對(duì)警察說(shuō):“他們是夫妻,我是妹妹,怎么會(huì)做這無(wú)聊的事?”19歲工廠工人羅壽生在休工時(shí)因天氣炎熱,到嬸嬸家更換衣服,結(jié)果被警察誤以為有挾娼嫌疑。還有26歲南昌人談鏡芳來(lái)贛州買布、買藥,因與表哥“談話久了,不知道此地的規(guī)則”而住了同一間房,結(jié)果被疑為“私娼”。等等(《妨害風(fēng)俗卷》,民國(guó)卅七年,同上)。所以一些異性親戚或情侶有時(shí)不得不假裝夫妻以避嫌。
毫無(wú)疑問,地方上的法律與管控阻礙了兩性的正當(dāng)交往,更不利于女性婚姻的“自主”,使原本不佳的贛南婚姻問題更加惡化,女性只能隱蔽地“自主”,以此換取可能的幸福。從這個(gè)角度而言,地方政策比父權(quán)、男權(quán)對(duì)女性婚姻“自主”的影響更大。雖然少數(shù)女性會(huì)以“妨害自由”為由訴告地方政府妨害婚姻“自主”,但結(jié)果全部敗訴,這與馬錫五的審判形成鮮明對(duì)比。因此,正如羅志田所言,共產(chǎn)黨統(tǒng)治的陜北地區(qū)著實(shí)會(huì)對(duì)年輕男女產(chǎn)生著極大的吸引力(羅志田:《權(quán)勢(shì)轉(zhuǎn)移:近代中國(guó)的思想與社會(huì)[修訂版]》,北京師范大學(xué)出版社2014年版)??傊?,國(guó)民黨統(tǒng)治的贛南地區(qū)的底層女性并非如叢氏所言之陜甘寧地區(qū)的婚姻“自主”女性,這一狀況恐怕要到解放后才開始逐步改善。換言之,國(guó)民政府統(tǒng)治下的中國(guó)大多數(shù)地方的底層女性很可能因各種原因仍未實(shí)現(xiàn)“自主”,陜甘寧經(jīng)驗(yàn)實(shí)屬少數(shù)。
雖然勾勒劉巧兒這個(gè)個(gè)案可一改以往婦女被壓迫的歷史書寫與敘述方式,轉(zhuǎn)述底層?jì)D女權(quán)利與意識(shí)解放的過程?!扮姅[式”的歷史書寫也不無(wú)重要啟發(fā)意義,但必須意識(shí)到,有的女性期待解放,有的女性可能未意識(shí)到要解放,還有的女性也許會(huì)抗拒解放,以其獨(dú)有的“自主”方式書寫生命。唯有此,才能以獨(dú)特的女性視角,把握住獨(dú)特的區(qū)域社會(huì)及其獨(dú)特的發(fā)展脈絡(luò)。在此基礎(chǔ)上,可進(jìn)一步探尋女性與革命的復(fù)雜關(guān)系。
還值得注意的是,叢氏強(qiáng)調(diào)法律法規(guī)的出臺(tái)對(duì)保護(hù)女性的權(quán)利與地位有重要影響,進(jìn)而對(duì)婚姻保駕護(hù)航。在當(dāng)代,不斷完善的法律法規(guī)本應(yīng)使女性婚姻的“自主”換來(lái)更多的幸福,但為何每年又有大量的離婚事件出現(xiàn)?法律保住了女性的“自主”,但“自主”的權(quán)利和地位卻換來(lái)大量不幸的結(jié)果,這證明“自主”并非女性單方面的問題,一方面與法律法規(guī)的具體實(shí)施有關(guān),另一方面男性對(duì)擇偶、婚姻的態(tài)度和認(rèn)知必然對(duì)女性婚姻“自主”的結(jié)果產(chǎn)生重要的影響。因此,除了有保護(hù)女性權(quán)利與地位的法律外,更為重要的是,男女雙方對(duì)自我與相互人性的深刻認(rèn)識(shí)。一旦脫離了成熟、健全的兩性與婚戀觀念,“自主”換來(lái)的可能就是遍體鱗傷。隨著現(xiàn)代社會(huì)的飛速變遷,各種思想觀念日益在變,當(dāng)代人追求婚姻“自主”的歷程并未結(jié)束,將以更為多元化的方式實(shí)現(xiàn)之。洞悉人性與個(gè)人魅力的塑造也許是較法律而言更為直接、實(shí)用而有力的保障。
最后,對(duì)此書的意猶未盡之處是,希望能聽到除劉巧兒這個(gè)有名故事之外,更多普通底層女性婚姻“自主”的故事,看看她們?nèi)绾巫非蠡橐觥白灾鳌?,同時(shí)她們婚姻的“自主”對(duì)除司法、政治領(lǐng)域外的其他領(lǐng)域產(chǎn)生了哪些不可忽視的連鎖反應(yīng),將“自主”對(duì)女性的影響盡可能地顯現(xiàn)出來(lái)。