司馬光并未視女人為誘惑者，他認(rèn)為避免男女雜沓是男人的責(zé)任

【編者按】

伊沛霞教授是最早從社會(huì)史的角度研究中國(guó)歷史的西方學(xué)者之一。在西方中國(guó)史學(xué)者中，伊沛霞以其對(duì)中國(guó)史之融會(huì)貫通、開(kāi)婦女史研究之先河以及將社會(huì)生活史引進(jìn)美國(guó)大學(xué)教材而備受尊敬。其學(xué)術(shù)生涯不僅反映其個(gè)人學(xué)術(shù)成就，更多方面折射了美國(guó)中國(guó)史研究領(lǐng)域半個(gè)世紀(jì)以來(lái)由漢學(xué)（Sinology）轉(zhuǎn)向中國(guó)學(xué)（Chinese Studies）的過(guò)程?！吨泄盘轿ⅲ阂僚嫦贾袊?guó)史研究》一書(shū)包含論文十一篇，由伊沛霞教授親自選定，內(nèi)容涵蓋其主要研究領(lǐng)域，以宋代為主，社會(huì)史和女性史是主要著眼點(diǎn)，時(shí)間跨度為1985年至2019年。本文摘編自該書(shū)《婦女、金錢(qián)與階級(jí)：司馬光及宋代理學(xué)的婦女觀》一文。

司馬光以嚴(yán)峻、正直聞名，在宋代名士中，大概是最不容易為女色所動(dòng)搖的。所有他的事跡如果和女人有關(guān)，說(shuō)的都是他對(duì)女人多么不感興趣。據(jù)說(shuō)因?yàn)樗麤](méi)有兒子，他的妻子和姊姊為他納了一門(mén)妾，但他對(duì)這個(gè)妾毫不理會(huì)。于是他的姊姊便刻意安排他的妻子外出，讓妾盛裝打扮，給他奉茶。司馬光卻生氣地責(zé)罵她說(shuō)：“這下人，今日院君不在宅，爾出來(lái)此作甚么？”可見(jiàn)他并不把她視為自己的妾，而是他妻子的婢女。另一則傳聞?wù)f，這個(gè)妾為了和司馬光說(shuō)上話，隨手拿了一本書(shū)，問(wèn)司馬光這是什么書(shū)，司馬光“拱手莊色”說(shuō)“此是《尚書(shū)》”，妾便知趣而退。

無(wú)論這些傳聞的真實(shí)性有多高，司馬光自己的作品中也充滿了對(duì)行為合宜的關(guān)注，認(rèn)為應(yīng)避免男女雜沓。嘉祐七年（1062），仁宗在上元節(jié)到宣德門(mén)前召諸色藝人各進(jìn)技藝，其中有“婦人相撲者”，仁宗也一并賞賚。當(dāng)時(shí)司馬光任職御史臺(tái)，上書(shū)諫言，認(rèn)為仁宗此舉不當(dāng)：“今上有天子之尊，下有萬(wàn)民之眾，后妃侍旁，命婦縱觀，而使婦人臝戲于前，殆非所以隆禮法、示四方也?！彼€要求仁宗下詔禁止婦人在街市聚眾為戲。

司馬光也反對(duì)鋪張的宴會(huì)，雖然他的同僚們似乎都習(xí)以為常。在他看來(lái)，當(dāng)時(shí)的人辦宴會(huì)總要持續(xù)數(shù)日之久，準(zhǔn)備各種珍饈，才不會(huì)被說(shuō)是小氣。他沒(méi)有特別提到這些奢華宴會(huì)中的妓，但提到了寇準(zhǔn)（961—1023）作為鏡誡?？軠?zhǔn)的宴會(huì)以通宵達(dá)旦聞名，其中有妓跳舞奏樂(lè)，還有他的妾出場(chǎng)和賓客吟詩(shī)作對(duì)。到了司馬光的時(shí)代，寇準(zhǔn)的后代陷入貧困，昔日光彩不再。司馬光認(rèn)為這就是鋪張無(wú)度的結(jié)果。

無(wú)論他個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)如何，司馬光都認(rèn)識(shí)我們以上所提到的人物，也知道關(guān)于他們的那些事跡和傳聞。我想強(qiáng)調(diào)的是，司馬光對(duì)婦女的教育和財(cái)產(chǎn)的看法、對(duì)妻子和夫家之間永固的道德基礎(chǔ)的信念，都和當(dāng)時(shí)人的遭遇和對(duì)這些問(wèn)題的討論直接相關(guān)。當(dāng)然司馬光會(huì)引經(jīng)據(jù)典地說(shuō)這些都是傳統(tǒng)價(jià)值：無(wú)私的兒子、明智的母親、恭敬的媳婦，還有其他類(lèi)似的人格典范。但他呈現(xiàn)傳統(tǒng)的方式其實(shí)反映了他自己的價(jià)值觀和關(guān)注之事。表面上看來(lái)，他在《家范》中所陳述的那些模范士人婦女，和以上我們看到的那些遭遇各種難題的宋代士人婦女無(wú)一相似之處。但這正是他的用意，因?yàn)樗未慕灰资袌?chǎng)破壞了穩(wěn)定的親屬關(guān)系，所以司馬光希望排除市場(chǎng)的影響。他不僅希望士人們不要讓自己陷入難堪的窘境，他也希望能保護(hù)士大夫的女兒不要成為市場(chǎng)的受害者。同時(shí)，他也要保護(hù)家庭本身，特別是擁有相當(dāng)資產(chǎn)的妻子可能對(duì)家庭造成威脅。他想劃出一片市場(chǎng)無(wú)法入侵、金錢(qián)無(wú)法動(dòng)搖的領(lǐng)域。

司馬光的家庭觀和他對(duì)更廣泛的社會(huì)政治體系的看法是一致的。他對(duì)階級(jí)關(guān)系的想法相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)：所有的社會(huì)群體都應(yīng)有明確的分工和清楚的主從關(guān)系。規(guī)范和禮教是用來(lái)維系這樣的階級(jí)之分。在上位者應(yīng)顧全大局、維護(hù)尊嚴(yán)、指示明確、公正不阿、不受情緒左右。在下位者應(yīng)培養(yǎng)恭敬、忠貞、勤勉、剛毅的品格。即使在上位者蠻不講理，在下位者也應(yīng)忍讓?zhuān)托摹Ⅱ?、慧黠地使上位者回心轉(zhuǎn)意。以家庭而言，在上位者和在下位者需要共同經(jīng)營(yíng)的就是“家”這個(gè)整體。這樣的“家”并不只是某個(gè)時(shí)間點(diǎn)上共同生活的一群人，還包括了先祖和后代、房產(chǎn)和家產(chǎn)、傳統(tǒng)和榮譽(yù)——這些跨越時(shí)空、物質(zhì)和非物質(zhì)的元素。司馬光心中理想的家庭和多數(shù)儒者一樣，是一個(gè)累世不分家的大家庭，遠(yuǎn)房叔侄和堂兄堂弟們?nèi)匀煌庸藏?cái)。因?yàn)樨?cái)產(chǎn)和家族的興亡息息相關(guān)，司馬光特別在意家產(chǎn)的管理，反對(duì)揮霍無(wú)度。

這樣的家庭基本上是以父系親屬關(guān)系和共享財(cái)產(chǎn)的男性為主體，女性依附其中，作為他們的母親、姐妹、女兒、妻子。司馬光的《家范》清楚地說(shuō)，這些女性可以是家族興旺的助力，也可以是阻力，端看她們自身的行為及其對(duì)家中男性的影響。同時(shí)，男女之分是家中上下倫理的基本要素：家庭的組成不只是長(zhǎng)幼尊卑，而是男性的長(zhǎng)幼尊卑加上女性的長(zhǎng)幼尊卑。

根據(jù)司馬光提供的范例，似乎他最尊崇的婦女品德就是對(duì)夫家全然的奉獻(xiàn)。以下這個(gè)記載在《家范》中的故事就是典型的一例：

韓覬妻于氏，父實(shí)，周大左輔。于氏年十四適于覬。雖生長(zhǎng)膏腴，家門(mén)鼎貴，而動(dòng)遵禮度，躬自?xún)€約，宗黨敬之。年十八，覬從軍沒(méi)，于氏哀毀骨立，慟感動(dòng)路。每朝夕奠祭，皆手自捧持。及免喪，其父以其幼少無(wú)子，欲嫁之，誓不許。遂以夫孽子世隆為嗣，身自撫育，愛(ài)同己生，訓(xùn)導(dǎo)有方，卒能成立。自孀居以后，唯時(shí)或歸寧。至于親族之家，絕不往來(lái)。有尊親就省謁者，送迎皆不出戶(hù)庭。蔬食布衣，不聽(tīng)聲樂(lè)，以此終身。隋文帝聞而嘉嘆，下詔褒美，表其門(mén)閭，長(zhǎng)安中號(hào)為“節(jié)婦閭”。

這則故事充分道出了司馬光心中的要?jiǎng)?wù)：對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，她的夫家必須成為她最終的皈依和重心。她必須將自己娘家的富貴優(yōu)渥拋諸腦后，克勤克儉。要從父系的立場(chǎng)來(lái)看待子嗣，無(wú)論是不是她親生，都是她丈夫的孩子。她的儀容舉止必須和妓劃清界線：生活簡(jiǎn)樸、無(wú)需妝飾，責(zé)任是持家，而非交際娛樂(lè)。丈夫的過(guò)世不能動(dòng)搖她對(duì)夫家的委身。婦女應(yīng)期勉自己成為這樣受世人尊崇的妻子。

以下我從男女之別、婦女財(cái)產(chǎn)、婦德、教育和婚姻的本質(zhì)各方面切入，深入分析司馬光的觀點(diǎn)。

男女之別

司馬光和自漢代以來(lái)的儒者一樣，認(rèn)為男女之別是一陰一陽(yáng)的自然秩序，而不是人為的社會(huì)制度?！都曳丁愤@樣解釋男女的分別：

夫天也，妻地也；夫日也，妻月也；夫陽(yáng)也，妻陰也。天尊而處上，地卑而處下。日無(wú)盈虧，月有圓缺。陽(yáng)唱而生物，陰和而成物。故婦人專(zhuān)以柔順為德，不以強(qiáng)辯為美也。

陰和陽(yáng)相輔相成，但并不平等。司馬光理所當(dāng)然地認(rèn)為主動(dòng)地“唱而生物”比被動(dòng)地“和而成物”更尊貴。和其他以陰陽(yáng)來(lái)解釋男女關(guān)系的人一樣，司馬光認(rèn)為社會(huì)秩序應(yīng)當(dāng)是男尊女卑、夫唱婦隨。

陰陽(yáng)相輔相成的概念不代表陰和陽(yáng)必須同時(shí)存在、一起現(xiàn)身。反之，陰陽(yáng)思想通常和經(jīng)書(shū)中的“男女之別”相提并論。所謂“男女之別”可以指空間上的分隔，也可以指角色上的區(qū)別。司馬光則既要空間分隔，也要角色區(qū)別。男屬外，女屬內(nèi)?！巴狻辈粌H是家門(mén)之外，也是整個(gè)外部社會(huì)、仕宦職場(chǎng)。司馬光引述《禮記·內(nèi)則》，強(qiáng)調(diào)男不論內(nèi)事、女不言外務(wù)。但空間上的分隔對(duì)角色的區(qū)分是很有幫助的?！都曳丁分卑椎卣f(shuō)：“女子十年不出?！逼湎滦∽謯A注：“恒居內(nèi)也?！彼€說(shuō)：女兒訂婚后，父親就不該再進(jìn)她房間；姐妹出嫁歸寧，也不應(yīng)與兄弟同坐。在《居家雜儀》中，司馬光根據(jù)《禮記·內(nèi)則》敷衍出一套更為詳盡的男女分隔規(guī)矩：

凡為宮室，必辨內(nèi)外，深宮固門(mén)，內(nèi)外不共井、不共浴堂、不共廁。男治外事，女治內(nèi)事。男子晝無(wú)故不處私室，婦人無(wú)故不窺中門(mén)。有故出中門(mén)，必?fù)肀纹涿妫ㄈ缟w頭面帽之類(lèi)）。男子夜行以燭，男仆非有繕修及有大故（大故謂水火盜賊之類(lèi)），亦必以袖遮其面。女仆無(wú)故不出中門(mén)（蓋小婢亦然），有故出中門(mén)，亦必?fù)肀纹涿?。鈴下蒼頭但主通內(nèi)外之言，傳致內(nèi)外之物，毋得輒升堂室、入庖廚。

司馬光多次提到受人尊重的婦女見(jiàn)到無(wú)親屬關(guān)系的男性時(shí)必須蒙面。雖然相關(guān)史料不多，但婦女蒙面的習(xí)慣在這個(gè)時(shí)期似乎確有增長(zhǎng)的趨勢(shì)。司馬光無(wú)論是否對(duì)此趨勢(shì)有所察覺(jué)，都認(rèn)為這是一件好事。

男女空間的分隔當(dāng)然有助于其角色的區(qū)分，但司馬光同時(shí)也擔(dān)心男女雜沓導(dǎo)致混亂的性關(guān)系。見(jiàn)面就容易彼此吸引，彼此吸引就容易引來(lái)各種不當(dāng)?shù)男袨?。司馬光從未視女人為邪惡的誘惑者，他認(rèn)為避免男女雜沓是男人的責(zé)任。司馬光對(duì)不受規(guī)范的性關(guān)系著墨不多，我們無(wú)從得知他內(nèi)心的判斷，但我猜想他雖認(rèn)為這種性關(guān)系輕率失當(dāng)，卻不至于罪大惡極。

婦女的財(cái)產(chǎn)

司馬光和他同時(shí)代的人一樣，認(rèn)為一家之主當(dāng)然應(yīng)該為女兒們準(zhǔn)備嫁妝。若親戚中有女孩失怙，也應(yīng)為她們準(zhǔn)備。不過(guò)及時(shí)地為女兒們安排婚事，比嫁妝的分量更重要。但司馬光堅(jiān)決反對(duì)女兒有財(cái)產(chǎn)權(quán)，也對(duì)視婚姻為交易的想法極為反感。他舉了一個(gè)當(dāng)時(shí)為爭(zhēng)奪家產(chǎn)而導(dǎo)致的悲劇為例：某人累積了相當(dāng)?shù)募耶a(chǎn)，卻忽略了子孫的家教，于是在他過(guò)世后，不僅他的兒子們彼此爭(zhēng)產(chǎn)，連女兒都加入：“其處女蒙首執(zhí)牒，自訐于府庭，以爭(zhēng)嫁資?！比页闪诵Ρ?/p>

司馬光也發(fā)現(xiàn)大家越來(lái)越覬覦未來(lái)媳婦可能帶來(lái)的嫁妝：

今世俗之貪鄙者，將娶婦，先問(wèn)資裝之厚?。粚⒓夼?，先問(wèn)聘財(cái)之多少。至于立契約云“某物若干，某物若干”，以求售某女者，亦有既嫁而復(fù)欺紿負(fù)約者，是乃駔儈鬻奴賣(mài)婢之法，豈得謂之士大夫婚姻哉！

視婚姻為金錢(qián)交易對(duì)新娘和她的娘家都是不利的。新娘并不會(huì)因?yàn)樗呢?cái)產(chǎn)而受保護(hù)，反而會(huì)因此而陷入險(xiǎn)境，就像杜衍的母親一樣：

其舅姑既被欺紿，則殘虐其婦以攄其怒。由是愛(ài)其女者務(wù)厚資裝，以悅其舅姑；殊不知彼貪鄙之人，不可盈厭，資裝既竭，則安用汝力哉！于是質(zhì)其女，以責(zé)貨于女氏。貨有盡而責(zé)無(wú)窮，故婚姻之家，往往終為仇讎矣。

媳婦若恃其資產(chǎn)以求獨(dú)立，也是夫家的隱憂：

婦者，家之所由盛衰也。茍慕一時(shí)之富貴而娶之，彼挾其富貴，鮮有不輕其夫而傲其舅姑。養(yǎng)成驕妒之性，異日為患，庸有極乎？借使因婦財(cái)以致富，依婦勢(shì)以取貴，茍有丈夫之志氣者，能無(wú)愧乎？

司馬光認(rèn)為私產(chǎn)是對(duì)家族凝聚力最大的威脅，這個(gè)信念形塑了他對(duì)婦女財(cái)產(chǎn)的看法。在一個(gè)累世同居共財(cái)?shù)拇蠹彝ブ校绻眿D可以保有自己的嫁妝，和整個(gè)家產(chǎn)分開(kāi)，那么對(duì)此家庭的維系始終是一個(gè)威脅。司馬光引用《禮記》：為人婦應(yīng)“無(wú)私貨，無(wú)私畜，無(wú)私器”，強(qiáng)調(diào)妻子不應(yīng)持有私產(chǎn)。即使是別人送給她的東西，都應(yīng)交給舅姑；她也不應(yīng)私自送禮，拿別人送給她的東西轉(zhuǎn)送也不行。

雖然儒家基本上一直反對(duì)婦女持有私產(chǎn)，宋代的情況（特別是嫁妝的高漲）大概更是加劇這樣的態(tài)度。宋代法律文書(shū)中對(duì)婦女的財(cái)產(chǎn)權(quán)著墨甚多，也和嫁妝的高漲有關(guān)。嫁妝既來(lái)自娘家的財(cái)產(chǎn)，娘家自然希望這些嫁妝對(duì)女兒和女兒的子嗣有所幫助。但嫁妝的高漲也引來(lái)像司馬光這些人對(duì)婦女財(cái)產(chǎn)權(quán)的反感，他們認(rèn)為婦女財(cái)產(chǎn)權(quán)對(duì)一家之主的權(quán)威構(gòu)成威脅。

婦女的品德

一般來(lái)說(shuō)，司馬光對(duì)婦女的期待比他對(duì)男性的期待保守。居處家內(nèi)，婦女需要的品德是柔順、清潔、不妒、儉約、恭謹(jǐn)、勤勞。他曾說(shuō)不妒是婦女最重要的品德。儒家經(jīng)書(shū)認(rèn)可納妾，因此與妾和睦共處便是妻子的責(zé)任。勤儉顯然和維護(hù)家產(chǎn)和防止分家有關(guān)。司馬光記敘了一個(gè)勤儉婦人的典范：這位寡婦即使在兒子得到官位和薪餉之后，仍每天紡織到深夜。司馬光也贊揚(yáng)自己的妻子，說(shuō)她從不動(dòng)怒，不與人爭(zhēng)吵，也不積怨。她善待婢妾，從不妒忌。她自己日用簡(jiǎn)樸，但從不反對(duì)司馬光周濟(jì)親戚。

司馬光在《家范》中記述了許多未拒絕再婚的寡婦，作為婦女的典范。他說(shuō)：“妻者，齊也。一與之齊，終身不改。故忠臣不事二主，貞女不事二夫?！彼抉R光并不認(rèn)為女性比男性更應(yīng)當(dāng)犧牲自我，女性的犧牲并不比男性更令人感動(dòng)或值得歌頌。他也沒(méi)有記述任何寡婦自殺的例子。他筆下的寡婦典范是為了照顧舅姑和孩子、拒絕父母安排再婚。其中有些寡婦會(huì)自毀容貌來(lái)嚇阻求婚者，但并不會(huì)自殺。道德崇高的男性和女性都可能犧牲自己的生命，但并不是為了守寡，而是為了保全父母，或是陷入無(wú)法化解的道德兩難之時(shí)。有些女性會(huì)以生命保全自己的貞操，未嫁女、妻子、寡婦在面臨強(qiáng)暴時(shí)都可能以死抵抗。但再嫁和強(qiáng)暴是兩回事。

從某個(gè)層面來(lái)說(shuō)，司馬光對(duì)男性和女性的道德要求標(biāo)準(zhǔn)是一致的：值得推崇的男性和女性都是無(wú)私而忠貞地為家庭奉獻(xiàn)，家庭就是他們安身立命的崇高目標(biāo)。一個(gè)通過(guò)重重考驗(yàn)、從一而終的寡婦，一個(gè)克服萬(wàn)難、保全家族延續(xù)六代、八代甚至十代不分家的男性，或是一個(gè)被繼母虐待，卻始終忍讓、終于感化繼母的孝子，都是道德典范。成為道德典范的人，總是將個(gè)人的利益放在對(duì)父母的孝行和對(duì)家庭的忠貞之后。

并且，女性一生所經(jīng)歷的試煉不只是守寡而已?；榍八齻兙蛻?yīng)對(duì)自己的父家盡孝。司馬光再次講述這些女性典范的故事：有一家三姐妹沒(méi)有兄弟，為了照顧祖父母，都不肯結(jié)婚，在為祖父母料理完喪事之后，她們就結(jié)廬在祖父母墳旁而居；還有一位女兒為了將父親從獄中贖回，自愿入宮為婢；還有另外三姐妹為報(bào)父仇，殺了兩個(gè)親戚。這些故事里的模范女性和模范孝子一樣地受尊崇。妻子也不需等到守寡才能展現(xiàn)對(duì)夫家的忠貞。司馬光記述了許多賢妻的故事：有的以慧黠應(yīng)對(duì)嚴(yán)酷的婆婆，有的將自己的孩子放在一旁而去救助丈夫兄弟的孩子，有的用父親給的財(cái)產(chǎn)來(lái)幫助夫家，還有許許多多成功地相夫教子的例子。

司馬光為許多同時(shí)代人的妻子和母親寫(xiě)了墓志銘，歌頌這些女性的美德，和他在《家范》中所強(qiáng)調(diào)的美德是一致的。例如蘇軾的母親嫁入了比自己娘家寒微的蘇家，卻能將娘家的富貴拋諸腦后，全心全意地侍奉夫家的長(zhǎng)輩；司馬光也贊美她能讀書(shū)教子。韓鐸的母親對(duì)丈夫的六個(gè)兒子一視同仁，連親戚都無(wú)法分辨哪個(gè)兒子是同父異母所生。司馬光予以最崇高的贊美的是一名出身較寒微的女子，她展現(xiàn)了最高的自我犧牲精神：七歲時(shí)被繼母偷偷賣(mài)掉，二十一年后偶然與生父重聚，她不但勸父親原諒繼母，甚至在父親死后，為了照顧繼母而延后出嫁，當(dāng)繼母年邁不良于行時(shí)，她甚至親自背著繼母行走。

婦女的教育

已婚婦女平時(shí)在家，連自己的父兄都避免接觸，她們需要的教育自然和她們的丈夫不同。但司馬光還是認(rèn)為女兒應(yīng)讀書(shū)識(shí)字?！都曳丁芬园嗾褳槔瑥?qiáng)調(diào)能讀書(shū)識(shí)字的婦女會(huì)是更好的妻子。他下了這樣的結(jié)論：

凡人，不學(xué)則不知禮義。不知禮義，則善惡是非之所在皆莫之識(shí)也……然則為人，皆不可以不學(xué)，豈男女之有異哉？

在《居家雜儀》中，司馬光為男子和女子的教育各擬了一份時(shí)程表，大體依據(jù)《禮記 · 內(nèi)則》，但在女子的部分加入了讀書(shū)。即使男女教育的時(shí)程不同，女子們一方面學(xué)習(xí)做妻子，一方面也要學(xué)讀書(shū)。

司馬光不鼓勵(lì)女子學(xué)習(xí)音樂(lè)歌詩(shī)，大概因?yàn)槟切┎拍苁羌说膶?zhuān)門(mén)。相反的，他認(rèn)為女子應(yīng)學(xué)“女工”。

司馬光知道他同儕的妻子們多半都有婢女，可以幫忙烹飪、打掃、縫紉等家務(wù)。但他還是認(rèn)為學(xué)會(huì)這些工作會(huì)讓婦女更有責(zé)任感。除家務(wù)外，司馬光還希望婦女們參與家內(nèi)禮儀。這些禮儀教導(dǎo)并延續(xù)家內(nèi)的尊卑關(guān)系。他在《居家雜儀》中力勸讀者效法他自家的榜樣：

吾家同居宗族眾多，冬正朔望宗族聚于堂上（此假設(shè)南面之堂，若宅舍異制，臨時(shí)從宜）。丈夫處左西上，婦人處右東上（左右謂家長(zhǎng)之左右），皆北向，共為一列，各以長(zhǎng)幼為序（婦以夫之長(zhǎng)幼為序，不以身之長(zhǎng)幼），共拜家長(zhǎng)。畢，長(zhǎng)兄立于門(mén)之左，長(zhǎng)姊立于門(mén)之右，皆南向。諸弟妹以次拜訖，各就列。丈夫西上，婦人東上，共受卑幼拜（以宗族多，若人人致拜，則不勝煩勞，故同列共受之）。受拜訖，先退。后輩立，受拜于門(mén)東西，如前輩之儀。

這些每月兩次的拜禮能強(qiáng)化家庭中的長(zhǎng)幼尊卑之分：男左女右，男先女后；婦女之間又分長(zhǎng)幼尊卑，但妻子的長(zhǎng)幼尊卑根據(jù)她們的丈夫長(zhǎng)幼地位來(lái)決定。

《司馬氏書(shū)儀》中提到更多婦女參與家內(nèi)的其他禮儀。她們會(huì)參加所有重要的祭祖儀式，依據(jù)年齡和輩分排成一列。家長(zhǎng)的妻子會(huì)站在家長(zhǎng)對(duì)面，負(fù)責(zé)女性先祖的牌位，親手呈上祭品。在棺槨兩旁，男性和女性分別排成兩列，一同為喪者而哭。

婚姻的本質(zhì)

司馬光尊崇為丈夫和孩子犧牲自我的女性，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，婚姻的約束力并不完全是單方面的。男性也能以拒絕再婚展現(xiàn)對(duì)家庭的忠誠(chéng)。對(duì)男性來(lái)說(shuō)，問(wèn)題在于繼母對(duì)兒子的前途不利。司馬光舉后漢朱暉為例：朱暉五十歲喪妻，兄弟們想為他續(xù)弦，但朱暉有所保留，因?yàn)椤皶r(shí)俗希不以后妻敗家者”。司馬光評(píng)論說(shuō)：“今之人年長(zhǎng)而子孫具者，得不以先賢為鑒乎！”

司馬光也推崇那些對(duì)妻子的過(guò)世表達(dá)哀戚的男性：

昔莊周妻死，鼓盆而歌。漢山陽(yáng)太守薛勤，喪妻不哭，臨殯曰：“幸不為夭，夫何恨！”太尉王龔妻亡，與諸子并杖行服，時(shí)人兩譏之。晉太尉劉實(shí)喪妻，為廬杖之制，終喪不御肉，輕薄笑之，實(shí)不以為意。彼莊、薛棄義，而王、劉循禮，其得失豈不殊哉？何譏笑焉！

司馬光推崇忠誠(chéng)的丈夫并不代表他認(rèn)為婚姻對(duì)男性來(lái)說(shuō)也是終生的承諾。他數(shù)次表示男性對(duì)父母和家庭有責(zé)任，必須逐出破壞家庭和諧的妻子。若妻子對(duì)母親不敬，出妻是對(duì)家庭忠誠(chéng)的表現(xiàn)。司馬光確實(shí)認(rèn)為將沒(méi)扮演好妻子角色的妻子逐出家門(mén)是丈夫的責(zé)任。對(duì)于那些失職的妻子，司馬光不僅敦促丈夫們離婚的必要性，也力勸妻家的父母正視女兒的過(guò)失、好好管教。他以一位母親為例，這位母親將女兒出嫁三次，卻三次都被遣返娘家。母親問(wèn)女兒何故，女兒語(yǔ)帶輕蔑地?cái)?shù)落自己的丈夫。母親將她杖責(zé)于地，教訓(xùn)她妻子應(yīng)當(dāng)順?lè)?、不?yīng)乖僻。母親將女兒留在家里三年，第四次出嫁后，女兒終于成為理想的妻子。而司馬光對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的觀察和這個(gè)例子完全相反：多數(shù)的父母不會(huì)責(zé)怪自己的女兒，反倒會(huì)和女兒的夫家對(duì)簿公堂。

對(duì)現(xiàn)代讀者來(lái)說(shuō)，這些道學(xué)家的言論充滿了對(duì)女性的歧視和敵意。但我認(rèn)為這主要是來(lái)自對(duì)婚姻制度認(rèn)知的根本差異。在西方脈絡(luò)中，婚姻是關(guān)于得到一個(gè)配偶，而男性和女性都會(huì)“結(jié)婚”。若離婚或其中一方死亡，婚姻關(guān)系就中止了。只要求妻子為亡夫守寡，丈夫卻無(wú)需為亡妻守節(jié)，似乎是非常不公平的。對(duì)司馬光和同時(shí)代的人來(lái)說(shuō)，婚姻并不只是兩個(gè)人的結(jié)合，更是兩個(gè)家族借由收納新成員而開(kāi)展延續(xù)。男性在出生時(shí)，或被收養(yǎng)時(shí)，就已經(jīng)成為家族成員，他對(duì)家族的忠誠(chéng)會(huì)經(jīng)過(guò)各種考驗(yàn)：容忍惡劣的繼母、尊重仗勢(shì)凌人的異母兄，或是對(duì)付一個(gè)離間兄弟、破壞家族和睦的妻子。家族的延續(xù)有賴(lài)于克服這些困難。女性要借由婚姻才能成為一個(gè)家族的正式成員，她對(duì)家族的忠誠(chéng)也有重重考驗(yàn)：刁惡的婆婆、納妾的丈夫、能生兒子的妾（特別是如果她自己沒(méi)有兒子）、丈夫在孩子還未長(zhǎng)成時(shí)就過(guò)世、丈夫過(guò)世后，丈夫的兄弟或繼子讓她在家里難以自處、或拿走她孩子的財(cái)產(chǎn)。通過(guò)這些測(cè)試的妻子們對(duì)家族的貢獻(xiàn)一點(diǎn)也不亞于男性。因此改嫁對(duì)男性和女性的意義是完全不同的。一位失去妻子的男性如果沒(méi)有孩子，或孩子尚小，為了家族的關(guān)系他應(yīng)該再婚。但如果他的孩子已經(jīng)不小，甚或長(zhǎng)成，再婚就是一種對(duì)家庭有害的沉迷之舉。對(duì)女性而言，再婚意味著離棄自己先前加入的家庭，這和養(yǎng)子拋棄自己的養(yǎng)父母是一樣的，卻和男性再娶不同。

司馬光的著作中并沒(méi)有直接討論妾所衍生的各種灰色地帶。但他很清楚妾所造成的問(wèn)題。他在《家范》中說(shuō)：

世之兄弟不睦者，多由異母或前后嫡庶更相憎嫉。母既殊情，子亦異黨。

但對(duì)于妾所生的兒子，或是由正妻所生、但有異母兄弟是由妾母所生的人該如何自處，司馬光卻沒(méi)有多說(shuō)。當(dāng)妾受主夫或正妻虧待時(shí)，她們的兒子可能站在自己的母親這一邊；但司馬光筆下的模范孝子并不包括這樣對(duì)妾母盡忠的人。對(duì)于妾所衍生的問(wèn)題，司馬光唯一的辦法就是更多的禮節(jié)和尊卑秩序。他認(rèn)為正妻統(tǒng)管內(nèi)闈，正如一家之主統(tǒng)管全家；正妻的管轄范圍包括妾、妾子的妻妾和所有的婢女。司馬光曾提到一位值得作為典范的妾：這位妾有兒子，而正妻沒(méi)有，她卻在主夫死后多年仍然敬重正妻。

簡(jiǎn)言之，司馬光對(duì)婦女和婚姻的看法充滿了對(duì)模糊不清、可討價(jià)還價(jià)的人際關(guān)系的極度厭惡，而這無(wú)疑印證了這樣的人際關(guān)系在當(dāng)時(shí)是相當(dāng)普遍的。雖然婚姻在實(shí)際運(yùn)作上充滿了暫時(shí)便利的考量，卻不能被視為商業(yè)交易。當(dāng)女性嫁入一個(gè)家庭，她和這個(gè)家庭的關(guān)系就如同在這個(gè)家庭出生的兒子一般。當(dāng)然若能全盤(pán)改革整個(gè)社會(huì)是最好，但當(dāng)買(mǎi)賣(mài)婦女的市場(chǎng)猖獗時(shí)，士人們必須保護(hù)自己的姐妹和女兒，將她們留在家里，受良好的教育，和妓女藝人之流分開(kāi)，準(zhǔn)備嫁妝好讓她們受夫家尊重，在最壞的情況還有嫁妝可以幫她們渡過(guò)難關(guān)。同時(shí)，他們必須保護(hù)父系家族免于各種財(cái)務(wù)危機(jī)，包括有財(cái)產(chǎn)權(quán)的妻子和來(lái)爭(zhēng)產(chǎn)的親戚。面對(duì)妾所帶來(lái)的模糊關(guān)系，他們必須堅(jiān)持正妻在妾之上的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，強(qiáng)調(diào)妻妾之子地位平等，以及對(duì)嫡母和庶母恰如其分的尊敬。

《中古探微：伊沛霞中國(guó)史研究》，[美]伊沛霞著，姚平等譯，上海古籍出版社2023年3月。