今年是畫(huà)家梵高誕辰170周年，5月22日起，紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館以“梵高的柏樹(shù)”(Van Gogh’s Cypresses）為主題舉辦特展。展覽圍繞梵高在法國(guó)南部普羅旺斯的阿爾勒和圣雷米畫(huà)下的樹(shù)木展開(kāi)，從1888年至1890年在瓦茲河畔歐韋去世，這是梵高最后生活的地方。
展覽僅展出了44件作品，講述了柏樹(shù)帶給梵高的慰藉?！缎且埂放c《麥田里的柏樹(shù)》自1901年以來(lái)的首次同臺(tái)展出。
展覽海報(bào)
是什么成就了一場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的藝術(shù)展 ,規(guī)模還是質(zhì)量?
早在1990年,當(dāng)梵高博物館將近140幅梵高的油畫(huà)和素描聚集到阿姆斯特丹時(shí)，一場(chǎng)耗資巨大的大型展覽的吸引力似乎取決于展品清單的長(zhǎng)度。不出所料，有120萬(wàn)人觀看了這場(chǎng)回顧展。
30多年過(guò)去了，紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館新展“梵高的柏樹(shù)”問(wèn)世，它表明了當(dāng)下大展的截然不同的方式。展覽只展出了44件作品，但預(yù)計(jì)會(huì)吸引大批觀眾，作品數(shù)量不再像過(guò)去那么重要了。
展覽現(xiàn)場(chǎng)
44幅作品，不乏名副其實(shí)的杰作。著名的《星夜》(1889) 描繪了一棵高聳的柏樹(shù)和旋轉(zhuǎn)的夜空之下，這件作品從紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）出發(fā)，向北來(lái)到大都會(huì)博物館。與來(lái)自圣保羅、阿姆斯特丹、哥本哈根等更遠(yuǎn)地方的梵高作品共同組成展覽。
“梵高的柏樹(shù)”規(guī)模并不大，只占據(jù)了三個(gè)展廳。這也不是一次回顧展，但當(dāng)如此多高水準(zhǔn)的作品聚集在一起時(shí)，迸發(fā)出讓人無(wú)法抗拒的火花。
紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館“梵高的柏樹(shù)”展覽現(xiàn)場(chǎng)
該展覽圍繞梵高在阿爾勒和圣雷米畫(huà)下的樹(shù)木展開(kāi)，策展人蘇珊·艾莉森·斯坦(Susan Alyson Stein)強(qiáng)調(diào)了這些針葉樹(shù)對(duì)梵高作品的重要性，但卻一直處于“不被重視”的狀態(tài)。
梵高，《麥田里的柏樹(shù)》，1889年6月
梵高對(duì)樹(shù)木的癡迷被策展人所理解。展覽中，柏樹(shù)幾乎是真正的明星，蓋過(guò)了扭曲的麥田、花壇和下面的人。以《麥田里的柏樹(shù)》(Wheat Field with Cypresses ，1889 )為例，這是大都會(huì)博物館藏品中的瑰寶，畫(huà)中樹(shù)木向上生長(zhǎng)，縷縷煙云，如波浪在天空中翻滾。梵高將樹(shù)的顏料涂得如此之厚，以至于葉子呈現(xiàn)出雕塑般的質(zhì)感。
梵高，《麥田里的柏樹(shù)》，1889年9月
梵高，《麥田里的柏樹(shù)》，1889年6-7月
相比之下，另一幅來(lái)自英國(guó)國(guó)家美術(shù)館同樣創(chuàng)作于1889年的柏樹(shù)就顯得乏味了，它因筆觸平坦的渲染而變得相對(duì)遲鈍。這兩幅畫(huà)相同構(gòu)圖的作品，也在相隔一個(gè)多世紀(jì)后的重逢。
梵高在畫(huà)這些作品時(shí)，精神狀況并不穩(wěn)定。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他描繪的樹(shù)木是“我所看到的樣子”。這很能說(shuō)明問(wèn)題：他把它們畫(huà)得高大而結(jié)實(shí)，周遭的風(fēng)景以強(qiáng)烈的、卷曲的筆觸翻滾而出，仿佛樹(shù)木是超出他掌控的世界中，唯一能保持基本不變的東西。
梵高，《柏樹(shù)》，1889
梵高的樹(shù)看起來(lái)無(wú)限靈動(dòng)，甚至感覺(jué)是活的。展覽中一幅1889年的華麗草圖，以蘆葦筆描繪了柏樹(shù)的葉子，如同舔舐火焰般向上升騰。即使在《桃樹(shù)與柏樹(shù)的果園》（Orchard with Peach Trees and Cypresses，1888) 中，被推到修拉式背景后的柏樹(shù)，也因生命而顫抖，分散了觀者對(duì)畫(huà)面中絢麗的杏色和淡藍(lán)色的注意力。
梵高，《桃樹(shù)與柏樹(shù)的果園》，1888
梵高究竟從柏樹(shù)中看到了什么？這很難說(shuō)。他在寫(xiě)給弟弟提奧的信中解釋了很多事情，但沒(méi)有說(shuō)明這些常青樹(shù)的象征意義。因此，展覽主要依靠梵高的生活和作品線索進(jìn)行可能的解釋。
“梵高的柏樹(shù)”始于他1888年抵達(dá)阿爾勒，并指出梵高最初畫(huà)這些法國(guó)樹(shù)木時(shí)想到的是荷蘭家鄉(xiāng)所見(jiàn)的樹(shù)木，但僅從展覽作品看，這個(gè)觀點(diǎn)不足以立足。因?yàn)檎褂[沒(méi)有展出他在普羅旺斯之前的作品，不過(guò)如《小徑和波拉德柳樹(shù)的風(fēng)景》(Landscape with Path and Pollard Willows ，1888年3月）的樹(shù)干斜折在道路上，與梵高荷蘭時(shí)代的作品中所見(jiàn)的樹(shù)木相同。兩者之間的聯(lián)系意味著藝術(shù)家在流動(dòng)的世界中尋找固定的存在。
梵高，《小徑和波拉德柳樹(shù)的風(fēng)景》 ，1888年3月
一年之內(nèi)，他的作品發(fā)生了重大變化。他的天空和田野，曾經(jīng)整齊地平衡被顛覆，就像《涌動(dòng)天空下的風(fēng)景》（Landscape under Turbulent Skies，1889年）一樣，黑云壓過(guò)樹(shù)木和田野，驟雨降至，但畫(huà)面右邊柏樹(shù)的尖端似乎在抵擋陰云，如同利器指向潛在的襲擊者。
梵高，《涌動(dòng)天空下的風(fēng)景》，1889年4月
1889年4月，梵高畫(huà)了這幅畫(huà)。接下來(lái)的一個(gè)月，他割下了自己的耳朵，并出現(xiàn)了幻覺(jué)，于是住進(jìn)了圣雷米一家精神病院。至此，他的調(diào)色板變暗，在隨后的作品中，柏樹(shù)濃墨重彩的深綠色幾乎成了黑色。
然而，并不是所有的希望都破滅了?！赌汗庵小?A Walk at Twilight，1890)是一幅令人驚嘆的畫(huà)面，一對(duì)夫婦穿過(guò)一片稀疏的灌木叢風(fēng)景，畫(huà)面上方是落日余暉。白日將盡，但光線沒(méi)有完全消失。一些柏樹(shù)守望著熬過(guò)漫漫長(zhǎng)夜。
梵高，《暮光之行》，1890年5月
“梵高的柏樹(shù)”并沒(méi)有體現(xiàn)出展覽想要表達(dá)的“進(jìn)化”——很難理解他在1890年7月自殺前的幾個(gè)月里對(duì)它們有什么不同的看法，雖然，策展人也盡力從私人藏家手中借展作品。
《精神病院花園里的樹(shù)》(1889)是通常不在公眾視野中的作品之一，卻可能是最色彩斑斕的梵高畫(huà)作之一。這幅畫(huà)描繪的是梵高曾住過(guò)的圣雷米精神病院窗外的景色，與展覽中另一幅畫(huà)不同，這幅畫(huà)表達(dá)室內(nèi)的窗玻璃。相反，我們看到的是長(zhǎng)滿草的花園上方的一棵柏樹(shù)，但近景兩棵纏繞在一起的樹(shù)，擋住了望向自然的視野。
梵高，《精神病院花園里的樹(shù)》1889年10月
這是一個(gè)非常特別的構(gòu)圖，暗示著大自然的不屈——我們可以凝視它，尋找意義，就像梵高所做的那樣，但自然按自己的規(guī)則存在，梵高接受了。
過(guò)于著名的《星夜》可能會(huì)搶走“梵高的柏樹(shù)”中的聚光燈，但緩慢而耐心地觀看，會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)小而有力展覽的美妙之處，每一件作品都是寶藏。
梵高，《星夜》，1889年6月
展覽簡(jiǎn)介
展覽現(xiàn)場(chǎng)
文森特·梵高（1853-1890 年）有著追根究底的神奇本領(lǐng)。在1888年4月的一封信中，這位荷蘭畫(huà)家預(yù)見(jiàn)了自己的潛力，并在日后實(shí)現(xiàn)了——在繁星點(diǎn)點(diǎn)的夜空下或金色的麥田上描繪普羅旺斯地區(qū)獨(dú)特的常青樹(shù)。然而，直至一年多后，當(dāng)他離開(kāi)阿爾勒，到附近的圣雷米精神病院治療后，靈感的火花才激發(fā)出那些如火焰般的樹(shù)木。
在普羅旺斯生活的兩年，梵高不斷探索高大的常青樹(shù)，并在其藝術(shù)思維中占據(jù)了一席之地。長(zhǎng)期的關(guān)注，讓他發(fā)現(xiàn)這個(gè)主題既迷人又具有挑戰(zhàn)性。他驚訝于“還沒(méi)有人像我看到的那樣畫(huà)過(guò)它們”，在作品中賦予柏樹(shù)標(biāo)志性的形式。從第一次遵從靈感畫(huà)下獨(dú)創(chuàng)性的柏樹(shù)，到1890 年5月離開(kāi)精神病院前，以雄心進(jìn)行的“最后一次嘗試”。梵高賦予了柏樹(shù)獨(dú)創(chuàng)性的視覺(jué)體驗(yàn)和引人注目的魅力。
發(fā)明的根源（阿爾勒，1888年2月—1889年5月）
展覽現(xiàn)場(chǎng)
在巴黎生活了兩年之后，梵高來(lái)到阿爾勒，準(zhǔn)備以他所欽佩的“真正的色彩畫(huà)家”的精神，為藝術(shù)注入“來(lái)自燦爛的南方豐富的色彩和陽(yáng)光”，他們“給我們一些充滿激情和永恒的東西”。他注定要用這樣的方式使這一地區(qū)著名的柏樹(shù)為世界所知。
普羅旺斯鄉(xiāng)村最引人注目、最具傳奇色彩的吊橋和樹(shù)木立即引起了這位荷蘭藝術(shù)家的共鳴。他很快表達(dá)了對(duì)柏樹(shù)的“需求”，并在作品中為它們保留一席之地。健壯、長(zhǎng)壽的常青樹(shù)不僅與死亡、重生、不朽有著古老的聯(lián)系，而且在這一地區(qū)生長(zhǎng)了數(shù)千年，抵擋著猛烈的北風(fēng)。很少有主題比柏樹(shù)更能象征法國(guó)南部，或者更能與之對(duì)自然的持久和修復(fù)方面的欣賞產(chǎn)生共鳴。
在阿爾勒找到立足之地后，梵高希望普羅旺斯能吸引更多其他藝術(shù)家，那年秋天高更的到來(lái)，喚起了梵高探索將這種“有趣的黑暗音符”融入陽(yáng)光普照的風(fēng)景的愿望。他對(duì)柏樹(shù)初步研究表明，觀察和反思之間豐富的辯證關(guān)系奠定了其實(shí)踐基礎(chǔ):“要在這里找到事物的真實(shí)特征，你必須看著它們，畫(huà)很長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>
梵高，給埃米爾·伯納德的插圖信(吊橋與步行的夫婦)，1888年3月18日
梵高，《吊橋》，1888年5月
梵高，《朗格盧瓦大橋》，1888年7月
梵高，《以柏樹(shù)為界的果園》，1888年4月
梵高，《麥田》，1888年7月
梵高，《阿爾勒的花園》，1888年7月
梵高，《花園中的花》，1888年7-8月
梵高，給提奧的插圖信(一排柏樹(shù)和一對(duì)散步的夫婦[詩(shī)人的花園])，1888年10月21日
梵高，《有著藍(lán)手套、橙子和檸檬的靜物》，1889年1月
標(biāo)志性圖像（1889年5月—1889年9月 圣雷米）
展覽現(xiàn)場(chǎng)
1889年5月，梵高來(lái)到圣雷米精神病院。這座坐落在阿爾皮勒山麓的前修道院，處于一個(gè)戲劇性的環(huán)境中，相比阿爾勒的平地景觀，這里質(zhì)樸而崎嶇。醫(yī)生悉心照料(醫(yī)生診斷他患有癲癇病)，并給他分配了一間空房作為臨時(shí)畫(huà)室，自此，梵高以驚人的速度提升著自己的藝術(shù)，雖然醫(yī)院條件的限制和不時(shí)發(fā)作的疾病，讓他的努力時(shí)常停頓。
6月，梵高獲準(zhǔn)探索精神病院圍墻外連綿起伏的鄉(xiāng)村。此后，他發(fā)起了一場(chǎng)“繪畫(huà)運(yùn)動(dòng)”，這也是他探索柏樹(shù)主題的作品所付出的最艱巨的努力。在迅速而自信的連續(xù)創(chuàng)作中，他越來(lái)越密集地瞄準(zhǔn)了六處風(fēng)景中莊嚴(yán)的雄偉樹(shù)木。梵高在自然觀察和畫(huà)室研究中汲取靈感，扭轉(zhuǎn)了自己早期的關(guān)注點(diǎn)，形成了一種強(qiáng)有力的表達(dá)風(fēng)格，將令人回味的色彩與反自然主義的線條結(jié)合在具有感染力的作品中。作為該地區(qū)的路標(biāo)和燈塔，代表希望、毅力、韌性的柏樹(shù)引發(fā)了梵高特別的共鳴，他將自然的宏偉與自己的創(chuàng)作追求融為一體。
梵高，《病院花園里的臺(tái)階》，1889年5-6月
梵高，《圣雷米的風(fēng)景》，1889年6月
梵高，《罌粟田》，1889年6月
梵高，《給提奧的插圖信(柏樹(shù))》，1889年6月25日
梵高，《柏樹(shù)下的兩個(gè)女人》，1890年2月
拓展風(fēng)格（1889年10月—1890年5月，圣雷米）
展覽現(xiàn)場(chǎng)
1889年7月中旬，梵高在畫(huà)室里平靜地度過(guò)了一次精神崩潰后，在秋日帶著新的動(dòng)力和決心回到了戶外繪畫(huà)。他設(shè)想自己的作品將形成以象征性的主題為基礎(chǔ)的“一種合奏，一種‘普羅旺斯印象’”。他重新關(guān)注柏樹(shù)、橄欖樹(shù)和山脈，著眼于提取它們的真實(shí)特征，賦予它們更大的氣魄，并發(fā)誓要在病院堅(jiān)持下去：“在沒(méi)有東西可以證明自己對(duì)它的感受和熱愛(ài)之前，很難離開(kāi)這塊土地?！?/p>
當(dāng)談到柏樹(shù)時(shí)，梵高承諾“跟著感覺(jué)走”，但事實(shí)證明“說(shuō)起來(lái)容易、做起來(lái)難”。盡管他對(duì)那年10月的作品傾注了心血，并在后來(lái)的一連串信件中表達(dá)了自己的雄心壯志，但他重新處理柏樹(shù)主題的“巨大愿望”卻受到了各種各樣的分散和偏離。而且，自己也承認(rèn)，被“面對(duì)自然時(shí)，控制我的強(qiáng)烈情緒”所嚇倒。柏樹(shù)繼續(xù)占據(jù)著他的思想、縈繞在他的腦海里。
展覽最后一章極具煽動(dòng)性，強(qiáng)調(diào)了梵高藝術(shù)的本質(zhì)，即以他的決心和智慧推動(dòng)了自己藝術(shù)的發(fā)展。1890年5月，他通過(guò)探索新的風(fēng)格領(lǐng)域來(lái)解決繪畫(huà)用品的短缺問(wèn)題，并最終來(lái)到想象中的“迷人之地”——迎接挑戰(zhàn)，利用他所掌握的技法，在柏樹(shù)主題上開(kāi)創(chuàng)出獨(dú)特的形式。
梵高，《畫(huà)室的窗》，1889年10月
梵高，《病院花園里的松柏》，1889年10月
梵高，《阿爾皮勒山麓圣雷米附近的兩棵白楊》，1889年10月
梵高，《小溪》，1889年10月
梵高，《山坡上的橄欖樹(shù)》，1889年10月
梵高，《布拉班特的回憶》，1890年3 - 4月
梵高，《四個(gè)地里勞作的人與柏樹(shù)》，1890年3-4月
梵高，《普羅旺斯鄉(xiāng)間小路的夜晚》，1890年5月
展覽將持續(xù)至8月27日，本文編譯自ARTnews作者亞歷克斯·格林伯格的展覽評(píng)論、紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館網(wǎng)站。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 