為什么說(shuō)漢娜阿倫特是一位“硬心腸”的政治學(xué)家？

阿倫特認(rèn)為自己終于克服了阻止她作出正確判斷的情感羈絆?！鞍Ｂ搼?zhàn)”的很多方面都穿插著關(guān)于良好判斷力問(wèn)題深刻的意見(jiàn)差異。在論戰(zhàn)的過(guò)程中，每一個(gè)話題都伴隨著情感負(fù)擔(dān)的幽靈。她感到只有用“人性法”，只有用新的法律和道德概念，才能公正而真實(shí)地對(duì)卷入國(guó)家教唆的犯罪或“行政性屠殺”的個(gè)體進(jìn)行審判。

▌不受情感羈絆的政治學(xué)家

許多讀過(guò)她發(fā)表在《紐約客》上的五篇系列文章的讀者和更多間接聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些文章的人都認(rèn)為漢娜·阿倫特沒(méi)有靈魂，或者她缺少杰舍姆·肖勒姆說(shuō)的“同情心”。他們認(rèn)為，阿倫特對(duì)猶太人民的命運(yùn)沒(méi)有任何情感牽連。

漢娜·阿倫特（Hannah Arendt，1906-1975），猶太裔美國(guó)政治學(xué)家，二十世紀(jì)政治思想史上備受矚目的人物。這位“硬心腸”的政治學(xué)家說(shuō)，“我從未愛(ài)過(guò)任何民族，我只愛(ài)人”。

與之相對(duì)，阿倫特認(rèn)為自己終于克服了阻止她作出正確判斷的情感羈絆?！鞍Ｂ搼?zhàn)”的很多方面都穿插著關(guān)于良好判斷力問(wèn)題深刻的意見(jiàn)差異。但是它們集中在三點(diǎn)上：阿倫特描述的平庸的阿道夫·艾希曼；在長(zhǎng)達(dá)三百頁(yè)的《艾希曼在耶路撒冷》中只有十頁(yè)針對(duì)歐洲猶太人事務(wù)局和他們?cè)诩{粹“最后解決”中扮演角色的評(píng)論；還有她在書(shū)的第一章和最后一章對(duì)審判行為和由此帶來(lái)的法律問(wèn)題的評(píng)論以及對(duì)審判所服務(wù)的政治目的的討論。

《艾希曼在耶路撒冷》封面

在論戰(zhàn)的過(guò)程中，每一個(gè)話題都伴隨著情感負(fù)擔(dān)的幽靈。與阿倫特描述的平庸的艾希曼相比照的是一些人對(duì)艾希曼的描述，正如《紐約時(shí)報(bào)》一篇極富煽動(dòng)性的評(píng)論《良知未受污染的人》題目所彰顯的那樣。在公共論戰(zhàn)中，關(guān)于猶太人求死愿望的評(píng)論、猶太人無(wú)力反抗、犧牲者和劊子手負(fù)有同樣責(zé)任等觀點(diǎn)，自然都被認(rèn)為是阿倫特關(guān)于猶太事務(wù)局行動(dòng)的觀點(diǎn)。他們指責(zé)阿倫特反對(duì)以色列，反對(duì)猶太復(fù)國(guó)主義，是一個(gè)自我憎恨的猶太人，一個(gè)純粹法論者，阿倫特對(duì)審判的司法程序和國(guó)際法問(wèn)題上的反思則是在康德式的道德家陪同下作出的。

阿道夫·艾希曼（Adolf Eichmann，1906-1962），納粹德國(guó)前高官，也是在清洗猶太人中執(zhí)行“最終解決方案”的主要負(fù)責(zé)者，被猶太人稱(chēng)為“納粹劊子手”。圖為1961年于以色列受審時(shí)的艾希曼

▌從人性出發(fā)對(duì)個(gè)體進(jìn)行審判

一旦幽靈已經(jīng)出現(xiàn)在公共領(lǐng)域，任何討論阿倫特提出的這些話題的人幾乎都無(wú)法忽視這些問(wèn)題或者將其解釋清楚。即使是那些不接受這種曲解的批評(píng)者——有很多這樣的批評(píng)者，盡管他們的言論經(jīng)常自相矛盾——也很難在他們自己和這些斷言之間保持一定距離。每一種曲解都提出了自身存在的難題，并且，每一種曲解因?yàn)橐呀?jīng)像所有的流言和謠傳一樣，圍繞著一個(gè)事件蔓延開(kāi)來(lái)，而真正成了疑難問(wèn)題。阿倫特的書(shū)也確實(shí)比她以往的任何一本書(shū)更讓人費(fèi)解：書(shū)中的結(jié)論是駭人聽(tīng)聞的，同時(shí)書(shū)中還有很多小的事實(shí)失真，經(jīng)常采用譏諷的寫(xiě)作風(fēng)格和傲慢的口氣，并且一些最有爭(zhēng)論的章節(jié)特別地顯示出她的麻木不仁。參加論戰(zhàn)的一個(gè)人宣稱(chēng)“阿倫特小姐并不是因?yàn)樗f(shuō)了什么而被攻擊，而是因?yàn)樗窃趺凑f(shuō)的”。這個(gè)觀察某種程度上是對(duì)的，但是實(shí)質(zhì)問(wèn)題絕不會(huì)是無(wú)庸置疑或沒(méi)有爭(zhēng)議的。

阿倫特作出的兩個(gè)最重要同時(shí)也是最有爭(zhēng)議的判斷非常簡(jiǎn)單，但是，這兩個(gè)判斷都帶來(lái)了復(fù)雜的挑戰(zhàn)。她報(bào)告了艾希曼的故事，記下了他官僚政治的心智和他自負(fù)聲稱(chēng)的“官話是我唯一的語(yǔ)言”，阿倫特判定他沒(méi)能力辨明是非。因此，她暗示，她確實(shí)同意耶路撒冷法庭作出的“有罪”判決，提出了關(guān)于像艾希曼所作出的這些行為的動(dòng)機(jī)角色這個(gè)一般性的問(wèn)題。

根據(jù)同名小說(shuō)改編的電影《朗讀者》，講述一名德國(guó)少年在1950年代與一名中年女子漢娜·施密茨（Hannah Schmitz）的忘年戀故事。該少年后來(lái)成為一名律師，再度見(jiàn)到漢娜時(shí)，她由于在二戰(zhàn)后期擔(dān)任集中營(yíng)警衛(wèi)，成為一名因戰(zhàn)爭(zhēng)犯罪而受審的被告。漢娜的經(jīng)歷讓人聯(lián)想到阿倫特提到的“惡的平庸”。

艾希曼有正當(dāng)?shù)睦碛梢勒諊?guó)家法律的要求去做事，他并不知道法律本身就是錯(cuò)誤的。對(duì)現(xiàn)代法哲學(xué)和法律程序至關(guān)重要的“意圖”概念從來(lái)沒(méi)有與比國(guó)家法律更高的“人性法”充分結(jié)合。盡管阿倫特接受也贊同以色列的法律程序，但是，她感到只有用“人性法”，只有用新的法律和道德概念，才能公正而真實(shí)地對(duì)卷入國(guó)家教唆的犯罪或“行政性屠殺”的個(gè)體進(jìn)行審判。

其次，阿倫特報(bào)告了納粹極權(quán)主義政體的道德腐化如何影響其他國(guó)家和社會(huì)，包括猶太犧牲者群體，并得出結(jié)論說(shuō)這種腐化對(duì)過(guò)去和未來(lái)的一般性判斷會(huì)帶來(lái)不可預(yù)期的挑戰(zhàn)。她寫(xiě)了關(guān)于過(guò)去的情況，但是她提出的是她所看到的當(dāng)下存在的判斷力的危機(jī)。正如她向雅斯貝爾斯說(shuō)的那樣：“在我們這個(gè)時(shí)代，實(shí)際上即使是善良和可敬的人都極端恐懼作出判斷。判斷的混亂可以與良好且淵博的智識(shí)同行，正如良好的判斷力可以在才智不怎么出眾的人中間找到一樣。”無(wú)力作出判斷以及拒絕作出判斷是她在《艾希曼在耶路撒冷》中闡述的主題。

《愛(ài)這個(gè)世界：漢娜·阿倫特傳》（第二版），伊麗莎白·揚(yáng)-布魯爾著，陳偉、張新剛譯，上海人民出版社2017年出版

漢娜·阿倫特充分意識(shí)到，她提供的報(bào)告和她自己的判斷都將非常有爭(zhēng)議，她自己也會(huì)因?yàn)樵谝粋€(gè)蔓延著對(duì)作出判斷焦慮的時(shí)代作出判斷而被指責(zé)。在她為這本書(shū)的公共討論所做的一系列簡(jiǎn)略的筆記中，她將自己的意識(shí)和自己研究的在過(guò)去和現(xiàn)在都存在的這種現(xiàn)象聯(lián)系了起來(lái)；她指出了自己缺少判斷焦慮的原因。“出于自己的良心而工作：或者說(shuō)是非常強(qiáng)烈的虔誠(chéng)信仰——非常稀罕?；蛘撸鹤院?，甚至是傲慢。如果你在這樣的事情上自問(wèn)：我要判斷的是誰(shuí)？那你就已經(jīng)迷失了?！?/p>

（本文摘選自《愛(ài)這個(gè)世界：漢娜·阿倫特傳》（第二版），伊麗莎白·揚(yáng)-布魯爾著，陳偉、張新剛譯。上海人民出版社出版，經(jīng)出版社授權(quán)刊發(fā)。編輯：一行，標(biāo)題、圖片均為編者所加，圖片源于網(wǎng)絡(luò)。）

作者簡(jiǎn)介

【美】伊麗莎白·揚(yáng)-布魯爾（Elisabeth Young-Bruehl，1946-2011），職業(yè)心理分析師，畢業(yè)于紐約社會(huì)研究學(xué)院。工作于費(fèi)城的賓夕法尼亞研究所和哥倫比亞大學(xué)心理分析訓(xùn)練和研究中心，擅長(zhǎng)對(duì)人物內(nèi)心的把握和描述。她是阿倫特的學(xué)生和朋友、最親密的人之一。著有《安娜·弗洛伊德傳》（1988）、《創(chuàng)造性人格》（1991）、《愛(ài)這個(gè)世界：漢娜·阿倫特傳》（1982,2004）、《阿倫特為什么重要》（2006）等。

譯者：

陳偉，政治學(xué)博士，中國(guó)人民大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院副教授，主要研究領(lǐng)域?yàn)檎卫碚?、西方政治思想、政治哲學(xué)，著有《阿倫特與政治的復(fù)歸》、《施米特與政治的邏輯》等。

張新剛，北京大學(xué)西方古典學(xué)中心助理教授。

出版社介紹

上海人民出版社創(chuàng)建于1951年，其前身是華東人民出版社，是國(guó)內(nèi)主題出版的重點(diǎn)單位。作為全國(guó)知名的社科類(lèi)綜合性出版機(jī)構(gòu)，上海人民出版社在主題出版及哲學(xué)社會(huì)科學(xué)、中國(guó)政治、國(guó)際政治、歷史人文、近代文獻(xiàn)、經(jīng)濟(jì)法律、文學(xué)讀物等方面編輯出版了一批具有重大影響力的圖書(shū)，在讀者中確立了良好的品牌形象。