本文摘自《人的宗教》，[印]泰戈爾 著，曾育慧 譯，湖南人民出版社，2017年6月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
富于創(chuàng)造力的心靈
某天，一個小女孩即興編了故事，要我當(dāng)故事主角。故事中，我被關(guān)在黑漆漆的房間里，門從外面上了鎖。她問我：「你如果想出去要怎么做？」我回答說：「我會喊救命?！狗椒ê芎唵危@么一來故事就沒看頭了。所以小女孩又補(bǔ)充，附近沒人，不管你怎么喊叫都不會有人聽到。我不得已只能訴諸暴力，比如說用蠻力把門踢開。當(dāng)然，為了讓故事繼續(xù)發(fā)展下去，這回門變成鐵做的。我又找到一把鑰匙，可惜鑰匙不對，門還是打不開……小朋友開心地設(shè)了一關(guān)又一關(guān)的情境障礙。
生命也是如此，最重要的任務(wù)是去打開一道道的門以逃離黑牢，過程幾乎跟上述的小故事如出一轍。困境接踵而至，每次過關(guān)后又出現(xiàn)新的障礙，冒險才能持續(xù)往前邁進(jìn)。直到歸結(jié)出一個完美的結(jié)局，一切告終，沒戲唱了，聰明的小朋友無事可做就只能下臺一鞠躬，回家睡大覺。
生命之神在無垠的巨大死寂中注入簡單的活細(xì)胞，開啟生命的篇章。這是足以撼動世界的成就，其中的奧妙至今仍不為人所知。生命之神的腳步從不停歇，大膽迎接更艱巨的挑戰(zhàn)，以高明的巧思發(fā)掘一項在今日看來依然不合邏輯的要素。
這個要素便是一種任誰都無法分析的自動調(diào)節(jié)的交互關(guān)系。生命之神先是結(jié)合了眾多細(xì)胞，再分門別類，使個別細(xì)胞在合作基礎(chǔ)下發(fā)揮自我存續(xù)的功能。原本簡單的小單元就這樣組成大型的個體。這不僅是聚集的過程，每種分類代表一項分工，一方面各司其職，一方面維持緊密互動。生命之神一聲令下，召集大量的細(xì)胞，賦予它們生命共同體的意識。細(xì)胞在生命的完整性受到威脅時，就會動員起來全力抵抗。
一棵樹的內(nèi)在和諧與內(nèi)在的生命躍動，展現(xiàn)于它的美、強(qiáng)韌度、堅忍卓絕，以及穿越輪回窄門通往未知的歷程。發(fā)展到這個階段，即便不再有任何想象或創(chuàng)新，都堪稱偉大的成就。然而，生命之神的創(chuàng)造力源源不絕，絲毫未見停歇，開展更多的創(chuàng)造；她一改之前的慣常手法，引進(jìn)「移動」（locomotion）這個變量，讓生命面對的風(fēng)險提高，同時也讓足智多謀的生命之神有機(jī)會再度大顯身手。她似乎熱中大規(guī)模的挑戰(zhàn)，因為大環(huán)境總是設(shè)下重重關(guān)卡限制移動，嚴(yán)拒所有新來者攀上生命之岸。所以，魚類長出了可以在陸地移動的器官。氣壓則是另一項更難的阻礙；不過，生命之神接下戰(zhàn)帖，賦予鳥類非凡絕倫的雙翼，突破大氣難以捉摸的潛規(guī)則，使牠們在天上比在看似安穩(wěn)的陸地更加自由自在。極地有寒冰做哨兵，熱帶沙漠則推出酷暑，向生命的幼苗大聲說「不」。但無論如何，這些專制禁令還是落空了，縱然失敗的代價是死亡，這些處女地的疆界終究被成功地打開。
這段征服的歷程記錄著生命王國開疆辟土的足跡。這段旅程是一次又一次靠著創(chuàng)新與成功挑戰(zhàn)自然法則所累積而成的。生命前進(jìn)的場域是一座現(xiàn)實又殘酷的競技場。物質(zhì)世界是量的世界，資源有限，勝利只屬于那些手中握有致勝武器者。勝者前進(jìn)的道路，與失敗者走的路，通常是兩條沒有交集的平行線。
眼前眾多嬌小的戰(zhàn)士為了生存機(jī)會搶破頭，看來似乎至少曾經(jīng)有過一段肉體至上的時期，也就是擁有大骨骼和肌肉、肥厚保護(hù)層與粗狀尾巴的物種，才具備生存優(yōu)勢。這種大而無當(dāng)?shù)默F(xiàn)象似乎是天意使然，因為在以數(shù)量取勝的世界里，體型大小顯然是勝負(fù)的關(guān)鍵。不過，這些龐大的行頭最后卻以滅絕收場，到現(xiàn)在我們每天都能從沙漠和遠(yuǎn)古遺址中挖出牠們沒落的痕跡，那是幾乎被遺忘的生存戰(zhàn)役中節(jié)節(jié)敗退的殘篇。這些重量級生物身上攜帶的不外乎骨骼、獸皮、硬殼和尖牙利爪，非但無法供養(yǎng)生命所需，反而是沉重的包袱，使其難以獲取攸關(guān)生死且最根本的自由與發(fā)展。
地球為她的子嗣們提供的生長資源被這些狂妄的大食怪胡亂消耗，而這些生物也花了許多力氣維持笨重的身軀，真正的成長到頭來反而受到嚴(yán)重的阻礙。這樣徒勞的競爭總算過去了。少數(shù)存活下來的遺老，象是犀牛與河馬等，如今在地球上占據(jù)的空間之小，相較于牠們龐大的體力與體型，顯得可笑而懸殊。牠們的雄壯威武現(xiàn)在看來格格不入，真是晚景凄涼。這些碩果僅存，以及那些已經(jīng)絕種的物種，是生命實驗失敗的結(jié)果。接著，在幽暗微明的拂曉，這場實驗進(jìn)入反擴(kuò)張階段，換上嬌小的人類，懷抱著深不可測的偉大企圖心登場。
我們應(yīng)該明白，世界的演化腳步是朝著揭示真理的方向前進(jìn)——也就是某些內(nèi)在價值不論時空如何延伸都不會有所不同。生命的形成不是指新物質(zhì)的出現(xiàn)，因為組成生命的元素跟組成石頭、礦物的元素是相同的。不過生命會逐漸發(fā)展出一種無法測量或分析的價值。心智與自我意識也是如此；它們都展現(xiàn)了不凡的意義，也是真理的自我表現(xiàn)。真理透過人類顯現(xiàn)出它確切的存在，也極力將它的面貌展示得更加清晰。而永恒，正是穿過種種阻礙，從過去發(fā)生的事件中實現(xiàn)自我。
生命演化過程的生理進(jìn)展，到了人類似乎就定了下來。我們再也想不到身體還有什么可以增加或修改的重要功能。假如有人一生下來就意外地多了一雙眼睛或耳朵，甚或多了手腳，我們總是會想盡辦法除之而后快。人對于任何過于明顯的身體變異，總是斷然地加以否定，那是因著天生美感而來的否決，任何突如其來、觸怒天顏的破格之舉都要專斷地加以推翻，不考慮有沒有好處。我們的背部平坦，缺乏保護(hù)；從戰(zhàn)略觀點來看，這個部分其實不甚完美，如果被攻擊了，很容易造成不便或傷害。理性來看，光是這一點就足夠讓我們暗自后悔當(dāng)初沒有保留尾巴?？墒牵魏芜`背簡約（policy of economy）的嘗試都會遭到憤怒的排斥。我相信人們怕鬼的性格是來自背部的脆弱，因為那是我們照顧不到的地帶，讓我們變得疑神疑鬼。如果我們可以把其中一只眼睛挪到背后就能解決問題，不必老是擔(dān)驚受怕！話說回來，現(xiàn)在這個建議為時已晚。
因此，當(dāng)所有的創(chuàng)新都被執(zhí)意地推翻時，人體的生理效率便逐漸下降，有些器官也開始喪失原本的活力。被圈在圍墻內(nèi)的文明生活削弱人的視力、聽力和距離感。吃慣煮熟的食物，我們變得不太使用牙齒，反而便宜了牙醫(yī)。被衣服過度保護(hù)的我們，皮膚的溫度調(diào)節(jié)功能變鈍，傷后的愈合力也隨之減弱。
生命之神的大冒險似乎在人類出現(xiàn)的那一刻停了下來。她可能察覺到，一直在形體上做文章，東添一筆、西補(bǔ)一畫，只是白白浪費精神，因為證據(jù)告訴她，二加二并不總是等于四。生物必須維持在理想的組合，內(nèi)部的關(guān)系才不會產(chǎn)生沖突。數(shù)量或大小如果毫無節(jié)制地擴(kuò)張，將會破壞內(nèi)在和諧的完美，因此想在形體上得力的野心注定失敗。碩大的長鼻子垂在大象的面前有其作用，而我們可能以為大象的尾巴如果也長成象鼻那樣，好處應(yīng)該會多一倍。不過，在生命之神的土地上恣意生產(chǎn)，讓大地變得擁擠不堪，結(jié)果就是邁向死亡。生命的自然節(jié)奏不同于九九乘法表，倘若擴(kuò)張是傲慢且粗暴地踐踏生命規(guī)律，最后就是毀滅自然的節(jié)奏，剩下毫無章法的無用累贅。正如前面提到，演化史上的確發(fā)生過這樣的災(zāi)難。
悲劇帶給我們的教訓(xùn)是，如果尾巴一直長下去，長到不知何時該停止，最后就會變成毀滅身體的致命包袱。
作品簡介
《人的宗教》，[印]泰戈爾 著，曾育慧 譯，湖南人民出版社，2017年6月
本書是一部泰戈爾人生思想的精華之作。
在本書中，收錄了泰戈爾在1930年5月于牛津大學(xué)曼徹斯特學(xué)院希伯特講座所做的系列演講，也包括他長年周游世界各國，針對同一主題發(fā)表演說后的心得。泰戈爾從哲學(xué)意義上深刻思考人的信仰、世界的本質(zhì)、生命的價值，對人類生存的現(xiàn)實世界進(jìn)行了深切的人文關(guān)照，表現(xiàn)了他獨特而精妙的人生哲學(xué)思想。
或許，這本書可以為人類的永續(xù)發(fā)展提供更深刻的思想與行動基礎(chǔ)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 