商業(yè)科學(xué)雜志的崛興
科學(xué)雜志的轉(zhuǎn)型大致發(fā)生在19世紀(jì)中期，在此之前，科學(xué)雜志的性質(zhì)定位如同“科學(xué)家”身份一樣是曖昧不清的，它們與科學(xué)新發(fā)現(xiàn)的宣布并不相關(guān)，更像是一種紳士行為準(zhǔn)則，如達(dá)爾文和阿爾弗雷德·拉塞爾·華萊士（Alfred Russel Wallace，1823-1913）禮貌性地在《林奈學(xué)會(huì)會(huì)刊》（Proceedings of the Linnean Society）上宣布其自然選擇理論那樣。巴貝奇意圖模仿法國(guó)科學(xué)家們的例子，只因后者形成了一種約定俗成的慣例——無(wú)論何人，科學(xué)事業(yè)最重要的成果總會(huì)在如《巴黎科學(xué)院周報(bào)》（Comptes rendus）這樣的權(quán)威刊物上發(fā)表正式的科學(xué)發(fā)現(xiàn)通告，這是鞏固科學(xué)家權(quán)威地位的必經(jīng)道路。
19世紀(jì)上半葉的英國(guó)則是另一番模樣。當(dāng)時(shí)絕大部分新成立科學(xué)組織的會(huì)刊基本上都模仿皇家學(xué)會(huì)的《哲學(xué)會(huì)刊》，四開(kāi)本、寬邊距、大字體、優(yōu)良光亮的印刷紙，多含有大量手繪彩色插圖，經(jīng)常不定期發(fā)行，期號(hào)安排不緊不慢。毫無(wú)疑問(wèn)，這樣的會(huì)刊耗資昂貴，售價(jià)亦無(wú)法壓低，加之不規(guī)律的出版節(jié)奏，導(dǎo)致印量和銷量皆常陷入低迷。購(gòu)刊顧客主要是資產(chǎn)豐厚的中產(chǎn)階級(jí)紳士與貴族，他們將目光投向講述地質(zhì)學(xué)、動(dòng)物學(xué)、解剖學(xué)、星體天文學(xué)等潛在新科學(xué)研究的刊物，讓此類制作精致的科學(xué)刊物充實(shí)自己的藏書(shū)室，暗示他們收獲、儲(chǔ)藏的知識(shí)是有永恒價(jià)值的。
19世紀(jì)中期，這些“養(yǎng)尊處優(yōu)”的會(huì)刊遭遇了商業(yè)出版公司的新型科學(xué)雜志的挑戰(zhàn)，它們采納八開(kāi)本版式，每月定期發(fā)行，重點(diǎn)照顧普通讀者的知識(shí)儲(chǔ)備和閱讀口味。其中尤其值得注意的，是一部頗為長(zhǎng)壽的《哲學(xué)雜志》（Philosophical Magazine）。該刊由蘇格蘭的鉛版改良者亞歷山大·蒂洛赫（Alexander Tilloch，1817-1893）創(chuàng)辦于1798年，約五十年后，隨著雜志合并當(dāng)時(shí)另外三家知名科學(xué)雜志——尼科爾森的《自然哲學(xué)、化學(xué)與藝術(shù)期刊》（Journal of Natural Philosophy,Chemistry,and the Arts）、專注化學(xué)的《哲學(xué)年鑒》（Annals of Philosophy）和《愛(ài)丁堡科學(xué)學(xué)刊》（Edinburgh Journal of Science），它變得更加專業(yè)化，涉及知識(shí)領(lǐng)域縮小到集中探討物理與化學(xué)兩門中堅(jiān)學(xué)科。隨后，它成了著名科學(xué)出版集團(tuán)泰勒-弗朗西斯（Taylor & Francis）旗下的重要學(xué)術(shù)刊物，在倫敦科學(xué)出版貿(mào)易中享有盛譽(yù)。此外，當(dāng)時(shí)集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人理查德·泰勒（Richard Taylor，1781-1858）在同一時(shí)期將博物學(xué)研究從中分離出來(lái)，單獨(dú)發(fā)行一部《博物學(xué)年鑒雜志》（Annals and Magazine of Natural History），也兼并了另一批難以為繼的博物學(xué)月刊，繼續(xù)面向普通讀者出版。
1841年上半年版《哲學(xué)雜志》，扉頁(yè)文字表明該雜志已合并《哲學(xué)年鑒》和《愛(ài)丁堡科學(xué)學(xué)刊》
19世紀(jì)上半葉興起的這一批商業(yè)性科學(xué)雜志可謂“規(guī)則改變者”。它們通過(guò)定期出版，強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)發(fā)掘的及時(shí)性而非僅是知識(shí)的長(zhǎng)遠(yuǎn)價(jià)值，注重實(shí)用而非冗長(zhǎng)的展示，以此重新定義了一部“科學(xué)刊物”的現(xiàn)實(shí)意義，變得更像英吉利海峽對(duì)岸如法國(guó)《化學(xué)年鑒》（Annales de Chimie）或德國(guó)《物理年鑒》（Annalen der Physik）那樣親近讀者的科學(xué)月刊，后者在大眾讀者中間籠絡(luò)了一群擁躉，熱銷一時(shí)。這些雜志更加精簡(jiǎn)、頁(yè)數(shù)更少，內(nèi)容集中在某些具體的科學(xué)新發(fā)現(xiàn)上，“探索”甚于“博覽”，更像是報(bào)紙上的文章。它們是新時(shí)代的產(chǎn)物，與讀者有種攜手并進(jìn)的親密關(guān)系。
由此可見(jiàn)，維多利亞時(shí)代中后期科學(xué)出版取得勃興的調(diào)性，便是在轉(zhuǎn)向集中于籠絡(luò)普通大眾讀者的前提下，爭(zhēng)取縮小涉及知識(shí)范疇，在某一點(diǎn)上著重吸引特定興趣讀者，因?yàn)檫@時(shí)候受教育程度提高的英國(guó)人已經(jīng)不同往昔，他們對(duì)科學(xué)知識(shí)的需求度更高，需要更詳細(xì)深入的科學(xué)探究闡釋。上述科學(xué)刊物的變革與科學(xué)出版業(yè)的三縷新風(fēng)相伴隨，它們毋庸置疑奠定了維多利亞時(shí)代以精英學(xué)術(shù)和大眾知識(shí)和諧共筑的“科學(xué)帝國(guó)”基礎(chǔ)。
首先，新的科學(xué)印刷業(yè)成型，尤其是攝影術(shù)、機(jī)械工程學(xué)和科學(xué)化管理的應(yīng)用。到19世紀(jì)末，甚至是高度學(xué)術(shù)化的科學(xué)雜志，包括科學(xué)書(shū)籍中的網(wǎng)目銅版照片已在相當(dāng)程度上取代木雕刻印圖畫(huà)，成為圖像例證的標(biāo)準(zhǔn)形式。同樣，彩印也在橫空出世的短短半個(gè)世紀(jì)內(nèi)進(jìn)入許多科學(xué)出版物的內(nèi)頁(yè)，無(wú)論是昂貴的學(xué)術(shù)專著還是普及性的大眾讀物，這一切皆因攝影技術(shù)更全面反映真實(shí)原景原物細(xì)節(jié)的能力，遠(yuǎn)非雕工繪畫(huà)可比擬，也最終保障了科學(xué)作家及出版商所希冀作品擁有的學(xué)術(shù)權(quán)威；機(jī)械工程學(xué)造就了機(jī)械制動(dòng)的印刷與排字工序，極大地增速了書(shū)刊的生產(chǎn)流程；科學(xué)化管理起到了類似的作用，它讓印刷所成了流水線車間，更容易促進(jìn)印刷程序與工藝制式的雙重標(biāo)準(zhǔn)化發(fā)展，以及最后書(shū)刊的廉價(jià)走向。
其次，科學(xué)出版社新老交接，堅(jiān)持“紳士準(zhǔn)則”、依賴紳士科學(xué)圈子供應(yīng)的約翰·默里與朗文公司不再是科學(xué)出版的獨(dú)行者，更年輕并充滿活力的新一代知識(shí)出版商如勞特里奇、麥克米倫、基根·保羅（Kegan Paul，1828-1902），較之前輩而言更注重前沿學(xué)術(shù)趨勢(shì)。
最后，是教育改革增長(zhǎng)了人們對(duì)各個(gè)層次的科學(xué)教科書(shū)與參考書(shū)的需求，這是讓科學(xué)家擺脫私人贊助制度，更多地利用國(guó)家與教育機(jī)構(gòu)基金來(lái)出版學(xué)術(shù)作品的一大關(guān)鍵，有專業(yè)基礎(chǔ)和興趣的讀者與接受過(guò)通識(shí)教育的讀者能夠共襄科學(xué)進(jìn)步的盛舉。
在此舉一個(gè)有趣的例子——《自然》（Nature）雜志?！蹲匀弧吩缙诎l(fā)家時(shí)的自我定位其實(shí)是不明晰的，出版商希望延續(xù)倫敦《雅典娜學(xué)刊》（Athenaeum）立下的傳統(tǒng)，用一些著名科學(xué)家的畫(huà)像、簡(jiǎn)單科普性質(zhì)的繪畫(huà)和專題介紹來(lái)尋求暢銷的可能，結(jié)果卻不受市場(chǎng)青睞，公司也長(zhǎng)期陷入資金困難的境地，一度在19世紀(jì)末瀕臨破產(chǎn)。此時(shí)，《自然》的出版商才意識(shí)到新一代受科學(xué)教育訓(xùn)練過(guò)的英國(guó)人，其閱讀口味并非在于科普，因?yàn)楹芸赡芩麄兊母篙吘鸵呀?jīng)受過(guò)查爾斯·奈特《便士雜志》和《錢伯斯百科全書(shū)》等中低端科普書(shū)刊的滋養(yǎng)，甚至還讀過(guò)幾位偉大學(xué)者的學(xué)術(shù)論文。他們需要的是科學(xué)雜志進(jìn)一步的“專家化”與“專門化”——換言之，要重新定義何謂“科學(xué)雜志”，讓它成為擴(kuò)大學(xué)術(shù)研究與創(chuàng)新之影響的標(biāo)志性介質(zhì)。于是，《自然》開(kāi)始集結(jié)刊發(fā)科學(xué)新聞與學(xué)術(shù)討論，并附帶相關(guān)領(lǐng)域?qū)＜业难芯繄?bào)告。它在盡可能保證學(xué)科分支全面性的努力下，轉(zhuǎn)向更長(zhǎng)的出版周期。
《自然》雜志沿用至20世紀(jì)的圖文標(biāo)識(shí)
其他一些隨同《自然》發(fā)展起來(lái)的職業(yè)科學(xué)刊物，則更直接地選擇收縮學(xué)科專注面。如前所述的《哲學(xué)雜志》，明確地瞄準(zhǔn)對(duì)物理領(lǐng)域有學(xué)術(shù)旨趣的讀者，它在20世紀(jì)早期的物質(zhì)理論大論戰(zhàn)中扮演了重要角色，曾刊登歐內(nèi)斯特·盧瑟福（Ernest Rutherford，1871-1937）、尼爾斯·玻爾（Niels Bohr，1885-1962）、約瑟夫·約翰·湯姆遜（Joseph John Thomson，1856-1940）等物理學(xué)家關(guān)于原子結(jié)構(gòu)與量子理論的關(guān)鍵性論文。劍橋大學(xué)《生理學(xué)期刊》（Journal of Physiology）自1878年創(chuàng)刊起，便是生理學(xué)教授邁克爾·福斯特（Michael Foster，1836-1907）的“劍橋?qū)嶒?yàn)生理學(xué)派”成員研究成果的重要發(fā)表渠道。同樣，《遺傳學(xué)期刊》（Journal of Genetics）也承載著生物學(xué)教授威廉·貝特森（William Bateson，1861-1926）創(chuàng)建新遺傳學(xué)科的冀望。這些由劍橋大學(xué)出版社印刷出版的學(xué)術(shù)刊物逐漸在全世界部署了供稿作者與編輯團(tuán)隊(duì)，乃至相應(yīng)地在全世界各大學(xué)、專業(yè)圖書(shū)館與技術(shù)機(jī)構(gòu)擁有了廣泛的訂閱者。所有這一切的實(shí)現(xiàn)，便是商業(yè)科學(xué)雜志崛興的自然結(jié)果。
科學(xué)書(shū)籍的傳統(tǒng)與變革
直到維多利亞時(shí)代結(jié)束，科學(xué)知識(shí)的學(xué)術(shù)出版雖仍由期刊行業(yè)主導(dǎo)，但19世紀(jì)中下期以來(lái)科學(xué)書(shū)籍也開(kāi)始散發(fā)出巨大光芒。期刊的系列出版特性使出版商便于和書(shū)店、讀者分?jǐn)偝杀?，從而通過(guò)增進(jìn)發(fā)行量來(lái)?yè)寠Z市場(chǎng)份額。然而，期刊出版也帶來(lái)了一些不便，最明顯的是個(gè)別學(xué)科（比如實(shí)驗(yàn)物理學(xué)與化學(xué)）在期刊上獲得了絕無(wú)僅有的優(yōu)先權(quán)，占據(jù)了幾乎所有科學(xué)雜志的多數(shù)版面，是原創(chuàng)研究和“科學(xué)公開(kāi)”類型文章的典型來(lái)源，但最終傾向于留存在小范圍的專業(yè)圖書(shū)館館藏中?？茖W(xué)書(shū)籍則不同，這種版式使它們保留著獨(dú)特而重要的價(jià)值，例如作為實(shí)用知識(shí)的參考文獻(xiàn)、作為延伸和引發(fā)議論的方式以及作為學(xué)科范式的象征。它們有更豐富的讀者譜系，常常出現(xiàn)在不同社會(huì)地位與等級(jí)的人群之間，在公共討論時(shí)亦更容易被注意到。
在維多利亞時(shí)代初期，科學(xué)書(shū)籍最主要的功能便是作為參考文獻(xiàn)，將學(xué)術(shù)知識(shí)的流動(dòng)“映射”到實(shí)用范疇上，這反映了工業(yè)革命以來(lái)，尤其是牛頓、亞當(dāng)·弗格森和亞當(dāng)·斯密所代表的不列顛悠久傳統(tǒng)之傳承。像瑪麗·薩默維爾的《論物理科學(xué)的關(guān)聯(lián)》、查爾斯·萊爾（Charles Lyell，1797-1875）的《地質(zhì)學(xué)原理》（Principles of geology）這類書(shū)并非嚴(yán)格意義上的“教科書(shū)”，卻旨在促使讀者理解科學(xué)的規(guī)范、內(nèi)涵及其更大的社會(huì)目標(biāo)，它們迥異于科學(xué)雜志的專業(yè)化趨向，無(wú)意專注于特定的分支學(xué)科，而是以整個(gè)科學(xué)為舞臺(tái)。
到維多利亞時(shí)代中期，這種“映射”所具有的巨大開(kāi)闊性，尤其顯著于激發(fā)廣大民眾對(duì)心理科學(xué)及進(jìn)化論的爆發(fā)式爭(zhēng)論浪潮之中。1844年，一部匿名的書(shū)稿《造物的自然志遺跡》（Vestiges of the Natural History of Creation）經(jīng)由倫敦醫(yī)藥書(shū)籍出版商約翰·丘吉爾（John Churchill，1801-1875）出版，如今已證實(shí)是知識(shí)出版商同行羅伯特·錢伯斯（Robert Chambers，1865-1933）入行前所著。當(dāng)時(shí)，這部書(shū)破天荒地將全面的科學(xué)門類以百科全書(shū)式的方式整合進(jìn)發(fā)育進(jìn)化論的機(jī)理，并解釋為生物按照上帝法則從原始向復(fù)雜形態(tài)的進(jìn)化，盡管并沒(méi)有多少實(shí)在的證據(jù)，但不可否認(rèn)，它的出版在博物學(xué)界與民間同時(shí)引起了現(xiàn)象級(jí)轟動(dòng)，影響了達(dá)爾文、洪堡等一批重要的專業(yè)性科學(xué)家。當(dāng)達(dá)爾文的《物種起源》于1859年出版時(shí)，民眾對(duì)人類進(jìn)化的反應(yīng)態(tài)度已沒(méi)有那么劇烈了，不僅僅是因?yàn)椤对煳锏淖匀恢具z跡》及其后續(xù)種種支持進(jìn)化論的科學(xué)冊(cè)子，還因?yàn)檫_(dá)爾文與約翰·默里這樣擁護(hù)專業(yè)科學(xué)權(quán)威的大出版商之間的緊密關(guān)聯(lián)。正如達(dá)爾文本人聲稱，他的書(shū)將吸引所有“科學(xué)的”與“半科學(xué)”的讀者，并掀起接下來(lái)一個(gè)世紀(jì)的進(jìn)化論主題通俗論著的出版之潮，而除默里以外，朗文、麥克米倫、諾格特乃至劍橋和牛津大學(xué)的出版社，也多多少少依靠對(duì)相關(guān)作者的資助最終加入大眾科學(xué)出版的隊(duì)伍。
相應(yīng)地，這些講求實(shí)用的科學(xué)書(shū)籍也很快進(jìn)入書(shū)商的暢銷書(shū)單。劍橋大學(xué)的出版商約翰·W.帕克（John W.Parker，1791-1870）曾出版一系列科學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)學(xué)等方面兼具學(xué)術(shù)性與通俗性的書(shū)籍，如威廉·休厄爾（William Whewell，1794-1866）的三卷《歸納科學(xué)史》（History of the Inductive Sciences）和兩卷《歸納科學(xué)的哲學(xué)》（Philosophy of the Inductive Sciences），以及哲學(xué)家約翰·密爾（John Stuart Mill，1806-1873）的名著《邏輯體系》（System of Logic）。19世紀(jì)下半葉，整合后的麥克米倫成為全英國(guó)資本最雄厚的龍頭出版公司之一，也開(kāi)始向科教與學(xué)術(shù)領(lǐng)域進(jìn)軍，曾出版大量關(guān)于達(dá)爾文進(jìn)化論爭(zhēng)議雙方的書(shū)籍以及許多普及性科學(xué)論著，如1870年為提出價(jià)值邊際效用理論的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家威廉·斯坦利·杰文斯（William Stanley Jevons，1835-1882）出版基礎(chǔ)教科書(shū)《邏輯學(xué)初級(jí)教程》（Elementary Lessons on Logic）和詮釋“同類替代（Substitution of Similars）”的論文《科學(xué)原理》（Principles of Science）。
19世紀(jì)末，中產(chǎn)階級(jí)讀者興起帶來(lái)的結(jié)果也是實(shí)用性科學(xué)書(shū)籍規(guī)模進(jìn)一步發(fā)展的結(jié)果，交匯出一種新的科學(xué)出版現(xiàn)象——科學(xué)系列叢書(shū)逐漸流行。倫敦出版商基根·保羅公司創(chuàng)建的“國(guó)際科學(xué)叢書(shū)（International Scientific Series）”從1872年開(kāi)始至一戰(zhàn)前夕，共發(fā)行98卷，叢書(shū)旨在說(shuō)明其是“精美、珍貴的大眾科學(xué)文庫(kù)”，而且擁有“新穎的設(shè)計(jì)、迷人的形式、令人印象深刻的文字、適中的價(jià)格”，對(duì)“吸收實(shí)用知識(shí)是必不可少的”。19世紀(jì)已有科學(xué)著作經(jīng)典組成的系列叢書(shū)也變得層出不窮，比如倫敦出版商約瑟夫·M.登特（Joseph M.Dent，1791-1870）在出版了丁尼生、簡(jiǎn)·奧斯丁和莎士比亞的文學(xué)經(jīng)典系列后，于1904年正式推出“凡人書(shū)庫(kù)叢書(shū)（Everyman’s Library Series）”。這套叢書(shū)每本售價(jià)僅1先令，但主題涉獵廣泛，包羅萬(wàn)象，也精選了不少知名科學(xué)家，如電磁學(xué)家法拉第、地質(zhì)學(xué)家休·米勒（Hugh Miller，1802-1856）等人的經(jīng)典作品，在20世紀(jì)初取得卓越成功。1913年，登特還順勢(shì)推出多卷本的《凡人百科全書(shū)》（Everyman’s Encyclopaedia）作為補(bǔ)充，各卷可分開(kāi)購(gòu)買。
在某些特定領(lǐng)域，例如對(duì)外報(bào)告實(shí)驗(yàn)室研究與田野調(diào)查結(jié)果方面，科學(xué)書(shū)籍確實(shí)有著極其重要的不可替代性。它們不僅僅映照著“科學(xué)”與博物館的持續(xù)聯(lián)結(jié)，而且作為對(duì)公共或私人陳列實(shí)驗(yàn)標(biāo)本的周密觀察，它們實(shí)質(zhì)上就是一種“紙上博物館”。在今天，此類科學(xué)書(shū)籍或可稱為“論文集”，它們以作者圍繞單一專題撰寫(xiě)的大量論文構(gòu)成，有時(shí)甚至分為多卷。到了維多利亞時(shí)代中期，這一出版形式逐漸成為作者展現(xiàn)、檢驗(yàn)其專業(yè)學(xué)識(shí)與能力的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)。
需要注意的是，這樣一種科學(xué)論文集的出版形式，本來(lái)是很可能被其相對(duì)內(nèi)行的學(xué)術(shù)話語(yǔ)限制在一小撮職業(yè)科學(xué)家圈子內(nèi)的，但它又是如何在維多利亞時(shí)代收獲足夠大的讀者群體而得以成為上述“社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)”？誠(chéng)然，那些論文集大多設(shè)計(jì)有十分美觀的版式，增添了彩色插圖和表格，印刷質(zhì)量上乘，都有利于向大眾傳播，但最重要的還是英國(guó)18世紀(jì)傳統(tǒng)的紳士閱讀習(xí)慣——如古物研究（antiquarianism）的旨趣再次起了作用，被如此自然、正當(dāng)?shù)匚者M(jìn)新科學(xué)中。尤其在博物學(xué)、地質(zhì)學(xué)和機(jī)械學(xué)方面，學(xué)科內(nèi)部的進(jìn)一步分化促使那些針對(duì)地方性的、在知識(shí)體系上并不細(xì)致但較為綜合性的書(shū)籍不再受專業(yè)研究者（如植物學(xué)家、動(dòng)物學(xué)家、物理動(dòng)力學(xué)家）青睞，轉(zhuǎn)而成為大眾讀者爭(zhēng)相捧讀的對(duì)象。比如早些年羅德里克·默奇森（Roderick Murchison，1792-1871）的《志留系》（Silurian System）和稍晚些年查爾斯·伯德（Charles Bird，1843-1910）的《約克郡地質(zhì)學(xué)概覽》（A Short Sketch of the Geology of Yorkshire），都明確向有志于農(nóng)業(yè)或礦業(yè)進(jìn)步的鄉(xiāng)村紳士讀者致語(yǔ)，從而讓博物學(xué)與地質(zhì)學(xué)書(shū)籍有了和傳統(tǒng)神學(xué)、古典書(shū)籍并駕齊驅(qū)進(jìn)入紳士藏書(shū)室的資格。
既然科學(xué)書(shū)籍已經(jīng)突破收支平衡點(diǎn)，進(jìn)入大眾市場(chǎng)，在論文集的出版商眼中，當(dāng)然獲利門道多多益善，因此他們?cè)诨\絡(luò)愛(ài)書(shū)人、藏書(shū)家和對(duì)新鮮事物尤有興趣的紳士讀者的同時(shí)，自然不會(huì)放棄專家讀者。例如博物學(xué)書(shū)籍中常有將動(dòng)物、花草、鳥(niǎo)類表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)的精美插圖，很容易給予專家讀者直觀的感受，激發(fā)后者創(chuàng)作學(xué)術(shù)論著的靈感，形成一個(gè)隱形的、非功利性的但卻意外富有成效的博物學(xué)研究、擴(kuò)散生態(tài)圈。
博物學(xué)家約翰·雷的半身肖像，在雷學(xué)會(huì)的所有資助出版物上皆會(huì)印刷該肖像作為學(xué)會(huì)標(biāo)志
博物學(xué)的這種市場(chǎng)表現(xiàn)在19世紀(jì)下半葉達(dá)到巔峰。同一時(shí)期，潛在的專家分化也開(kāi)始了，他們以“旨趣集團(tuán)”為中心的出版行為很可能與學(xué)科的細(xì)分專業(yè)化，特別是動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、分類學(xué)、化石學(xué)和實(shí)驗(yàn)生理學(xué)相生相隨。比如，19世紀(jì)40年代以來(lái)，英國(guó)建立了許多專門的科學(xué)學(xué)會(huì)，資助會(huì)員在博物學(xué)細(xì)分領(lǐng)域的書(shū)籍出版。成立于1844年、以17世紀(jì)英國(guó)“博物學(xué)之父”約翰·雷（John Ray，1627-1705）命名的雷學(xué)會(huì)（Ray Society）的一大宗旨即發(fā)行動(dòng)物學(xué)的新著或譯著，曾出版過(guò)達(dá)爾文關(guān)于蔓足綱生物分類的卷宗。而1847年倫敦一批化石專家建立的化石學(xué)會(huì)（Palaeontographical Society），則是專門為了出版諸如腕足類生物殼體或脊椎生物化石等主題的研究成果。毫不意外，“旨趣集團(tuán)”的出版實(shí)踐將同一學(xué)科領(lǐng)域的專家、作者、出版商、書(shū)商和讀者維系于同一知識(shí)通道，大大提高了思想交流的效率。
無(wú)論如何，在19、20世紀(jì)之交，科學(xué)家、出版商、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)乃至政府贊助者的聯(lián)合意味著，科學(xué)書(shū)籍相比一個(gè)世紀(jì)前已經(jīng)破除了諸多傳播上的桎梏，擁有了穩(wěn)定得多的市場(chǎng)商機(jī)，所占銷售份額亦節(jié)節(jié)高升。老牌出版商增加了科學(xué)書(shū)籍出版計(jì)劃，一些新的出版公司也將科學(xué)書(shū)籍作為其生意的一項(xiàng)基本組成部分。從出版商的角度說(shuō)，使之成為可能的——或者說(shuō)在市場(chǎng)影響上他們最為看重的，當(dāng)然是科學(xué)書(shū)籍的實(shí)用教育意義，這一點(diǎn)與科學(xué)期刊截然不同。如果說(shuō)如達(dá)爾文《物種起源》那樣的劃時(shí)代著作所具有的是宏觀象征意義——重新擬定了專業(yè)科學(xué)的變革方向，那么教科書(shū)這一特別書(shū)類便在較低的生活層面上不斷裝點(diǎn)、完善著維多利亞時(shí)代科學(xué)教育事業(yè)的大廈，讓新的科學(xué)思想在大學(xué)環(huán)境中日趨發(fā)酵。
另一個(gè)便于出版商發(fā)揮力量的地方，便是初等教育。在19世紀(jì)之前，小學(xué)課堂上還沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)的幾何、代數(shù)教科書(shū)，對(duì)于初階的數(shù)學(xué)原理教學(xué)，小學(xué)教師一般使用古希臘數(shù)學(xué)家歐幾里得的《幾何原本》，并長(zhǎng)期通過(guò)二手書(shū)貿(mào)易來(lái)滿足需求。《幾何原本》在18世紀(jì)得到了不同種類的改編、調(diào)整與修訂，不少傳統(tǒng)主義教育家仍將其視為當(dāng)代最好的幾何概論書(shū)。但到19世紀(jì)末，新的科學(xué)出版商試圖挑戰(zhàn)這一古代權(quán)威，指出工業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的幾何命題不應(yīng)由一位遙遠(yuǎn)的古希臘人來(lái)指導(dǎo)。
有些專業(yè)化的科學(xué)分支，如化學(xué)、物理學(xué)、地質(zhì)學(xué)和生理學(xué)，是從19世紀(jì)末才開(kāi)始大規(guī)模進(jìn)入小學(xué)教綱的。雖然錢伯斯兄弟公司從維多利亞時(shí)代初期就已開(kāi)始定期出版科學(xué)教科書(shū)，但大部分適用于家庭自學(xué)而非正規(guī)學(xué)校教學(xué)。1870年《初等教育法令》（Elementary Education Act）規(guī)定實(shí)施國(guó)家統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的世俗學(xué)校教育方案，奠定了學(xué)校管理教俗分離的基礎(chǔ)，開(kāi)啟了近二十載的初等教育轉(zhuǎn)型之路，最終造就了學(xué)校對(duì)基礎(chǔ)科學(xué)書(shū)籍的巨大需求。麥克米倫公司再次走在了變革前沿，從19世紀(jì)60年代起發(fā)行了版本眾多、特色鮮明的初等科學(xué)教科書(shū)，如1866年初版的托馬斯·亨利·赫胥黎（Thomas H.Huxley，1825-1895）《基礎(chǔ)生理學(xué)教程》（Lessons in Elementary Physiology）和亨利·羅斯科（Henry Roscoe，1800-1836）《基礎(chǔ)化學(xué)教程》（Lessons in Elementary Chemistry），并且在接下來(lái)數(shù)十年內(nèi)不斷再版，均賣出超過(guò)20萬(wàn)本。
此外，面向中學(xué)和大學(xué)使用的科學(xué)教科書(shū)亦迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。在當(dāng)時(shí)，大學(xué)教育體系本身的改革已然為科學(xué)理論、經(jīng)驗(yàn)與學(xué)習(xí)法的傳播創(chuàng)造了前所未有的市場(chǎng)需求，無(wú)論是在學(xué)生還是教師群體當(dāng)中，科學(xué)教科書(shū)的市場(chǎng)蓬勃擴(kuò)張。比如，劍橋大學(xué)生理學(xué)教授邁克爾·福斯特的《生理學(xué)課本》（A Textbook of Physiology）由麥克米倫于1870年首次出版，此后在英國(guó)各大學(xué)普及開(kāi)來(lái)，成為大學(xué)中建立進(jìn)化論科研傳統(tǒng)的關(guān)鍵角色。相似地，1882年麥克米倫還出版了蘇格蘭地質(zhì)學(xué)家阿奇博爾德·蓋基（Archibald Geikie）的大部頭《地質(zhì)學(xué)課本》（Text-book of Geology），在各大學(xué)同樣得到教授們的推薦和使用。19世紀(jì)末開(kāi)始活躍的劍橋與牛津兩所大學(xué)的出版社，甚至也將科學(xué)出版作為事業(yè)主要支柱。在“漫長(zhǎng)的19世紀(jì)”，科學(xué)出版物的變遷可以說(shuō)是一部英國(guó)知識(shí)精英逐漸走出孤立狀態(tài)的故事，更不必說(shuō)維多利亞時(shí)代從盛期到晚期，那些作為作者的科學(xué)家實(shí)際上躋身為科學(xué)工業(yè)大發(fā)展的社會(huì)里居于領(lǐng)導(dǎo)的角色之一。他們的出版物傳播受益于市場(chǎng)的變化、教育的普及和各類機(jī)構(gòu)對(duì)知識(shí)的出版資助，同時(shí)也受益于印刷的進(jìn)步與科學(xué)知識(shí)出版商的高瞻遠(yuǎn)矚，后者將科學(xué)家的筆下計(jì)劃付諸為真正的實(shí)踐，且為之布下恰當(dāng)?shù)?、富有遠(yuǎn)見(jiàn)的讀者宣傳。新的科學(xué)雜志與書(shū)籍強(qiáng)調(diào)“科學(xué)”知識(shí)在大英帝國(guó)中的顯著位置，催生了自由科學(xué)作家和學(xué)科專家的聯(lián)盟，使科學(xué)從實(shí)驗(yàn)室既能到達(dá)貴族和精英手中，也能到達(dá)中產(chǎn)階級(jí)與工人階級(jí)手中。
（本文摘自劉松矗、武玉紅、袁曼書(shū)著《書(shū)籍與文明：英國(guó)維多利亞時(shí)代的知識(shí)生產(chǎn)與人文景觀》，四川人民出版社，2023年2月。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 