在國內(nèi)，西文古書收藏的圈子一直比較小眾，阿罡算是國內(nèi)最早一批玩西洋珍版書的人，留學(xué)英國的經(jīng)歷讓他接觸并走上了西文古籍的收藏。
澎湃新聞藝術(shù)版《藏界》欄目，本期關(guān)注的是上海西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者阿罡。從西方文學(xué)史上毛姆、小仲馬、哈代、狄更斯等作家手札，到狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）的詩集……阿罡的收藏拉近了與西方文藝的距離，這些存在于教科書上的大家忽然變得“觸手可及”。
阿罡前不久在上海圖書館東館舉辦了一場(chǎng)西文珍版書的講座，反響熱烈，吸引人們想要走進(jìn)他的西文書籍收藏，一窺他的收藏“家底”。他是上海西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者，同時(shí)也是一位從業(yè)十余載的西文書的書商。
當(dāng)被問及如何平衡愛好和生意，他說，“兩千多年前亞里士多德的警句：首先是生存，其次才是哲學(xué)。珍版書是我的愛好也是我的飯碗，所以堅(jiān)持到現(xiàn)在。”
五六年前，他在市中心鬧中取靜的地段辟了一處空間，稱之為“阿罡書房”。書房面積僅有6、7平方米，基本只能同時(shí)容納兩個(gè)人。
說它鬧中取靜，是因?yàn)樗o鄰上海鬧市區(qū)最繁華的商業(yè)中心。在車水馬龍的靜安嘉里中心附近，分布著一片老式民居，穿行于巷弄間，“阿罡書房”就隱匿在這片老式民居里。
兀自挺立在院子中、僅6.7平方米的“阿罡書房”
早上到了約定的時(shí)間，一輛吉普車從巷子入口處“飛馳”而來，想著興許就是阿罡。他麻溜地在巷弄里停好車，從車上下來，高高瘦瘦，面容清矍，兩撇胡子顯目。手里拎著的小布袋子像文藝青年的標(biāo)配。簡單寒暄和介紹后，我尾隨他來到一扇小木門前，開鎖、通過一條逼仄的小走廊，一個(gè)非常mini的小房子兀自挺立在一處小院落，便是“阿罡書房”。
阿罡書房內(nèi)景 法式陳列柜和黑膠唱機(jī)
阿罡書房內(nèi)景
推開門，眼前6、7平方米的小空間還是讓人有點(diǎn)詫異。打開燈，拉開百葉窗，推開窗戶，灑落的陽光令房間的陰翳感一掃而光。
小則小矣，但是書房內(nèi)陳設(shè)一應(yīng)俱全：單人沙發(fā)、波斯地毯、法式陳列柜、英式書報(bào)架和小書柜、黑膠唱機(jī)以及書房里的“主角”，被阿罡精心打包，陳列于書柜中的珍版書。
為了保護(hù)皮裝書脆弱的書脊，阿罡養(yǎng)成了一只手托書，一只手翻書，翻書角度不超過90度的職業(yè)習(xí)慣。
阿罡說，“別看空間小，這里的書如果細(xì)細(xì)講可以講上一整天。”這個(gè)線下書房就像一個(gè)沙龍，來這的都是阿罡很熟悉的朋友，在這里分享圖書信息，也會(huì)舉辦一些放映活動(dòng)，最多的時(shí)候空間也曾同時(shí)擠下十余人，大家比肩席地而坐，正對(duì)幕布，是個(gè)很“沉浸式”的觀影空間，這聽起來多少有些瘋狂。
疫情三年多，大家減少了面對(duì)面的社交，“阿罡書房”也顯得有點(diǎn)落寞?！拔腋杏X它像你一個(gè)人的行為藝術(shù)?！甭牭竭@，阿罡笑了。
從西方文學(xué)史上毛姆、小仲馬、哈代、狄更斯等作家手札，到狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）的詩集，到三位女性共同完成編輯、插畫、上色的《搖籃曲集錦》善本……介紹起自己的藏品，阿罡滔滔不絕。
阿罡說自己非常喜歡西方文學(xué)，尤其是文學(xué)里的詩歌。而詩歌這一題材也尤其適合版畫家、插畫家去表達(dá)和創(chuàng)作，所以詩集的插圖版本通常是非常豐富的。阿罡自己也是詩歌愛好者，經(jīng)常傳閱朋友編輯的詩歌小冊(cè)子。他說“詩歌不拒絕任何人”，“寫詩就是胸口有一只野獸要出來的感覺”，令人印象深刻。
毛姆親筆信札
小仲馬親筆信札
澎湃新聞：你是怎么開始走上西文珍版書的收藏？
阿罡：我從小喜歡逛舊書攤，一開始以收藏舊上海題材的文獻(xiàn)資料為主。2002年在英國留學(xué)期間，查令十字街是我常去逛的地方，但那里多數(shù)是普通二手書店，珍本書不多。后來有一天偶然踏進(jìn)了羅素廣場(chǎng)一家酒店的書展現(xiàn)場(chǎng)（后來才知是PBFA組織的定期舊書交流會(huì)），這才算接觸到了比普通二手書等級(jí)更高的圈子。日積月累向這些頂尖的書商學(xué)習(xí)，不斷擴(kuò)充自己的藏品并提升自己的鑒賞力。隨著經(jīng)濟(jì)條件的改善和眼力的錘煉，最終走上了真正意義上的珍版書收藏道路。
澎湃新聞：“珍版書”的具體定義是什么？
阿罡：珍本要怎么定義呢？西書市場(chǎng)分三個(gè)層次：第一層次是簡單的二手書，叫second handbooks，普通的二手書可能是一、兩美金就能買到的；那么再往上一層叫rare books，rare就是珍貴的。它是相對(duì)而言不那么能夠輕易買到的具有收藏價(jià)值的書。這個(gè)定義也很廣，包含了很多絕版書，限量出版的書、特裝本，簽名本，各種收藏級(jí)別的比較珍貴的書；在rare books之上，還有一個(gè)單詞叫antiquarian books，意思就是善本，這個(gè)級(jí)別比rare books還要再高一點(diǎn)，必須要具有一定版本價(jià)值的rare books才能成為善本。
澎湃新聞：你的收藏體系和藏品規(guī)模是怎么樣的，能否介紹一些有趣的或在你看來比較獨(dú)特的藏品及藏品背后的文化內(nèi)涵。
阿罡：我的收藏體系很龐雜，但都遵循著統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)：一則在品質(zhì)上要求有無可替代的特性，如裝幀、插圖；二則要反映出時(shí)代精神，即所謂’zeitgeist’ ；三要有文人趣味；四、我很看重藏品的稀缺性且希望品相一流。介紹兩本我認(rèn)為比較特別的藏品：
一是《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas） 英國詩人，人稱“瘋狂的狄蘭”，被視為奧登之后英國又一位重要詩人，他是我的偶像（我愛現(xiàn)代詩）。雖然英年早逝（連喝了18杯威士忌而暴斃），但他留存的詩歌具有魔性的穿透力。用我朋友的話說他的詩都是非常彪悍的。他的詩歌《Do Not Go Gentle into That Good Night》(不要溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜) 對(duì)我有重要意義，曾在一段比較晦暗的經(jīng)歷中給予我力量的作品。他的作品與探索人類生存境遇與未來主題的科幻片《星際穿越》在主旨上十分吻合，此詩在片中被多次吟誦，提升了影片的震撼力，字字擊中觀眾的心臟。事實(shí)上，許多中國觀眾英語基礎(chǔ)并不好，但依然被這首簡潔直白、節(jié)奏感極強(qiáng)的詩歌所打動(dòng)，從而形成了一股狄蘭熱。而除了導(dǎo)演諾蘭外，他也是影響了斯蒂夫·喬布斯的文學(xué)家之一。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集。
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集內(nèi)頁
狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）親筆簽名
《鄉(xiāng)村入眠》， 狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas ）限量簽名版詩集內(nèi)頁
我藏的這本1952年美國紐約New Directions初版本，首次收錄了這首詩，另外還有5首作品。這是限量100本的特藏本，有他的親筆簽名和編號(hào)，極珍罕。排版疏朗大氣，選用Kilmory品牌紙張，印刷精美。
《搖籃曲集錦》則是一部由女性作者編寫、女性插畫家設(shè)計(jì)插圖、另一位女畫家手繪上色（所畫題材也是女性形象）的善本。這是1894年英國倫敦出版商George Allen出版的《搖籃曲集錦》。私人訂制的摩洛哥皮裝本，封面有黑綠雙色貼皮的燙金花卉圖案，工藝精湛。前襯頁底端皮邊有著名裝幀坊里維耶的燙金簽名。由英國女翻譯家艾爾瑪·斯特透（Alma Strettell）編輯，收集整理了希臘、意大利、西班牙等歐洲各地區(qū)民間流傳的搖籃曲30首，翻譯為英語。她自己還是位詩人，曾在比亞茲萊任美編的《黃面志》上發(fā)表作品。此書共收錄了77幅插圖，插圖作者艾米莉·哈定（Emily J. Harding 1850–1940年)也是一位英國女性畫家，畢業(yè)于Clifton女校，后在布里斯托美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。她性格獨(dú)立，婚后堅(jiān)持用娘家姓。
《搖籃曲集錦》
在前襯頁背面貼有一枚標(biāo)簽，印有“此書插圖由格羅麗婭·卡蒂歐（Gloria Cardew）小姐手繪上色”
在前襯頁背面貼有一枚標(biāo)簽，印有“此書插圖由格羅麗婭·卡蒂歐（Gloria Cardew）小姐手繪上色”。這些插圖配色雅致，諸如邊框的紋飾等細(xì)節(jié)處極考究用心，可以想象完成77幅插圖的上色創(chuàng)作所要花費(fèi)的心血和精力。
《搖籃曲集錦》
1897年11月倫敦書商弗蘭克·卡斯萊克（Frank Karslake）在其查令十字街61號(hào)的書店舉辦了女性裝幀師書籍作品展覽，同時(shí)展出了32本由卡蒂歐小姐手繪著色的書籍?？ㄋ谷R克作為卡蒂歐小姐的代理人在各大報(bào)刊上刊登廣告，威爾士親王亦受邀來參觀。展覽好評(píng)如潮，她由此開始了短暫而璀璨的著色藝術(shù)家（‘colourist’）生涯。她的著色技藝高超，黑白線描插圖的基礎(chǔ)上營造出和諧的色彩效果，有位批評(píng)家甚至把她的作品錯(cuò)看作套色印刷的。
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
這樣的書籍誕生于19世紀(jì)末并非偶然。首先出版商喬治·艾倫曾是作家、美術(shù)批評(píng)家和思想家約翰·羅斯金（John Ruskin）的助理。羅斯金被譽(yù)為“百科全書式”作家和拉斐爾前派的靈魂導(dǎo)師。他同情社會(huì)底層民眾，對(duì)唯利是圖的資本主義生產(chǎn)方式深惡痛絕。出書立著，發(fā)表演講，揭露工業(yè)革命以來機(jī)器對(duì)于人類精神世界的侵蝕。他的理念影響了詩人、設(shè)計(jì)師、文藝批評(píng)家威廉·莫里斯。一大批追隨者緊跟其后，一場(chǎng)轟轟烈烈的新工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)席卷英國乃至整個(gè)西方世界，從而深刻改變了現(xiàn)代設(shè)計(jì)的理念。而女性藝術(shù)家在這場(chǎng)如火如荼的運(yùn)動(dòng)中扮演了重要的角色，但這些分布于織物、書籍裝幀、家具設(shè)計(jì)等各個(gè)細(xì)分領(lǐng)域的杰出女性在藝術(shù)史中往往因性別被湮沒在藝術(shù)史中，很不公平。所藏這本《搖籃曲集錦》是時(shí)代的產(chǎn)物，見證了藝術(shù)史上特殊階段女性參與者的杰出貢獻(xiàn)。
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
《搖籃曲集錦》內(nèi)頁插圖
澎湃新聞：作為西文珍版書領(lǐng)域的資深收藏者和研究者，能以你的藏品為例，談?wù)剷b幀、插圖藝術(shù)等？
阿罡：書籍是文本的載體。一些早期出版的精美書籍，尤其是文學(xué)家、藝術(shù)家親自操辦的私人出版社出品的版本，無論是題材還是用紙、裝幀、插圖都精益求精，它給我們帶來的視覺甚至是觸覺、嗅覺上的體驗(yàn)是新時(shí)代任何電子產(chǎn)品所不能取代的。我的收藏重心就落在這些不可替代的品質(zhì)上。
我是19世紀(jì)末英國新工藝美術(shù)運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者之一、文學(xué)家、批評(píng)家和設(shè)計(jì)師威廉·莫里斯的粉絲。他親自創(chuàng)辦了凱姆斯考特出版社，以自己卓絕的藝術(shù)修養(yǎng)出版了一系列水準(zhǔn)一流的書籍。這里選一本我收藏的該出版社出品的《約翰·波爾之夢(mèng)》作為例子。
《約翰·波爾之夢(mèng)》犢皮裝，配絲帶，除書脊上的燙金標(biāo)題外沒有任何多余裝飾
《約翰·波爾之夢(mèng)》1892年出版，犢皮裝，配絲帶，除書脊上的燙金標(biāo)題外沒有任何多余裝飾，裝幀上力求復(fù)原中世紀(jì)的古樸風(fēng)格。犢皮本身的特性容易彎曲翹起，這也是為什么從中世紀(jì)以來傳統(tǒng)上此類裝幀的書籍往往在書口用絲帶綁定的根本原因。
《約翰·波爾之夢(mèng)》 莫里斯設(shè)計(jì)了木刻紋飾和首字母 首字母紋飾即便同一字母也有多種變化
《約翰·波爾之夢(mèng)》 莫里斯設(shè)計(jì)了木刻紋飾和首字母 首字母紋飾即便同一字母也有多種變化
莫里斯設(shè)計(jì)了木刻紋飾和首字母（包括卷首邊框紋飾和卷尾版權(quán)標(biāo)記），所用字體也是莫里斯親自設(shè)計(jì)的三款字體之一，也是唯一一款基于羅馬體的字體系統(tǒng)。復(fù)古的中世紀(jì)風(fēng)格。仔細(xì)觀察，他設(shè)計(jì)的標(biāo)點(diǎn)（如句號(hào)、分號(hào)中的圓點(diǎn)其實(shí)是草花形，而非實(shí)心圓）獨(dú)具匠心。首字母紋飾即便同一字母也有多種變化，如首頁首字母S和第24頁的首字母S，雖都是行高10行，但造型不同，后者為葡萄紋環(huán)繞。而第15頁的首字母S則行高6行，另一種造型。紅黑雙色套印，旁注和開篇章節(jié)標(biāo)題用紅色印刷。
內(nèi)頁紙張選用肯特郡的Batchelor造紙作坊出品的手工紙，有精美的定制水印，花卉下方有莫里斯的姓氏首字母。
內(nèi)頁紙張選用肯特郡的Batchelor造紙作坊出品的手工紙，正宗毛邊本。紙質(zhì)厚實(shí)，很有質(zhì)感，吃墨后印痕深刻，莫里斯當(dāng)年為了尋找合適的紙張?jiān)ぴL多家造紙商，最終選用了這家基于15世紀(jì)意大利造紙工藝的品牌。該手工紙有精美的定制水印，花卉下方有莫里斯的姓氏首字母。
《約翰·波爾之夢(mèng)》內(nèi)頁
卷首插圖設(shè)計(jì)者為拉斐爾前派著名畫家愛德華·伯恩-瓊斯。描繪了亞當(dāng)掘土，夏娃紡線的場(chǎng)景。
此書的卷首插圖在插圖史上也有地位。卷首插圖設(shè)計(jì)者為拉斐爾前派著名畫家愛德華·伯恩-瓊斯。描繪了亞當(dāng)掘土，夏娃紡線的場(chǎng)景。伯恩-瓊斯是莫里斯早年在牛津的同窗，一生的摯友和藝術(shù)合作者。雖然性格迥異，但伯恩-瓊斯對(duì)于中世紀(jì)傳奇色彩的迷戀并不遜于莫里斯本人。兩人合作的《喬叟作品集》是該出版社最富盛名的作品。
此書在形式上各方面都完美展現(xiàn)了莫里斯所宣揚(yáng)的“The Ideal Book”理念。
澎湃新聞：你認(rèn)為西文珍版書的收藏和中國古籍收藏有何異同？
阿罡：我國的傳統(tǒng)古籍善本多數(shù)都是雕版印刷的，而西方的珍版書（除手抄本外的印刷書籍）基本都是活字印刷的形式。
阿罡藏書
阿罡藏書
我國的漢字是象形文字，本身就蘊(yùn)含著圖像美。歷史上一些保守的士大夫階層的藏書家追崇“鐫刻精良”，卻并不看重帶插圖的書。因?yàn)椴鍒D最初的目的是面向市井階層的營銷手段。這一風(fēng)向直到以鄭振鐸先生為代表的一批現(xiàn)代學(xué)者不懈努力、挖掘版畫（尤其是明代木刻插圖）的藝術(shù)價(jià)值才有所轉(zhuǎn)變。而在西方，版畫插圖在其誕生之時(shí)就作為文本的補(bǔ)充，兩者是融合在一起的。古登堡用活字印刷術(shù)印出的第一部作品即古登堡圣經(jīng)是參照手抄本的傳統(tǒng)形式印刷的，而傳統(tǒng)手抄本的文字和紋飾本來就是和諧的整體。
阿罡藏書
西方珍版書中科學(xué)類題材一直受到廣泛關(guān)注，無論是機(jī)構(gòu)（包括比爾·蓋茨的基金會(huì)）還是個(gè)人藏家。比如《美洲鳥類》、《物種的起源》、 《天體運(yùn)行論》這樣的善本在拍賣市場(chǎng)屢創(chuàng)新高。我國的古籍市場(chǎng)沒有相關(guān)的行情。
阿罡藏書
阿罡藏書
西方珍版書商中有不少女性，尤其在插圖藝術(shù)、童話書、迷你書等領(lǐng)域。比如作家也是收藏大家董橋先生筆下的英國女書商“書妃”即為私人出版社領(lǐng)域頂尖的書商，在業(yè)界很有影響力。我國的古籍市場(chǎng)女書商較少。
澎湃新聞：是什么支撐你在書籍收藏的道路上走下去，你從中獲得什么樂趣？
阿罡：兩千多年前亞里士多德的警句：首先是生存，其次才是哲學(xué)。珍版書是我的愛好也是我的飯碗，所以堅(jiān)持到現(xiàn)在。這一行業(yè)需要參與者掌握全面的版本知識(shí)、文學(xué)知識(shí)，包括字體、插圖、裝幀、紙張等許多細(xì)分領(lǐng)域。所以收藏和經(jīng)營也是不斷學(xué)習(xí)的過程，這是最大收獲。另一方面就是結(jié)識(shí)了志趣相投的同好，不少成了生活中的朋友。
澎湃新聞：藏品主要通過什么渠道收藏？目前國內(nèi)的收藏市場(chǎng)、行情怎么樣？
阿罡：一般通過海外書商、拍賣會(huì)、各種書展交流會(huì)以及私人間的交易。一般專業(yè)的書商定期會(huì)發(fā)送書目；有些拍賣行專業(yè)經(jīng)營珍本古籍，有些綜合性拍賣行時(shí)不時(shí)會(huì)有古籍或某細(xì)分領(lǐng)域的專場(chǎng)；紐約、波士頓、倫敦等歐美大城市一般每年都有珍本書展，由各古書商聯(lián)盟組織舉辦。所有這些如今都有線上的渠道。國內(nèi)的西書收藏日漸火熱，但缺乏版本知識(shí)的普及和理論指導(dǎo)。不少參與者從傳統(tǒng)古籍圈移步過來，憑自己感覺購買西文珍本。國內(nèi)市場(chǎng)上追捧的一些熱點(diǎn)其實(shí)在西方正統(tǒng)藏家眼里根本不入流。
收藏十問：
Q:你怎么走上收藏之路的？
A:從小喜歡逛舊書攤。
Q:你記憶中最早的藏品是什么？
A:小時(shí)候買的一本《丁丁歷險(xiǎn)記》，買回來舍不得翻，“藏”了起來。
Q:你最喜歡的藏品是什么？
A:狄蘭·托馬斯（Dylan Thomas）那本限量簽名版詩集，首次收入了《不要溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜》這首詩。
Q：你的“收藏之道”是什么？
A:’Suum Cuique’各取所需。
Q：藏品主要通過什么渠道收藏？
A:海外書商、拍賣會(huì)、各種書展交流會(huì)以及私人間的交易
Q:知道自己有多少藏品嗎？
A:無法清點(diǎn)，太雜。
Q:你覺得自己是收藏家嗎？
A:單以付出的心血計(jì)算，當(dāng)然是。
Q:你覺得收藏帶給你的最大樂趣是什么？
A:獲得知識(shí)和同好朋友。
Q:收藏中遇到過贗品或挫折嗎？
A:當(dāng)然的，過去有，未來還有會(huì)。
Q:有一天你能放棄你的藏品或捐出嗎？
A:總有離別的那一刻，但現(xiàn)在不考慮這個(gè)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 