《袁世凱全傳》封面
由于歷史過(guò)程的復(fù)雜性,中國(guó)近代史上有許多人的是非功過(guò)都是難以評(píng)說(shuō)的,而袁世凱則無(wú)疑是其中最富爭(zhēng)議的一個(gè)。我們這一代人對(duì)袁世凱的了解,大都是從名為《竊國(guó)大盜袁世凱》的那本書(shū)開(kāi)始的,雖然我大學(xué)期間就讀的是歷史專業(yè),后來(lái)的教學(xué)與研究工作也大多與中國(guó)史有關(guān),但對(duì)袁世凱也是所知無(wú)多。近日,徐忱的大作《袁世凱全傳》殺青,責(zé)成我為之寫(xiě)一篇序,著實(shí)有力不從心之感。近十幾年來(lái),曾有多種袁世凱傳記問(wèn)世,不過(guò),徐忱的這本《全傳》卻是獨(dú)具特色的一本,為了完成這本全傳,作者搜集、整理了大量的歷史文獻(xiàn),同時(shí)還到袁氏家族所在地河南項(xiàng)城實(shí)地考察,查閱了袁氏家族族譜,走訪了許多袁氏家族的后人,再加上文字精練,表述清晰,本書(shū)的學(xué)術(shù)價(jià)值自不待言。作為近代史研究的門(mén)外漢,對(duì)于這本《全傳》幾無(wú)可置喙,只是想借此機(jī)會(huì),就袁世凱以及與袁世凱相關(guān)的近代中國(guó)史事說(shuō)上幾句題外話。
說(shuō)到袁世凱,最引人注目的是他很有一些傳奇色彩的經(jīng)歷。生于1859年的他,這時(shí)候清王朝正忙于與英法聯(lián)軍之間的第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),幼年時(shí)過(guò)繼于叔父袁保慶,14歲上嗣父過(guò)世,1880年,21歲的袁世凱投奔嗣父故交吳長(zhǎng)慶,弄到一個(gè)軍務(wù)幫辦的差事,1901年,晉升為直隸總督,這一年袁世凱42歲,從一個(gè)無(wú)足輕重的軍務(wù)幫辦晉升到直隸總督,僅用了21年。如果與時(shí)下某些官員的晉升速度相比,21年的時(shí)間或許并不算短??梢溃@在清代卻是極為不易的事情。即使是中興名臣李鴻章,做到直隸總督也用了23年,而榮祿則用了46年。辛亥革命后,袁世凱又成了首任民國(guó)大總統(tǒng),臨死前還當(dāng)了83天皇帝。雖然說(shuō)歷史上那些成名人物大都有一些傳奇經(jīng)歷,可能與袁世凱相比的卻真的是寥寥無(wú)幾。
在常識(shí)上,凡是能夠出乎其類(lèi)、拔乎其萃者,其本身一定具有他人不可比擬的之處,那么,袁世凱的長(zhǎng)處是什么呢?在傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì),決定仕途的因素盡管十分復(fù)雜,但總括起來(lái),大抵是家族背景、學(xué)識(shí)、能力以及個(gè)人際遇這樣一些要素起著主要的作用。若說(shuō)袁世凱的家族背景,項(xiàng)城袁氏在清末似乎也算得旺族,其叔祖袁甲三為道光年間進(jìn)士,在咸豐年間的剿捻、鎮(zhèn)壓太平軍的戰(zhàn)事中立有軍功,官至江南河道總督。其嗣父袁保慶也曾在山東、南京等地為官,與李鴻章也算熟識(shí)。不過(guò),在袁世凱尚未成人的時(shí)候,其嗣父便已亡故,所投吳長(zhǎng)慶雖然是嗣父故交,但這只能為他居軍中謀得一個(gè)差事,日后的升遷卻要靠他自己的努力。在袁世凱入仕之初,他雖然也曾得到叔父袁保齡等人的幫助,但這些并不足以把他推到藩撫的位置上。
使袁世凱在仕途上平步青云的也不是他的學(xué)識(shí)。清代咸豐、同治年間的一班中興名臣,如曾國(guó)藩、李鴻章、張之洞,都是進(jìn)士出身,只有戰(zhàn)功赫赫的左宗棠是一個(gè)例外??稍绖P年輕時(shí)兩次鄉(xiāng)試落第,連個(gè)舉人都沒(méi)考上。據(jù)沈祖憲、袁闿生編纂的《容庵弟子記》載,第二次鄉(xiāng)試落第以后,袁世凱“傾篋舉所作詩(shī)文付之一炬,曰‘大丈夫當(dāng)效命疆場(chǎng),安內(nèi)攘外,烏能齷齪久困筆硯間,自誤光陰耶!’”這件事兒既可說(shuō)明一個(gè)科場(chǎng)失意者的心態(tài),也表明了袁世凱對(duì)讀書(shū)的態(tài)度,實(shí)際上,對(duì)讀書(shū)的態(tài)度也就是對(duì)知識(shí)的態(tài)度。在表面上看,這對(duì)于一個(gè)政治家來(lái)說(shuō)并不重要,但卻最終決定了袁世凱一生的結(jié)局。
唐朝人章謁的一首詩(shī)里說(shuō),“劉項(xiàng)原來(lái)不讀書(shū)”,這句詩(shī)道出了傳統(tǒng)的中國(guó)社會(huì)一個(gè)十分重要的事實(shí),那就是,自秦以來(lái)中國(guó)社會(huì)幾千年的歷史上,每朝每代那些帝王將相,沒(méi)有幾個(gè)是把書(shū)讀得好的。救危難于傾危,拯萬(wàn)民于水火,打一爿江山,開(kāi)百年基業(yè)的事情,沒(méi)有一件是飽學(xué)之士做得成的。以治國(guó)平天下計(jì),學(xué)問(wèn)做得不錯(cuò)的人,也真就未必能把國(guó)家治得好,北宋王安石就是一例。如此說(shuō)來(lái),讀書(shū)不成,生逢一代王朝末世的袁世凱能夠取得如此“成功”也是可以理解的。
不過(guò),如果把為歷代史家津津樂(lè)道的治亂興衰放在一邊,歷史或許還可以從其他的角度來(lái)解讀,因?yàn)槿祟?lèi)社會(huì)生活的全部?jī)?nèi)容從來(lái)不是治亂興衰這幾個(gè)字能夠說(shuō)明的。
人類(lèi)社會(huì)的歷史是一個(gè)不斷進(jìn)化的過(guò)程,是從野蠻狀態(tài)走向文明的過(guò)程,而推動(dòng)人類(lèi)從野蠻走向文明的真實(shí)動(dòng)力則是知識(shí)的增長(zhǎng)和觀念的進(jìn)步,這種進(jìn)步應(yīng)該在社會(huì)生活的方方面面體現(xiàn)出來(lái)。體現(xiàn)在社會(huì)政治生活中,則是社會(huì)政治生活越來(lái)越變得正當(dāng),這就要求那些掌握權(quán)力的人們逐漸懂得一個(gè)道理,即他們必須以合乎道德的方式行使自己手中的權(quán)力,以合乎道德的方式治理國(guó)家。對(duì)于每個(gè)歷史時(shí)代的統(tǒng)治者來(lái)說(shuō),要做到這一點(diǎn)并不容易,因?yàn)檫@在客觀上要求他們對(duì)社會(huì)生活有著比普通的社會(huì)大眾更深刻的理解,在這一意義上說(shuō),良好的學(xué)識(shí)對(duì)于每個(gè)歷史時(shí)代的政治家(如果歷史上的那些帝王將相可以被稱為政治家的話)來(lái)說(shuō),不可謂不重要。當(dāng)一個(gè)民族歷史舞臺(tái)的中心被這樣一些人占據(jù)著,他們或者是社會(huì)底層出身的市井無(wú)賴,或者是行伍出身的赳赳武夫,或者是聲稱要把天下漢人殺掉一半的嗜血狂徒,文明進(jìn)步的腳步便難免遲滯。自秦統(tǒng)一中國(guó)以后兩千多年的時(shí)間里,中國(guó)社會(huì)一直無(wú)法擺脫治與亂的循環(huán),歸根到底,這個(gè)社會(huì)并不是由知識(shí)主導(dǎo)的社會(huì)。
我們?cè)倩氐皆绖P,由于學(xué)識(shí)所限,袁世凱對(duì)社會(huì)生活的理解不可能達(dá)到曾國(guó)藩、李鴻章、張之洞那樣的境界。他不可能像李鴻章那樣清醒地認(rèn)識(shí)到清朝末年的中國(guó)社會(huì)正面臨著千古之變局,也不可能有張之洞那樣的“舊學(xué)為體,新學(xué)為用”見(jiàn)識(shí)。如果袁世凱能夠切實(shí)有效地引領(lǐng)中國(guó)社會(huì)走向近代,他也不失為中國(guó)歷史上的偉大人物。可是,在東西方文化碰撞、中國(guó)社會(huì)行將發(fā)生根本變化的當(dāng)口,這對(duì)于思想、學(xué)識(shí)都無(wú)足稱道的袁世凱來(lái)說(shuō),確實(shí)有些勉為其難。
袁世凱能夠在某種意義上“成功”的主要原因是他的能力,這首先是在各種重大事務(wù)中應(yīng)付自如、妥善應(yīng)對(duì)的能力。這種能力在書(shū)本上是學(xué)不來(lái)的,但對(duì)于生于官宦之家的袁世凱來(lái)說(shuō)卻是自然養(yǎng)成的。
生當(dāng)清朝末年的人們,面對(duì)的是世道變亂的歷史環(huán)境。世道變亂,意味著社會(huì)生活充滿著不確定性,而這正是最適于被稱為“治世能臣”、“亂世梟雄”的袁世凱生存的環(huán)境。
最能證明袁世凱能力的事件有兩件,一是朝鮮事變,一是庚子年間的義和團(tuán)事件。我們這里僅以義和團(tuán)事件為例。對(duì)于清朝末年山東河北一帶的拳民變亂,近幾十年來(lái)的許多歷史教科書(shū)都把它當(dāng)作近代中國(guó)農(nóng)民反帝反封建斗爭(zhēng)的典型事例。應(yīng)該說(shuō)明的是,常識(shí)性教科書(shū)的觀點(diǎn)在很多時(shí)候是靠不住的。在我看來(lái),清朝末年的義和團(tuán)實(shí)際上是幫會(huì)、民間宗教、底層大眾的愚昧、盲目排外情緒以 及清王朝內(nèi)部許多官員的縱容等諸多因素相互作用的結(jié)果。無(wú)論是拳民變亂的內(nèi)容還是事情的最終結(jié)果,都沒(méi)有更多的“先進(jìn)性”可言。事實(shí)證明,打著“扶清滅洋“旗號(hào)的義和團(tuán),既不能扶清,也不能滅洋。反倒是給清王朝的內(nèi)政外交帶來(lái)了許多麻煩,也為本已多災(zāi)多難的中華民族添加了更多的苦難。例如,1897年的“巨野教案”中有兩名德國(guó)傳教士被殺,結(jié)果,德國(guó)以此為口實(shí),向清王朝提出賠款、開(kāi)辦鐵路等六項(xiàng)條件,迫于德國(guó)的壓力,清王朝于次年與德國(guó)簽訂了《膠澳租約》,清王朝被迫把膠東灣割給德國(guó)作為租借地。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,日本對(duì)德宣戰(zhàn),不是出兵德國(guó),而是派海陸軍隊(duì)兩萬(wàn)余人攻打膠州灣,以期取代德國(guó)在膠州的利益,再到后來(lái),就有了滅亡中國(guó)的《二十一條》。這些事件之間的因果聯(lián)系,至少在我在大學(xué)讀書(shū)的時(shí)候,教科書(shū)上從來(lái)沒(méi)有向人們說(shuō)得清楚的。更有意思的是,起初主剿的慈禧太后,在一些主撫派人士的影響下,突然改變了念頭,竟然召天津、河北、山東一帶的拳民入京,并且宣布向所有與清王朝建立邦交的西方列強(qiáng)開(kāi)戰(zhàn)。最終的結(jié)果便是八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京和隨之而來(lái)的《辛丑條約》。
對(duì)于當(dāng)時(shí)山東河北一帶的義和團(tuán),清王朝內(nèi)部一直存在剿、撫兩種意見(jiàn),袁世凱的前任山東巡撫毓賢便是主撫的官員群體中較有力者,所謂撫,實(shí)際上就是支持,在毓賢的支持縱容下,山東的拳亂也比其他各地更為嚴(yán)重。以至于有了前面所說(shuō)的《巨野教案》的發(fā)生。在山東陷入無(wú)序狀態(tài)的情況下,慈禧把袁世凱派到山東,接替了毓賢的職務(wù)。袁世凱到山東以后,一方面與德國(guó)人按約章辦事,另一方面,以律例懲治拳民,使山東迅速地恢復(fù)了秩序。雖然袁世凱到任山東以后,也遭到了一些主撫派官員的參劾,但事實(shí)證明,袁世凱對(duì)山東的治理是有效的。正是由于他對(duì)山東的有效治理,才使他獲得了慈禧的更大信任,并且成為李鴻章之后西洋各國(guó)最樂(lè)于接受的人,因此在李鴻章死后,袁世凱順理成章地接替了李鴻章的位置,升位直隸總督。
與他所生活的同時(shí)代人相比,袁世凱的重要的特長(zhǎng)就是工于心計(jì)、善于權(quán)衡。這一點(diǎn)在他的青年時(shí)代便顯現(xiàn)出來(lái)了。當(dāng)袁世凱決心放棄讀書(shū)與科場(chǎng)功名,準(zhǔn)備投筆從戎的時(shí)候,有兩個(gè)人可以投奔,一個(gè)是李鴻章,一個(gè)是慶軍首領(lǐng)吳長(zhǎng)慶,袁世凱沒(méi)有選擇地位更高的李鴻章,而是選擇了吳長(zhǎng)慶,后來(lái)的事情證明,袁世凱這一選擇是對(duì)的。如果投奔李鴻章,李鴻章門(mén)下人才濟(jì)濟(jì),袁世凱何時(shí)能脫穎而出就很難說(shuō)了。
袁世凱工于心計(jì)、善于權(quán)衡利害的這一品質(zhì),從百日維新期間他的所作所為看得十分清楚。清朝末年的慈禧、光緒之間的矛盾,在本質(zhì)上是宮廷內(nèi)部的權(quán)力之爭(zhēng),但是,在以康、梁為代表的維新派加入進(jìn)來(lái)以后,這場(chǎng)帝、后之間的權(quán)力之爭(zhēng)便有了新的內(nèi)容。一般地說(shuō),光緒皇帝是支持變法維新的,而慈禧則是變法維新的反對(duì)派。但實(shí)際上,慈禧也未畢真的反對(duì)變法維新,要不然,也就不會(huì)有后來(lái)的庚子新政。只不過(guò)是,光緒皇帝依恃康、梁這樣一些人進(jìn)行變法,還有一層深意,那就是要改變長(zhǎng)期以來(lái)太后垂簾聽(tīng)政的權(quán)力格局,對(duì)于慈禧來(lái)說(shuō),一旦康、梁變法成功,她的結(jié)局可能比丟掉權(quán)力還要慘;對(duì)于朝中那些聽(tīng)命于慈禧的權(quán)貴來(lái)說(shuō)也不會(huì)有什么好事。變法可以,但動(dòng)了老佛爺以及一班大臣的奶酪是絕不可以的。以往,常有人把日本的明治維新與清末的百日維新相對(duì)比,明治維新在日本取得了成功,從而使日本走上了近代化的道路,而中國(guó)的戊戌變法卻失敗了。其實(shí),我們無(wú)需推論假如戊戌變法成功,會(huì)給中國(guó)帶來(lái)什么,如果把這一事件放在清末復(fù)雜的政治背景下加以解讀,就不難發(fā)現(xiàn)百日維新的結(jié)局是預(yù)先決定了的。
在我所見(jiàn)到的許多有關(guān)百日維新的歷史敘述中,袁世凱似乎是一個(gè)很關(guān)鍵的角色。如果袁世凱聽(tīng)從譚嗣同的意見(jiàn),殺了榮祿,劫持了慈禧,變法可能就會(huì)成功。變法所以失敗,是因?yàn)樵绖P出賣(mài)了維新派。就對(duì)晚清政治史的解讀而言,這種說(shuō)法無(wú)疑過(guò)于簡(jiǎn)單了。
一直以來(lái),袁世凱是周旋于慈禧與光緒之間的。以袁世凱的工于心計(jì)的性格,他應(yīng)該清楚,他的官位以及由此帶來(lái)的一切利益,現(xiàn)下都是慈禧給的,可一旦太后百年或者光緒親政,決定他命運(yùn)的就是光緒。只要是稍知一點(diǎn)歷史,像先帝重臣變成刀下之鬼這樣的事情,他不會(huì)不知道。所以,在看不清帝、后之爭(zhēng)的結(jié)果的時(shí)候,他是不會(huì)選邊站的。譚嗣同星夜見(jiàn)袁世凱,勸說(shuō)袁世凱殺榮祿、帶兵圍頤和園、劫持慈禧,終于到了袁世凱必須做出抉擇的時(shí)候。姑且不論譚嗣同的這個(gè)主意是否出自光緒后帝,但這個(gè)主意真的有些冒險(xiǎn)。雖然袁世凱手中掌握著7000新軍,但北洋軍隊(duì)還有董福祥、聶士成等部十余萬(wàn)人,此外,還有淮軍70余營(yíng),京城還有旗兵數(shù)萬(wàn)人。即使袁世凱的新軍訓(xùn)練有素,戰(zhàn)斗力超強(qiáng),也還是了無(wú)勝算。如果袁世凱聽(tīng)信譚嗣同的話,舉兵起事,那么,他只能是一個(gè)烈士,絕不會(huì)成為后來(lái)的直隸總督、民國(guó)大總統(tǒng)。這不符合袁世凱的性格。
至于袁世凱為什么不肯聽(tīng)信譚嗣同的建議,還有一個(gè)說(shuō)法,榮祿是袁世凱的恩公。此前,有人參劾袁世凱,也是榮祿出面在慈禧面前把他保了下來(lái)。袁世凱與榮祿之間的交情,康有為、譚嗣同不能不知道,在這種情況下,他們建議袁世凱殺榮祿,不外是一場(chǎng)賭博。他們所以把全部的賭注都押在袁世凱身上,或許是他們沒(méi)有吃透袁世凱與榮祿的關(guān)系,同時(shí)也是因?yàn)樵谠绖P之外他們也實(shí)在找不到可以借重的力量。其實(shí),要說(shuō)交情,袁世凱與康有為也很熟識(shí),兩人之間每每以兄弟相稱,袁世凱甚至是第一個(gè)向康有為的強(qiáng)學(xué)會(huì)捐資的人,而且是很大一筆銀子。不過(guò),在傳統(tǒng)中國(guó)的權(quán)力場(chǎng)上,個(gè)人之間的交情有些時(shí)候是靠不住的,但是,如果把成敗的可能與利害權(quán)衡計(jì)算在內(nèi),交情往往會(huì)變得更加可靠,袁世凱與榮祿之間的交情就屬這種情況。
事實(shí)上,袁世凱也不是一個(gè)極看重交情、知恩必報(bào)的人。庚子年間,京城陷落,清廷西狩,時(shí)任山東巡撫的袁世凱,極盡所能,向清廷輸送大量的銀兩和物資。但是,而當(dāng)時(shí)的直隸因?yàn)閼?zhàn)亂,也面臨財(cái)政緊張的狀況,清廷也曾希望山東能夠向直隸提供些銀兩,可是,袁世凱卻百般推諉。須知,當(dāng)時(shí)的直隸總督是袁世凱的恩公李鴻章。
所以,在我看來(lái),袁世凱在百日維新時(shí)期的所作所為,其原因絕不是他自己所說(shuō)的對(duì)慈禧以及清王朝的忠誠(chéng),如果他對(duì)清王朝足夠忠誠(chéng),就不會(huì)在清帝退位以后出任民國(guó)大總統(tǒng)。當(dāng)然,也不僅僅是由于他與榮祿之間的交情。抓住工于心計(jì)、精于利害權(quán)衡這一本質(zhì),或許有助于我們認(rèn)識(shí)一個(gè)真實(shí)的袁世凱。
在中國(guó)近代史上,袁世凱是足夠幸運(yùn)的一個(gè)。清朝末年的每一次大事件,朝鮮事變、中日戰(zhàn)爭(zhēng)、百日維新、義和團(tuán),袁世凱都曾經(jīng)歷過(guò),而在每一次事件中,袁世凱都成為最終的受益者。而最大的幸運(yùn)則是在辛亥革命時(shí)期砸到袁世凱的頭上。在這之前,李鴻章、張之洞等中興名臣已經(jīng)陸續(xù)作古,作為袁世凱的恩公,原本可以鉗制袁世凱的榮祿也已離世。更重要的是,最令人忌憚的慈禧也于1908年和光緒皇帝一起死去了??梢該?jù)信,即使慈禧像僵尸一樣臥在床上,袁世凱對(duì)清王朝也不敢有不臣之心。這時(shí)的袁世凱,已經(jīng)成為清廷最可倚重而又不敢倚重的人。
關(guān)于辛亥革命以后的袁世凱,人們習(xí)慣的評(píng)價(jià)是“竊國(guó)大盜”,其實(shí),袁世凱所以能夠摘得革命黨人的桃子,有其歷史的合理性。這里,很值得玩味的是清朝末年的新政。發(fā)生于1900年的庚子事變,對(duì)于清王朝來(lái)說(shuō),是一次比中日戰(zhàn)爭(zhēng)更為沉重的打擊。此后,清王朝上下愈發(fā)意識(shí)到了改良政治的必要。說(shuō)來(lái)也怪,近代歷史上的中國(guó),改良政治的需要大多是經(jīng)歷慘敗以后才被人們意識(shí)到的。在改良政治的呼聲遍及朝野的形勢(shì)下,在得到慈禧認(rèn)肯的前提下,清王朝終于有了一些改良政治的舉措。而身為直隸總督的袁世凱,則是這場(chǎng)政治改革的倡導(dǎo)者,同時(shí),直隸也是推行新政最有力的地區(qū)。在袁世凱到直隸總督任上不久,便在直隸首府興辦新式學(xué)堂,此后,又與張之洞、端方等藩撫大員聯(lián)名上奏,改革科舉制度,及至1904年,清王朝終于廢止了在中國(guó)實(shí)行了千年之久的科舉制度。1905年,袁世凱又與張之洞一起上書(shū),奏請(qǐng)清王朝立憲,從1908年清王朝頒布的《欽定憲法大綱》這一事實(shí)來(lái)看,袁世凱的這一建議也被清王朝的最高統(tǒng)治者采納了。至此,瀕于將傾的清王朝終于有了一些新氣象。如果改良政治的進(jìn)程得以延續(xù)下去,后來(lái)的許多事情也許不會(huì)發(fā)生。
1908年11月慈禧去世,在慈禧去世前一天光緒皇帝也合乎邏輯地死了,清廢帝宣統(tǒng)繼位,宣統(tǒng)皇帝的父親載灃為攝政王。如同以往歷代的王朝末世,清王朝面臨著主幼國(guó)疑的局面。而以攝政王載灃為首的滿清貴族,恰恰又是一班氣量狹小的一族。他們既不愿意看到袁世凱等藩撫大員手中的權(quán)力日重,更不愿意通過(guò)君主立憲的方式與社會(huì)分享權(quán)力,于是,收奪藩撫大員的權(quán)力便成為他們的第一選擇。第一個(gè)清算對(duì)象就是在朝野聲望最高同時(shí)也是他們最不放心的袁世凱。1909年1月初,在沒(méi)有任何先兆的情況下,載灃以“足疾養(yǎng)疴”為名把袁世凱開(kāi)缺回籍。
袁世凱被逐出京城,的引起的震動(dòng)是可想而知的。這一方面是因?yàn)樵绖P在山東、直隸等地政聲頗佳,另一方面,袁世凱也是清末新政的倡導(dǎo)者和有力推行者。宣統(tǒng)初年清廷從藩撫大員手中收繳權(quán)力一系列行動(dòng),十分明白地向整個(gè)社會(huì)宣告了一個(gè)事實(shí):這個(gè)國(guó)家是滿清貴族的國(guó)家,他們手中的權(quán)力絕不會(huì)與他人分享。與此相應(yīng),那些善良的人們懷有的政治改良的期望也破滅了。當(dāng)滿清貴族使所有謀求社會(huì)進(jìn)步的人士陷于絕望的時(shí)候,清王朝也走到了懸崖的盡頭。
袁世凱去職后,清王朝的內(nèi)政可說(shuō)是一塌糊涂。如果說(shuō)收奪袁世凱等人的權(quán)力不過(guò)是斷了許多革新人士改良政治的念頭,可接下來(lái),清王朝的諸多舉措?yún)s導(dǎo)致了整個(gè)社會(huì)矛盾的激化,其中典型事例的就是發(fā)生于1911年的四川路權(quán)之爭(zhēng)。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后,國(guó)人漸漸看到了鐵路對(duì)于經(jīng)濟(jì)、國(guó)防的重大意義,南方的一些省份如四川、湖南、湖北出現(xiàn)了修鐵路的熱潮。如四川省,最初經(jīng)四川總督錫良向清廷奏請(qǐng),于1904年設(shè)立川漢鐵路公司,第二年改為官商合辦,到1907年又改為商辦有限公司。通過(guò)“田畝加賦”、抽收“租股”的方式摹集股份,修建川漢鐵路。可是,到了1911年5月,清王朝突然宣布,此前集股商辦的干線必須由國(guó)家收回,由民營(yíng)資本修建的川漢、粵漢鐵路統(tǒng)統(tǒng)收歸國(guó)有,至于川粵等省紳商前期投入的資金,則概不退還,只能換為國(guó)家鐵路股票,這樣一來(lái),民營(yíng)資本數(shù)年來(lái)苦心經(jīng)營(yíng)的成果便在一夜之間打了水漂。不僅如此,為了與英、美、德、法四國(guó)銀行簽訂借款合同,清王朝又把川漢、奧漢鐵路的筑路權(quán)賣(mài)了出去。這種劫奪民財(cái)?shù)拇直┳龇ㄗ匀辉獾搅苏麄€(gè)社會(huì)的強(qiáng)烈反抗。這一年6月,由立憲派紳商發(fā)起成立四川保路同志會(huì),號(hào)召全川人民拼死“破約保路”,到了8月,成都開(kāi)始罷市、罷課,保路運(yùn)動(dòng)逐漸波及到了四川全省。為了彈壓四川保路運(yùn)動(dòng),清王朝把湖南、湖北的駐軍調(diào)往四川,這樣,又造成了湖北一帶的兵力空虛,這又給革命黨人的武裝起義創(chuàng)造了機(jī)會(huì),幾個(gè)月后,辛亥革命爆發(fā),華中、華南、東北幾省相繼宣布獨(dú)立,清王朝陷入了空前的危機(jī)。在這種情況下,載灃等人又想起了袁世凱。
已經(jīng)在家賦閑三年之久的袁世凱,被委以湖廣總督,并被授予充分的調(diào)動(dòng)軍隊(duì)的權(quán)力,負(fù)責(zé)鎮(zhèn)壓南方民軍等事務(wù)。在南北戰(zhàn)爭(zhēng)正在膠著之際,袁世凱又被委以內(nèi)閣總理大臣,這樣,清王朝的朝政回到了袁世凱的把握之中。后來(lái)的事情便是人所熟知的了,南北議和、清帝退位,袁世凱成為民國(guó)第一任大總統(tǒng)。
在主持前線軍務(wù)時(shí),袁世凱麾下的軍隊(duì)是否竭盡全力地投入與南方的革命軍戰(zhàn)斗,我們不得而知。不過(guò),有一點(diǎn)是清楚的,只要這場(chǎng)戰(zhàn)事結(jié)束,袁世凱本人的下場(chǎng)未可知,想必袁世凱對(duì)此也看得明白。因此,當(dāng)英國(guó)人出面在南北之間調(diào)停的時(shí)候,袁世凱馬上接受了和談建議。袁世凱此舉,不可以與歷史上的曹操、司馬氏、劉裕諸輩相提并論,也不可用傳統(tǒng)儒家“為臣盡臣道”的價(jià)值準(zhǔn)則來(lái)評(píng)價(jià)。事實(shí)上,清王朝自咸豐年間所謂的“中興”時(shí)起,盡管把許多權(quán)力下放給了地方的藩撫大員,但對(duì)他們特別是手握兵權(quán)的漢族官員也是時(shí)時(shí)防范。如曾國(guó)藩、李鴻章、左宗棠等中興名臣,生前死后雖然有過(guò)許多榮耀,但其真實(shí)境遇都未免有難言之隱。假使李鴻章面對(duì)的是袁世凱這種境況,他是否還能忍辱負(fù)重、恪守臣節(jié),將是無(wú)法證明的事情。只不過(guò)是他沒(méi)有捱到這個(gè)時(shí)候。
關(guān)于袁世凱,一個(gè)習(xí)慣的說(shuō)法是“竊國(guó)大盜”,從辛亥革命前后的歷史實(shí)際來(lái)看,如此評(píng)價(jià)袁世凱是有失公平的。實(shí)際上,在南北議和之的時(shí)候,袁世凱是唯一能夠?yàn)槟媳狈焦餐邮艿娜宋铩H绻麤](méi)有袁世凱,南北和議便無(wú)由達(dá)成,那么,事情就不會(huì)有一個(gè)了局。南北方之間的戰(zhàn)爭(zhēng)便只能打下去??墒?,由于軍事經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)費(fèi)支持以及軍事裝備等方面的原因,革命黨領(lǐng)導(dǎo)下的民軍并沒(méi)有必勝的把握。就在英國(guó)公使朱爾典出面調(diào)停的時(shí)候,馮國(guó)璋的軍隊(duì)已經(jīng)在湖北兩敗民軍。袁世凱接受朱爾典的調(diào)停,阻止了馮國(guó)璋乘勝追擊的行動(dòng),并且最后脅迫清廷接受和談方案,其中固然有其個(gè)人的想法和企圖,但是,我們必須看到,這時(shí)的袁世凱與革命黨之間在這樣一點(diǎn)上是相同的,他們都認(rèn)為清王朝的統(tǒng)治不應(yīng)繼續(xù)下去。這是南北議和并且最后能夠達(dá)成協(xié)議不可或缺的基本前提。
在清朝末年那段歷史上,袁世凱是清王朝內(nèi)部不可多得的主張改革、并且行之有效地推行新政的人。他的某些做法,如大規(guī)模修筑鐵路,發(fā)展新式工商業(yè)等等,可能是從他的洋務(wù)派先驅(qū)那里學(xué)來(lái)的,有些則不是。如采用西法訓(xùn)練新軍,開(kāi)辦新式學(xué)校,今山東大學(xué)的前身,山東大學(xué)堂就是袁世凱任職山東的時(shí)候興辦的;至于建立現(xiàn)代警察制度以及倡議立憲,則是曾國(guó)藩、李鴻章等洋務(wù)派大員想都未曾想過(guò)的。至少,袁世凱已經(jīng)意識(shí)到,當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)應(yīng)該向近代文明靠攏。以孫中山、黃興為代表的革命黨人所以能夠接受袁世凱,其深層原因就在于此。
告別傳統(tǒng)的帝制,實(shí)現(xiàn)共和,是近代中國(guó)不可抗拒的歷史潮流。但一個(gè)不容否認(rèn)的事實(shí)上,當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì),對(duì)于即將到來(lái)的民主政治與憲政國(guó)家,并沒(méi)有做好必要的準(zhǔn)備。從我們所能見(jiàn)到的文獻(xiàn)來(lái)看,無(wú)論是早先的康有為、梁?jiǎn)⒊?,還是后來(lái)的孫中山、章太炎、黃興、宋教仁,對(duì)于近代民主政治都沒(méi)有形成深刻的理解。在開(kāi)議院、立憲法、行選舉以外,民主國(guó)家還應(yīng)該有哪些制度安排,實(shí)現(xiàn)共和以后的政府結(jié)構(gòu),究竟應(yīng)該是總統(tǒng)制還是內(nèi)閣制,作為人口眾多、幅員遼闊的中國(guó),中央政府與地方之間的關(guān)系應(yīng)該如何處理,這樣一些至關(guān)重要的問(wèn)題,即使在革命黨內(nèi)部也存在不同的看法,甚至是嚴(yán)重的意見(jiàn)分歧??傊?,在推翻帝制、建立民國(guó)這一點(diǎn)上,人們的認(rèn)識(shí)是相同的,但實(shí)現(xiàn)共和以后的中國(guó)應(yīng)該是一個(gè)什么樣的國(guó)家,人們遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)成廣泛的共識(shí)。這在客觀上決定了近代中國(guó)走向民主政治的過(guò)程必然充滿著不確定性。在這種情況下,袁世凱便成為了人們想象之中能夠?yàn)檫@個(gè)社會(huì)提供可靠的秩序,從而實(shí)現(xiàn)國(guó)家有效治理的不二人選。后來(lái)的事實(shí)證明,袁世凱沒(méi)有把這個(gè)國(guó)家治好,不過(guò),在當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境下,很難說(shuō)還有其他什么人會(huì)把事情做得更好。
在辛亥革命之際,袁世凱或許是活躍在政治舞臺(tái)上的那些人中民望最高的一個(gè)。生活于清末民初的社會(huì)大眾,對(duì)于共和國(guó)尚未形成任何意義上的認(rèn)知,近代國(guó)家賴以依存的價(jià)值觀念,如自由、平等、法治、人權(quán)等等,遠(yuǎn)沒(méi)有融入社會(huì)大眾的現(xiàn)實(shí)生活。在現(xiàn)實(shí)生活中支配人們行動(dòng)仍然是傳統(tǒng)社會(huì)積淀下來(lái)的那些常識(shí)。對(duì)于近代中國(guó)生活在底層的社會(huì)大眾來(lái)說(shuō),他們最現(xiàn)實(shí)的需要就是找到一個(gè)強(qiáng)有力的人,這個(gè)人能夠給他們帶來(lái)秩序和安全,使他們擺脫現(xiàn)實(shí)的苦難。袁世凱就是他們所期待的那個(gè)人。至于這個(gè)人究竟是當(dāng)皇帝,還是當(dāng)總統(tǒng),在他們的意識(shí)中差別不大。這或許就是后來(lái)許多思想家所說(shuō)的“民智未開(kāi)”的情形。這樣的政治文化背景,在客觀上要求那一時(shí)期掌握權(quán)力的人們必須承擔(dān)起一份歷史責(zé)任,他們必須以恰當(dāng)?shù)姆绞揭I(lǐng)這個(gè)社會(huì)走向現(xiàn)代的民主政治,從而完成現(xiàn)代國(guó)家的建構(gòu)。然而,這對(duì)于在本質(zhì)上還是一個(gè)舊式官僚,甚至不知現(xiàn)代民主為何物的袁世凱來(lái)說(shuō),是他力所不及的。
從關(guān)鍵的一點(diǎn)說(shuō),民國(guó)建立以后,社會(huì)政治生活質(zhì)量如何,在很大程度上取決于以袁世凱為代表的政治勢(shì)力與革命黨亦即后來(lái)的國(guó)民黨合作的程度。但是,由于政治訴求的不同,在度過(guò)民國(guó)初年極其短暫的蜜月以后,袁世凱與國(guó)民黨之間的裂隙愈來(lái)愈大,最終勢(shì)成水火。
在民國(guó)之初的幾年間,社會(huì)政治生活毫無(wú)近代國(guó)家的氣象。這幾年間,暗殺、兵變、查禁新聞媒體之類(lèi)的惡性事情連連發(fā)生。即使是民主政治不可或缺的選舉,也是在袁世凱的操控之下進(jìn)行的。1913年10月,國(guó)會(huì)正式選舉大總統(tǒng)時(shí),為了保證勝選,袁世凱竟然派軍隊(duì)到會(huì),以維持秩序?yàn)槊?,行恫嚇議員之實(shí),此外,還有許多所謂的“公民團(tuán)”在會(huì)場(chǎng)外面聲援袁世凱,最有意思的是,其中一個(gè)公民團(tuán)是竟然由一大群乞丐組成的。雖然說(shuō)按照平等的觀點(diǎn),乞丐也有表達(dá)政治訴求的權(quán)利,可是,乞丐組團(tuán)干預(yù)選舉,卻是古今中外聞所未聞的。當(dāng)這種事情在一個(gè)國(guó)家發(fā)生的時(shí)候,你沒(méi)有理由說(shuō)這個(gè)國(guó)家的政治生活是正常的。
解讀民國(guó)初年政壇上所發(fā)生的一切,離不開(kāi)“權(quán)力”這個(gè)關(guān)鍵詞語(yǔ)。在表面上,袁世凱接受了共和,但在骨子里,他夢(mèng)寐以求的卻是成為高度壟斷權(quán)力的獨(dú)裁者。對(duì)權(quán)力的渴望是人的本性里去難克服的東西,袁世凱在摘取辛亥革命的桃子以后,壟斷權(quán)力的欲望愈發(fā)強(qiáng)烈。從違背最初對(duì)革命黨人的承諾,不肯到南京而在北京繼位,到操縱選舉、廢除《臨時(shí)約法》、解散國(guó)會(huì),再到后來(lái)的83天皇帝夢(mèng),袁世凱在壟斷權(quán)力的路上一步一步地前行,他也最終到達(dá)了身敗名裂的絕境。如果袁世凱沒(méi)有做出推翻共和、恢復(fù)帝制的事情,無(wú)論他做對(duì)或者做錯(cuò)了什么,史家筆下的將是另一個(gè)袁世凱,這是另一種意義上的“一失足成千古恨”。
據(jù)說(shuō),在袁世凱宣告帝制失敗之后,曾經(jīng)感嘆“楊度誤我”。的確,在袁世凱稱帝的前前后后,楊度等人確實(shí)起了推波助瀾的作用。但是,如袁世凱這般說(shuō),稱帝是上了楊度等人的當(dāng),顯然是推托之辭。袁世凱以善于延攬人才而見(jiàn)長(zhǎng)。在他身邊聚集了各色人等,這些人不僅各有所長(zhǎng),而道德品質(zhì)也難免良莠不齊。對(duì)于袁世凱來(lái)說(shuō),身邊有各種各樣的人不是問(wèn)題,但關(guān)鍵時(shí)候聽(tīng)信哪些人的話卻是大問(wèn)題。而在是否應(yīng)該恢復(fù)帝制這一問(wèn)題上,袁世凱未肯聽(tīng)信學(xué)問(wèn)人品俱佳的張一麐、嚴(yán)范孫,卻偏偏信從了楊度的意見(jiàn),而楊度恰恰是品行卑微的小人。當(dāng)一個(gè)人利欲熏心的時(shí)候,最有可能與他親近的往往是小人。說(shuō)來(lái)說(shuō)去,楊度等人在袁世凱稱帝過(guò)程中所以全力擁戴、勸進(jìn),根本原因還是袁世凱自己想要當(dāng)皇帝。
前面說(shuō)過(guò),工于心計(jì)、善于權(quán)衡利害是袁世凱的特長(zhǎng),在當(dāng)總統(tǒng)還是當(dāng)皇帝這一問(wèn)題上,有一筆賬他應(yīng)該算得很清楚:如果當(dāng)總統(tǒng),其手中的權(quán)力就要受到國(guó)會(huì)的制約,而且,總統(tǒng)是要通過(guò)選舉產(chǎn)生的,即便是可以操縱的國(guó)會(huì)選舉,也還是要費(fèi)一番周折。更何況,即使他能當(dāng)一個(gè)好總統(tǒng),也很可能是及身而止,哪像皇帝那樣澤及子孫?在這里,袁世凱更多看到的是當(dāng)皇帝給他帶來(lái)的好處??墒?,長(zhǎng)于算計(jì)的袁世凱卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,走向民主是近代以來(lái)的世界潮流,顛覆共和、恢復(fù)帝制的倒行逆施,在國(guó)內(nèi)遭到了以孫中山為代表的國(guó)民黨人的強(qiáng)烈抵抗,甚至長(zhǎng)期以來(lái)追隨袁世凱的段祺瑞、馮國(guó)璋、黎元洪等人也紛紛表示反對(duì),在國(guó)際社會(huì)則受到了日、法、德、英等國(guó)家的強(qiáng)烈抵制,這是袁世凱始料不及的。(文/孫曉春)
《袁世凱全傳》作者:徐忱(現(xiàn)為南開(kāi)大學(xué)周恩來(lái)政府管理學(xué)院政治學(xué)理論專業(yè)博士生,師從孫曉春教授)。本文系孫曉春教授為《袁世凱全傳》作的序。