戴著口罩參加相親派對(duì)，也無(wú)法判斷對(duì)方的長(zhǎng)相合不合意

近年，日本媒體用“婚難時(shí)代”一詞來(lái)形容日本人面臨的婚姻結(jié)合困境。據(jù)悉，在日本，每四名男性就有一名終身未婚，每六名女性就有一名終身未婚。為此，日本三位資深記者經(jīng)過(guò)三年調(diào)查，寫成《婚難時(shí)代》一書(shū)。她們發(fā)現(xiàn)，大家為了找到合適的結(jié)婚對(duì)象，就連相親活動(dòng)也變得五花八門，出現(xiàn)了寺廟相親、旅行團(tuán)相親、AI相親等等。而新冠疫情所要求的社交距離很顯然為尋找另一半帶來(lái)了更大的挑戰(zhàn)。澎湃新聞經(jīng)出版社授權(quán)，選摘了《婚難時(shí)代》這本書(shū)中的相關(guān)內(nèi)容。

二〇二〇年，新冠病毒肆虐全球，日本也受到波及。

本書(shū)序言提及的漫畫《東京白日夢(mèng)女》中，主人公希望在東京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)辦之前完成結(jié)婚的目標(biāo)?，F(xiàn)實(shí)卻是，奧運(yùn)會(huì)也因疫情延期一年。二〇二〇年四月十六日，日本政府針對(duì)全國(guó)發(fā)布了緊急事態(tài)宣言，人們外出的機(jī)會(huì)驟減，生活發(fā)生了翻天覆地的變化。

令和時(shí)代剛剛拉開(kāi)帷幕，便遭遇了重大困難，令人難以預(yù)見(jiàn)未來(lái)。

為抗擊疫情，人們調(diào)整了生活方式，杜絕“三密”，佩戴口罩，同時(shí)保持社交距離。緊急事態(tài)宣言發(fā)布以后，我也體驗(yàn)了參加工作以來(lái)的第一次遠(yuǎn)程辦公。記者的主要工作是面對(duì)面采訪，但我們不能在無(wú)法保障安全的情況下強(qiáng)行采訪，于是只能懷著忐忑的心情，使用Zoom等視頻通話軟件嘗試線上采訪。不過(guò)我發(fā)現(xiàn)，比起通過(guò)電話采訪，視頻采訪更有利于觀察對(duì)方的表情，所以這已成為一種固定的采訪方式。日常生活的變化也很大。由于百貨公司和服飾商場(chǎng)都停業(yè)了，除了生活必需品，大家什么也買不了，再加上無(wú)法出遠(yuǎn)門，我起初感到非常憋悶。不過(guò)后來(lái)，我漸漸習(xí)慣，并學(xué)會(huì)了變通，開(kāi)始給想要的東西排列優(yōu)先級(jí)，確實(shí)想要的就上網(wǎng)購(gòu)買。從這個(gè)角度看，疫情也給了我們重新審視生活方式的契機(jī)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年1月13日，日本東京，民眾帶口罩出行。

疫情擴(kuò)大也對(duì)婚活市場(chǎng)造成了嚴(yán)重影響。

各種婚活以及地方政府的婚姻援助服務(wù)都被迫為防疫讓路。日本東北地區(qū)一家經(jīng)營(yíng)了二十多年的婚介所的老板嘆著氣說(shuō)：

“相親就得面對(duì)面，觀察著對(duì)方的表情來(lái)慢慢拉近距離。戴著口罩參加相親派對(duì)，也無(wú)法判斷對(duì)方的長(zhǎng)相合不合意。這樣的困境是前所未有的?！?/p>

越來(lái)越多的女性因疫情焦慮

日本政府發(fā)布緊急事態(tài)宣言后不久，我接到了三十六歲的非正式員工知惠（化名）的電話。她住在埼玉縣，是我在之前的采訪中認(rèn)識(shí)的。

“因?yàn)橐咔椋彝耆チ私Y(jié)識(shí)異性的機(jī)會(huì)，該怎么辦??？”

她的聲音充滿焦慮。疫情之前，她每個(gè)月都會(huì)參加幾場(chǎng)相親派對(duì)，然而二〇二〇年四月之后，所有的派對(duì)都取消了。在二月的一場(chǎng)派對(duì)上，她與一位比自己小一歲的男士交換了聯(lián)系方式，后來(lái)還不時(shí)一起吃飯。她對(duì)男方頗有好感，可隨后他聯(lián)系她說(shuō)：

“萬(wàn)一被傳染就麻煩了，疫情結(jié)束前別見(jiàn)面了?！?/p>

知惠怕自己再也見(jiàn)不到他，于是發(fā)去信息說(shuō)：“戴好口罩，短暫地見(jiàn)一面應(yīng)該沒(méi)事。”可對(duì)方?jīng)]有回復(fù)。兩人就這樣疏遠(yuǎn)了。

知惠大學(xué)畢業(yè)后沒(méi)能進(jìn)入心儀的出版社，一直只能以非正式員工的身份工作。目前她在一家制作雜志和宣傳冊(cè)的公司上班。為了擺脫不穩(wěn)定的生活，她幾年前就已開(kāi)始婚活。她告訴我，公司業(yè)務(wù)受疫情沖擊很大，她的上班天數(shù)減少，工資也隨之下降了。

“要是公司一直沒(méi)起色，把我開(kāi)除了怎么辦……我很擔(dān)心自己能不能一個(gè)人過(guò)下去，想結(jié)婚的念頭也一天比一天強(qiáng)烈?！?/p>

數(shù)據(jù)也體現(xiàn)出了這種傾向。二〇二〇年五月，東京某婚介服務(wù)機(jī)構(gòu)對(duì)984名二十到三十九歲的單身男女開(kāi)展了問(wèn)卷調(diào)查，主題是“疫情之下的婚戀現(xiàn)狀”。其中一個(gè)問(wèn)題是“新冠疫情對(duì)社會(huì)狀況的影響是否改變了你對(duì)婚姻的態(tài)度？”，12.2%的受訪者回答“疫情使他們非常想結(jié)婚”，還有24.2%的受訪者回答“有點(diǎn)想結(jié)婚”，可見(jiàn)近四成受訪者的結(jié)婚意愿因疫情變強(qiáng)了。若按性別劃分，結(jié)婚意愿變強(qiáng)的女性比男性多出約十個(gè)百分點(diǎn)。至于結(jié)婚意愿變強(qiáng)的具體原因，勾選“獨(dú)自生活感到孤獨(dú)、對(duì)未來(lái)產(chǎn)生擔(dān)憂”的受訪者最多（61%），其次是“想找個(gè)人一起生活”（21%）?？磥?lái)，獨(dú)處時(shí)間的增加使不少受訪者感到孤獨(dú)，對(duì)未來(lái)心生焦慮，進(jìn)而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的結(jié)婚意愿。

線上婚活人氣爆棚

在這樣的大環(huán)境下，人們開(kāi)始在家中用手機(jī)或電腦參加“線上婚活”，這個(gè)趨勢(shì)也引起了媒體的關(guān)注。從二〇二〇年四月起，我們對(duì)位于福岡的婚活服務(wù)企業(yè)LMO的線上婚活進(jìn)行了為期數(shù)月的跟蹤采訪。

LMO通過(guò)視頻通話軟件舉辦了各種線上相親派對(duì)與一對(duì)一相親會(huì)，一月還只有不到二十人參加，四月則飆升至四百人左右。在線上相親派對(duì)中，所有參加者要先做自我介紹，然后切換到男女一對(duì)一交流的模式。如果雙方通過(guò)主持人確認(rèn)互有好感，就可以交換聯(lián)系方式了。為避免出問(wèn)題，主辦方會(huì)事先要求參加者上傳駕照等證件確認(rèn)身份。

《婚難時(shí)代》（南海出版公司，2022年10月版）

我們近距離旁觀了一場(chǎng)線上相親派對(duì)。

派對(duì)剛開(kāi)始時(shí)，每個(gè)人都有些僵硬，屏幕前的人幾乎一動(dòng)不動(dòng)。但聊到興趣愛(ài)好時(shí)，大家的肢體動(dòng)作幅度就越來(lái)越大了，房間里開(kāi)始響起歡笑聲。照片上的臉和身材可以“加工”，但通過(guò)視頻不光可以看清對(duì)方的長(zhǎng)相，還可以了解對(duì)方的談吐和舉止習(xí)慣。LMO的社長(zhǎng)高田康太如此強(qiáng)調(diào)：

“除了把會(huì)場(chǎng)搬到線上，線上派對(duì)和線下派對(duì)沒(méi)什么區(qū)別，還省去了來(lái)回奔波的時(shí)間，參加起來(lái)更方便了?！?/p>

高田社長(zhǎng)曾在某大型婚介機(jī)構(gòu)擔(dān)任部長(zhǎng)，二〇一八年自立門戶，在福岡市創(chuàng)辦了LMO。他與許多地方政府合作過(guò)旨在遏制少子化、發(fā)展本地經(jīng)濟(jì)的項(xiàng)目，本想運(yùn)用既有經(jīng)驗(yàn)大展拳腳，卻遭遇了突發(fā)的疫情。

高田社長(zhǎng)于是順應(yīng)時(shí)勢(shì)，將“線上相親派對(duì)”作為主要業(yè)務(wù)重點(diǎn)宣傳，結(jié)果反響熱烈，人氣高漲。他每晚都要主持公司舉辦的派對(duì)，為參加者提供著裝、妝容、房間布置等方面的建議，每一天都分外忙碌而充實(shí)。

從“線上相親”到“見(jiàn)面當(dāng)天就求婚”

六月中旬，采訪已經(jīng)告一段落。這時(shí)，高田社長(zhǎng)聯(lián)系我們說(shuō)：“有對(duì)通過(guò)線上相親派對(duì)認(rèn)識(shí)的異地情侶結(jié)婚了?！睋?jù)說(shuō)他們從表白到交往都是線上進(jìn)行，之后一見(jiàn)面就訂了婚。我接觸過(guò)各種各樣的夫婦，這種情況還是第一次聽(tīng)說(shuō)，頓時(shí)產(chǎn)生了好奇。

七月，我對(duì)他們進(jìn)行了線上采訪。男方紀(jì)德（三十一歲）家住熊本，女方綾子（四十三歲）家住東京。兩人已在六月登記結(jié)婚。

二〇二〇年四月二十六日，他們?cè)贚MO主辦的線上相親派對(duì)上相識(shí)。紀(jì)德是疫情剛開(kāi)始時(shí)投入婚活的，綾子則這樣回憶道：

“因?yàn)橐咔?，我既不能跟朋友?jiàn)面，又不能出門。所以我參加派對(duì)其實(shí)是為了找人聊天?！?/p>

當(dāng)天的派對(duì)共有九人參加，他們的關(guān)系并沒(méi)有太大的進(jìn)展。

但當(dāng)二人在五月二十日的派對(duì)上重逢時(shí)，事情的走向開(kāi)始變化。

紀(jì)德在某酒店集團(tuán)工作，可能被調(diào)往外地。綾子表示，“婚后住在哪里都可以”。紀(jì)德被她的爽快打動(dòng)，而綾子不僅感覺(jué)紀(jì)德比之前更擅長(zhǎng)表達(dá)了，也被他的上進(jìn)心所吸引。兩天后，他們參加了LMO組織的一對(duì)一線上相親會(huì)。紀(jì)德向她表白，并問(wèn)她愿不愿意跟他交往。兩人就這樣確定了關(guān)系。

熊本和東京離得較遠(yuǎn)，加上疫情，見(jiàn)面更是成了奢望。他們每天都視頻通話，從各自的過(guò)去、年齡的差距聊到工作近況、對(duì)婚后生活的看法，無(wú)所不談。

即使是離席做飯、洗澡，他們也不掛電話，甚至就保持素面朝天、穿著睡衣的樣子，盡可能與對(duì)方分享自己在生活中的日常狀態(tài)。聽(tīng)到這里，我不禁感嘆：“你們太厲害了！”我覺(jué)得，在剛開(kāi)始交往的階段向?qū)Ψ秸故咀约簺](méi)有化妝、毫不設(shè)防的模樣，非?？简?yàn)勇氣。

綾子這樣解釋：“我們不想貿(mào)然見(jiàn)面浪費(fèi)時(shí)間。正因?yàn)槭窃诰W(wǎng)上聊，我們才能更冷靜地了解對(duì)方。假如當(dāng)初只是隨隨便便約見(jiàn)幾面，也許反而走不到這一步?！?/p>

紀(jì)德也說(shuō)：“我并不介意她素顏出鏡。她愿意向我展示真實(shí)的自己，我反而很高興?！?/p>

在緊急事態(tài)宣言到期之后，六月十九日，他們終于在熊本見(jiàn)了第一面。

我問(wèn)綾子：“見(jiàn)面之前，你沒(méi)有任何的疑慮或擔(dān)憂嗎？”綾子笑著說(shuō)：“我是一點(diǎn)都不害怕，但我的好朋友問(wèn)了好幾遍：‘你就不怕嗎？那人的身份是真實(shí)的嗎？’”

那位好友還特意問(wèn)清了綾子的航班號(hào)，并囑咐她到達(dá)熊本后給自己打電話。看來(lái)她是真的擔(dān)心綾子遇上麻煩。哪怕事實(shí)證明她的擔(dān)憂是多余的，有這樣一位全心全意為自己著想的朋友也是幸事。

紀(jì)德與綾子終于走到了“約會(huì)”這一步。由于天天視頻通話，他們都覺(jué)得和對(duì)方在一起很自在，仿佛相伴已久。接著，紀(jì)德提議：“高田社長(zhǎng)正好在這附近辦活動(dòng)，順便去看看吧。”于是兩人動(dòng)身前往熊本市內(nèi)的某婚禮會(huì)場(chǎng)。綾子只在線上相親派對(duì)和一對(duì)一相親時(shí)“見(jiàn)”過(guò)高田社長(zhǎng)幾次，這回終于見(jiàn)到真人，她也很高興。

事實(shí)上，紀(jì)德已計(jì)劃好在那一天向綾子求婚，給她一個(gè)驚喜。

“在線上交流的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)即使是自身不太好的一面，我也可以向綾子展示。這讓我認(rèn)定了她?！?/p>

高田社長(zhǎng)和LMO的工作人員是特地從福岡趕來(lái)熊本當(dāng)“托兒”的。紀(jì)德先是假稱要去洗手間，然后，綾子在高田社長(zhǎng)和其他人的催促下走進(jìn)禮堂，卻在那兒看到了等待她的紀(jì)德。她走上前去，而他有些緊張地念了一封提前寫好的信，接著掏出戒指向她求婚。

“沒(méi)想到他會(huì)第一次見(jiàn)面就求婚?！本c子說(shuō)。雖然驚訝，她卻毫不猶豫地答應(yīng)了。當(dāng)時(shí)，和兩人一起參加線上相親派對(duì)的伙伴也通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直播見(jiàn)證了禮堂中的景象，紛紛送上美好的祝福。

第二天，兩人在高田社長(zhǎng)和其他工作人員的陪同下，前往熊本市某區(qū)政府辦理了登記手續(xù)，正式結(jié)為夫婦。由于事出突然，綾子不得不匆忙給父親打電話，告訴他自己打算結(jié)婚。父親很驚訝，但還是表示贊同，說(shuō)：“如果這是你們一起做出的決定，那也挺好的?！?/p>

在采訪期間，我也提了一些不太好回答的問(wèn)題，比如：“你們一開(kāi)始就互有好感嗎？”“有沒(méi)有在線上約見(jiàn)過(guò)其他人？”但他們始終面帶微笑，坦率作答。哪怕隔著屏幕，我也能感覺(jué)到他們對(duì)彼此的信任。

紀(jì)德笑著對(duì)我說(shuō)：“我們職業(yè)不同，年紀(jì)差距也不小，而且一個(gè)在熊本，一個(gè)在東京，本來(lái)是不會(huì)有機(jī)會(huì)相遇的。雖然疫情帶來(lái)了很多麻煩，但我們也算是因禍得福吧。”

線上相親派對(duì)、線上表白、虛擬同居、直播求婚……在我看來(lái)，紀(jì)德與綾子的每一段經(jīng)歷都非常新鮮。從字面意義上說(shuō)，他們確實(shí)是在初次見(jiàn)面的第二天就結(jié)了婚。但仔細(xì)想來(lái)，除了運(yùn)用視頻電話等新工具，他們一路走來(lái)和尋常夫婦并無(wú)兩樣，也經(jīng)歷了邂逅、表白與求婚這幾個(gè)階段。他們通過(guò)視頻通話相處，可以觀察對(duì)方的一舉一動(dòng)，比其他主要依賴短信交流的線上相親方式更“先進(jìn)”，也更有安全感。

他們計(jì)劃在疫情平息后搬到一起，舉辦婚禮，繼續(xù)書(shū)寫這段因新冠疫情結(jié)成的緣分。