《早期中國:社會與文化史》,李峰著,劉曉霞譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2022年3月出版,312頁,128.00元
繼《西周的滅亡:中國早期國家的地理和政治危機》和《西周的政體:中國早期的官僚制度和國家》之后,《早期中國:社會與文化史》是美國哥倫比亞大學(xué)東亞語言與文化系教授李峰先生新近在國內(nèi)出版的又一部重要著作。本書的英文版最早在2013年由劍橋大學(xué)出版社收入“亞洲歷史的新研究”叢書出版,在2014年出版修訂本,此后又出版了韓文版和繁體中文版。本書的題目為“早期中國:社會與文化史”,但其內(nèi)容不僅包括了早期中國社會和文化的各個方面,我們還可以從中讀到與政治制度、官僚機構(gòu)、經(jīng)濟技術(shù)、戰(zhàn)爭、法律、思想、信仰等各個領(lǐng)域有關(guān)的內(nèi)容。由于李峰先生兼具考古學(xué)、古文字學(xué)、歷史學(xué)以及東西方學(xué)術(shù)的功底,不僅治學(xué)非常嚴謹,而且極為關(guān)注各個研究領(lǐng)域中最為前沿的研究成果,因此書中看似信手拈來的一句話、一段表述,多是一個重要研究領(lǐng)域中最新研究成果的綜合表達。正因為如此,《早期中國》自2013年出版后,就得到國內(nèi)外學(xué)者的高度評價。簡體中文版出版后,三聯(lián)書店亦以此為契機,召集了包括考古學(xué)、歷史學(xué)在內(nèi)的學(xué)者和李峰先生一起舉辦了題為“比較視野下的早期中國”的新知大會,對“早期中國”的概念,“早期中國”的發(fā)展歷程,尤其是早于夏紀年的新石器時代的“早期中國”和商周時期的“早期中國”的不同發(fā)展階段,中國的“早期國家”與世界其他國家和地區(qū)“早期國家”的比較,以及所涉及的相關(guān)理論問題等,進行了非常深入的討論。這些評價和討論,為我們閱讀和理解這本著作起到了非常好的引導(dǎo)作用。
從中國近年來出版的許多考古學(xué)著作和歷史學(xué)著作的標題,都帶有“早期中國”或“中國”看,就知道李峰先生的這本著作所聚焦的“早期中國”是國內(nèi)學(xué)術(shù)界目前非常關(guān)注的一個研究領(lǐng)域。而在上個世紀七十年代,西方漢學(xué)界就開始出版名為“早期中國”(Early China)的學(xué)術(shù)雜志,并在1999年出版了由著名漢學(xué)家魯惟一和夏含夷主編的《劍橋中國上古史》,李峰先生任教的美國哥倫比亞大學(xué)也于2002年創(chuàng)辦了“早期中國講座”,這些都顯示出“早期中國”研究亦是海外漢學(xué)家關(guān)注的話題。這些活躍在“早期中國”研究領(lǐng)域的中外學(xué)者,每個人都有自己對“早期中國”的定義,以及對“早期中國”歷史發(fā)展進程的理解。與此前中國學(xué)界和西方漢學(xué)界大多數(shù)學(xué)術(shù)著作不同,李峰先生在這本書中所定義的“早期中國”始自新石器時代前仰韶時期的公元前6500年,一直到東漢結(jié)束的公元220年。之所以將東漢結(jié)束的公元220年視為早期中國的下限,而不是像大多數(shù)學(xué)者那樣將秦統(tǒng)一視為早期中國的結(jié)束,是因為李峰先生認為公元220年經(jīng)常被(不準確地)看作中國進入佛教時代的標志,而秦統(tǒng)一之后一直到東漢結(jié)束,應(yīng)該是孕育了早期帝國的時代。李峰先生對于早期中國不同發(fā)展階段的分期,既沒有采用考古學(xué)常用的新石器時代、青銅時代、鐵器時代的劃分,亦沒有使用史前、商周、春秋戰(zhàn)國、秦漢的斷代方法,而是以其對早期中國發(fā)展歷程自身特點和本質(zhì)的深入理解,提出了“早期中國年代表”。這個年代表把中國自新石器時代前仰韶時期,一直到東漢結(jié)束之時這一漫長的歷史發(fā)展過程,劃分為“早期農(nóng)業(yè)社會”“早期復(fù)雜社會”“早期邑制國家”“領(lǐng)土國家”和“早期帝國”等不同發(fā)展階段。而本書的結(jié)構(gòu),則采用了以此前中國學(xué)術(shù)界所不見的一種全新形式。各章節(jié)均是圍繞著若干設(shè)定的主題展開,若細細品味本書各章節(jié)的題目,就可以發(fā)現(xiàn)李峰先生抓住了每一個時期最主要的特點和問題,并以此為讀者構(gòu)建起了一個完整、貫通、充滿自身內(nèi)在邏輯的早期中國的歷史發(fā)展進程。
李峰先生的這本著作,雖然沒有涉及關(guān)于某個問題的微觀研究,但是他對考古材料的嫻熟運用和對各學(xué)科研究成果的高度概括,并將它們納入其構(gòu)建的早期中國歷史發(fā)展的大框架,足以顯示他的宏大格局和學(xué)術(shù)眼光。許多對當前考古學(xué)和歷史學(xué)研究中重要問題的表述,看似舉重若輕,背后其實是他長期的、深厚的學(xué)術(shù)積累。如關(guān)于時下中國考古學(xué)界討論極為熱烈的“二里頭文化”與夏的關(guān)系問題,他指出,目前對于二里頭文化的考古發(fā)現(xiàn)與研究表明,二里頭文化的社會已經(jīng)是一個國家級別的社會,其所擁有的政權(quán)和財富,都達到了同時期黃河中下游地區(qū)其他任何社會都無法匹敵的水平。但是這個國家級別的社會是否就是文獻記載中的“夏”,以目前的發(fā)現(xiàn)與研究看,既不能證明,也不能排除。
再如,作者認為春秋時期是“華夏”這一代表中華民族的概念形成并被明確表達的關(guān)鍵時期,而這一概念的形成與西周崩潰和周王室東遷所造成的北方地區(qū)少數(shù)族群從西北高原向西周舊地流動的移民浪潮有關(guān)。由于這種移民在整個春秋時期都在持續(xù),原本生活在這些地區(qū)的人群在地理空間上不得不與少數(shù)族群混居,這時他們更加需要一個共同的身份認同來強調(diào)自己與北方少數(shù)族群的區(qū)別,西周國家內(nèi)部的共同起源即賦予了他們共同的身份——華夏。值得注意的是,上述表述與通常我們所認為的由于戎人侵入西周腹地,給西周王室?guī)韲乐氐耐{,迫使周王室東遷的認識不同,而是明確提出了西周的崩潰和周王室東遷是“因”,北方地區(qū)少數(shù)族群的南下與東進是“果”,可以說展現(xiàn)了一個非常獨特的觀察問題的視角。
李峰先生在這部著作中提出,中國早期國家經(jīng)歷了商和西周時期的“邑制國家”、戰(zhàn)國時期的“領(lǐng)土國家”和秦漢時期的“早期帝國”這幾個不同的發(fā)展階段,這是他多年來關(guān)于中國早期國家研究成果的集中體現(xiàn),其中最為精彩的當是對“邑制國家”的表述。李峰先生指出,同樣都是“邑制國家”,商和西周又有著顯著的區(qū)別。商王朝的領(lǐng)土由一個個可能稱作“邑”的聚落集合體組成,生活在不同“邑”中的居民既有商人族群,也有當?shù)氐耐林迦?,各個“邑”的首領(lǐng)分別是商人族群的首長和當?shù)刈迦旱氖组L。安陽的商王朝和認可商王霸權(quán)的“邑”之間的政治關(guān)系是通過協(xié)商達成的,商王的權(quán)力則來源于其所具有的霸權(quán)式的軍事力量。商王通過不斷顯示其軍事實力以使當?shù)刈迦撼挤谏坛瘒?,當外來敵人侵犯這些“邑”時,他亦需通過軍事行動來保障生活在“邑”中的居民的安全。因此,商朝國家是一種政治關(guān)系較松散的霸權(quán)式“邑制國家”。西周時期則有不同,雖然西周國家也是以“邑”的形式存在,但是周王通過在地方上建立封國來管理這些“邑”并保衛(wèi)西周國家。派往這些封國的諸侯或是周王室的宗族,或是與之聯(lián)姻的姻族,這些封國的基本社會單位是基于血緣關(guān)系的宗族組織。周王的權(quán)力被認為是來自周王朝的真正建立者——文王,周王將政治權(quán)力授予地方封國的諸侯,使后者成為他在地方上的行政代理。因此,西周國家是以親族關(guān)系為基本秩序建立起來的、以“代理原則”為基礎(chǔ)的“邑制國家”。
李峰先生還特別指出,西周時期的“邑制國家”可以看作是一個巨大的有層次的網(wǎng)絡(luò),其在地緣政治關(guān)系中有兩個重要的含義:第一,國家并不是一個由明確的邊境線所劃分的完整的地理區(qū)域,而是由在其控制下的許多“邑”的實體組成;第二,由于國家是作為一群群的“邑”而存在的,因此在國家所認為的“領(lǐng)土”范圍之內(nèi)還有許多空間地帶,而屬于不同地方封國的邑在空間上也多有重疊。西周時期“邑制國家”的這種基本形態(tài),是我們理解春秋時期發(fā)生社會轉(zhuǎn)變的新的出發(fā)點。西周滅亡后的列國戰(zhàn)爭使地方封國之間互相爭奪靠近自己的敵邑,作為對新征服土地的管理,楚、秦、晉等國開始在這些地方設(shè)“縣”,使其從傳統(tǒng)“邑制國家”的土地分配體系中抽離出來,并由國君親自任命行政官員對其進行管理?!翱h”作為一種新的行政組織,填充了原封國內(nèi)那些空間地帶,進而各封國之間形成了明確的邊境。同時,“縣”的出現(xiàn)也使在“邑制國家”中原本以血緣紐帶維系的廣大社會平民逐漸脫離了與宗族的關(guān)系,轉(zhuǎn)變?yōu)閲艺瓶叵碌摹熬帒酏R民”。因此,“縣”不僅僅給傳統(tǒng)的宗族制度帶來了破壞性的影響,各封國也在不斷為新征服的土地設(shè)“縣”并將其置于國家中心權(quán)力控制之下的過程中,使自己逐漸成為擁有明確邊界線的領(lǐng)土實體,成為戰(zhàn)國時期的“領(lǐng)土國家”。而“領(lǐng)土國家”所具有的領(lǐng)土完整性,及其擁有的直接控制、管理這些領(lǐng)土的國家中心權(quán)力,都為“早期帝國”的建立奠定了必要基礎(chǔ)。
安陽發(fā)掘者——頭戴剛從1004號商王墓中出土的青銅頭盔。
作為考古學(xué)者,我深知考古學(xué)研究的局限性,其中很重要的一點就是,除非考古學(xué)資料本身具有明確的人物、年代或事件的記錄,大多數(shù)的考古學(xué)研究是通過觀察、分析古人活動所遺留下來的物質(zhì)遺存,來獲得對古代人類社會較為宏觀的歷史發(fā)展過程的認識。因此雖然考古學(xué)研究最終致力于解釋歷史問題,但也只能“走近歷史的真實”,而非“走進歷史的真實”。而歷史學(xué)研究因為有大量的文獻記載,有些詳細的描述甚至使人感到就像和古人共處在同一個時空,很多具體的人物和事件都會清晰地呈現(xiàn)在我們面前。但文獻記載也會因各種原因缺失,或充滿偏見,有時甚至還會失真,這些都會導(dǎo)致基于文獻的歷史學(xué)研究產(chǎn)生偏差。那么將考古學(xué)的證據(jù)和研究成果與文獻記載相結(jié)合,嘗試說明一些重要的社會歷史發(fā)展過程,便不僅可以將考古學(xué)的研究上升到史學(xué)解釋的層次,也會使歷史學(xué)研究在更為堅實的基礎(chǔ)上進一步深入,這也成為當下考古學(xué)者和歷史都孜孜以求的學(xué)術(shù)境界。
記得在2013年,李峰先生作為吉林大學(xué)匡亞明講座教授履職期間,為考古學(xué)科和歷史學(xué)科的師生做了十幾場非常精彩的學(xué)術(shù)講座。在其中一場名為“關(guān)于考古學(xué)和歷史學(xué)相結(jié)合的再思考”的學(xué)術(shù)講座中,他提到曾經(jīng)有人問他這樣的問題:“你是一位考古學(xué)家,還是一位歷史學(xué)家?”他的回答首先是,“我不知道(I don’t know)”。繼而答之,“我不在乎(I don’t care)!”我在閱讀《早期中國》的過程中,對李峰先生的這兩句話有了更深的理解。李先生在充分運用考古學(xué)研究成果的基礎(chǔ)上,將書寫材料如甲骨文、金文和簡牘的研究成果,歷史學(xué)的研究成果,以及相關(guān)的文獻記載等,全部納入到一個充滿內(nèi)在邏輯、統(tǒng)一的對歷史發(fā)展過程的解讀中,既有對考古學(xué)材料的深入分析,又有對具體歷史事件的娓娓道來,為我們詮釋了考古學(xué)和歷史學(xué)你中有我我中有你的完美結(jié)合??梢哉f,《早期中國》讓我們看到,考古學(xué)與歷史學(xué),作為科學(xué),不應(yīng)該也從來就沒有真正地分離過。
《早期中國》的最初版本主要面向西方讀者,因此它所引用的文獻和推薦閱讀書目,基本都是用英文發(fā)表的研究成果,它們的作者亦以西方學(xué)者為主。這些文獻讓中國讀者知道,世界上還有那么多優(yōu)秀的學(xué)者和我們一樣,在關(guān)注中國、研究中國,并在中國問題的研究中獲得了自己的話語權(quán)和學(xué)術(shù)地位。這不禁讓我們期待另一番景象:當我們打開一本研究其他國家和地區(qū)的著作,可以在引用文獻和閱讀書目中,看到大量中國學(xué)者的名字和中文著作。這意味著,那時,中國學(xué)者在世界學(xué)術(shù)的舞臺上,將和西方優(yōu)秀的漢學(xué)家一樣,在對其他國家和地區(qū)的研究中擁有話語權(quán)和相應(yīng)的學(xué)術(shù)地位。