天災(zāi)、人禍，來臨之際人們往往避之不及，但藝術(shù)家們會(huì)以他們的方式回應(yīng)。記錄災(zāi)難，刻畫那刻骨銘心的絕境；期盼希望，呼喚那遠(yuǎn)方的可能。
美國(guó)舊金山亞洲藝術(shù)博物館新展“見證：小畑千浦作品選”便展現(xiàn)了作為藝術(shù)家的小畑千浦對(duì)1906年地震和火災(zāi)的第一手描繪，以及對(duì)二戰(zhàn)時(shí)作為日裔美國(guó)人被監(jiān)禁經(jīng)歷的記錄?！凹词乖谀切┤兆永?，我也從未悲觀過，從未失去希望。我只是了解到，無論自然多么可怕，比如會(huì)帶來地震，但只要我們盡力而為，總有辦法活下去?！?nbsp;他曾在采訪中回憶說。
天災(zāi)
1906年4月18日清晨5點(diǎn)13分左右，舊金山爆發(fā)了里氏震級(jí)為7.8的大地震，隨之而來的大火更是讓人措手不及，對(duì)舊金山造成了嚴(yán)重的破壞，可以說是美國(guó)歷史上主要城市所遭受最嚴(yán)重的自然災(zāi)害之一。
遭震毀的舊金山市政廳，攝于1906年4月20日
舊金山地震后街景，攝影：Chadwick, H. D.
人禍
第二次世界大戰(zhàn)期間，美國(guó)政府將當(dāng)時(shí)居住在美國(guó)沿海岸的日裔居民扣留、轉(zhuǎn)移和囚禁。1942年，羅斯福總統(tǒng)下達(dá)了9066號(hào)行政命令，據(jù)這項(xiàng)行政命令，大約127,000名日裔美國(guó)人被關(guān)進(jìn)拘留營(yíng)。
在舊金山頒布的日裔美國(guó)人驅(qū)逐令
藝術(shù)家如何回應(yīng)？
天災(zāi)、人禍，來臨之際我們往往避之不及，但藝術(shù)家們會(huì)以他們的方式回應(yīng)。
記錄災(zāi)難，刻畫那刻骨銘心的絕境；期盼希望，呼喚那遠(yuǎn)方的可能。
亞博新展《見證：小畑千浦作品選》（Bearing Witness: Selected Works by Chiura Obata）便展現(xiàn)了作為藝術(shù)家的小畑千浦對(duì)1906年地震和火災(zāi)的第一手描繪，以及對(duì)二戰(zhàn)時(shí)作為日裔美國(guó)人被監(jiān)禁經(jīng)歷的記錄。
小畑千浦肖像，攝影：Hikaru Iwasaki
小畑千浦是20世紀(jì)活躍于加州的著名的藝術(shù)家，他將日本水墨繪畫技巧與美國(guó)現(xiàn)當(dāng)代抽象藝術(shù)相結(jié)合的風(fēng)格在當(dāng)時(shí)引起了廣泛關(guān)注。展覽《見證》便是邀請(qǐng)觀眾跟隨小畑的獨(dú)特視角，從早期的描繪地震的水彩作品，到他著名的加州風(fēng)景畫，再到他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)肅思考——隨著一位藝術(shù)家在時(shí)代中的起伏，看他在作品中的見證與回應(yīng)。
1906舊金山地震的唯一繪畫見證
小畑千浦于1885年出生于日本岡山縣，從小開始展現(xiàn)出對(duì)繪畫的興趣，并扎實(shí)地拜師學(xué)習(xí)了日本水墨藝術(shù)。少年時(shí)期，他也向多方求教，學(xué)習(xí)了西方藝術(shù)和現(xiàn)代日本藝術(shù)。
17歲時(shí)，小畑千浦前往美國(guó)，開始以從事插圖和商業(yè)裝飾為生。1906年，小畑剛到舊金山不久，他遭遇了那次地震，并在安頓好之后立刻進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)寫生，留下了至今保存下來的唯一現(xiàn)場(chǎng)繪畫。
這一系列的水彩畫開始于4月25日，正好是地震發(fā)生后一周，熊熊大火大火平息的三天后。紙張頂部的裝訂孔顯示，這些畫頁曾是素描本的一部分——也許是小畑千浦在地震發(fā)生的早晨從住所逃出來時(shí)匆匆抓起的一本。
小畑千浦，地震之后從范尼斯大道看克萊街水庫，1906年4月25日 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，在街上徘徊的人們，1906年4月 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
這些描繪包括了若干個(gè)對(duì)當(dāng)時(shí)生活在舊金山的亞裔來說極具特殊意義的地點(diǎn)：一片狼藉的日本城與唐人街；臨時(shí)作為難民營(yíng)的拉斐特公園里，收留著無家可歸的亞裔居民；部分華裔前往了奧克蘭，他們被安置在梅里特湖難民營(yíng)的一個(gè)隔離區(qū)，稱為柳樹區(qū)。
小畑千浦，地震后人們?cè)谝鵂I(yíng)休息，1906年4月末?！霸谝鵂I(yíng)，沿著海岸，有一片綠蔭茂密的樹林。人們聚集在那里，緩解他們的口渴和疲憊?！?nbsp;舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，街頭風(fēng)景，1906年4月30日 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，大火后的日本城，1906年5月18日 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，奧克蘭梅里特湖的華人營(yíng)地，1906年5月21日或23日 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
“這些都是非常具體的經(jīng)歷，以一種讓人印象深刻的即時(shí)方式傳達(dá)當(dāng)時(shí)的情緒?！比毡舅囆g(shù)資深策展人、亞博首席策展人勞拉·艾倫（Laura Allen）解釋說：“這種敏感性不僅在之后體現(xiàn)在小畑千浦長(zhǎng)達(dá)幾十年著名風(fēng)景畫中，也在描繪1940年代他與家人被監(jiān)禁的經(jīng)歷及對(duì)廣島原子彈爆炸的反應(yīng)中，找到悲愴的回聲。小畑千浦的作品總是在平衡中獲得一種獨(dú)特的美，更可貴的是，在那些至今仍然影響著我們的事件上，他提供了目擊者的視角?！?/p>
悲愴而有希望的回聲
小畑千浦自20世紀(jì)20年代起畫了大量的加州風(fēng)景畫，并在1927年于內(nèi)華達(dá)山脈旅居了一個(gè)夏天。20世紀(jì)30年代起，他開始以加州為中心，在世界各地舉辦多場(chǎng)重要展覽。
在描繪這些風(fēng)景的創(chuàng)作手法上，他常以簡(jiǎn)化和抽象的形式渲染加州戲劇化的風(fēng)景，并以傳統(tǒng)日本繪畫中的技法描繪細(xì)節(jié)。
小畑千浦，加州優(yōu)勝美地國(guó)家公園，1930 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，薩克拉門托峽谷的落日，美國(guó)加利福尼亞，1930 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
小畑千浦，高山間的陣雨，1931 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
1932年，小畑千浦擔(dān)任了加州大學(xué)伯克利分校藝術(shù)系的教員，直到被第二次世界大戰(zhàn)中斷。
9066號(hào)行政命令下達(dá)后，1942年4月開始，小畑及其家人開始被送去不同的營(yíng)地拘禁管理。但在營(yíng)地里，他和其他藝術(shù)家一同發(fā)起了藝術(shù)學(xué)校，并得到了營(yíng)地管理者的支持，上千名學(xué)生因此在那段艱難的日子里有了藝術(shù)陪伴。
小畑千浦，1942年4月30日，小畑及其家人被巴士帶走，從伯克利前往海灣對(duì)面圣布魯諾的臨時(shí)拘留營(yíng)。該地點(diǎn)是陸軍征用的當(dāng)?shù)刭愸R場(chǎng)，以便在轉(zhuǎn)移到更偏遠(yuǎn)的監(jiān)禁營(yíng)之前安置數(shù)千名日裔美國(guó)人。 舊金山亞洲藝術(shù)博物館館藏
被釋放后，小畑千浦繼續(xù)回到加州大學(xué)伯克利分校擔(dān)任老師，直至1953年以名譽(yù)教授的身份退休。之后他便在加州各地旅行，舉辦關(guān)于日本工筆畫的講座和教學(xué)，向各界傳遞日本藝術(shù)的技藝與美學(xué)。由于他在促進(jìn)美國(guó)和日本之間文化理解上的重要作用，小畑千浦于1965年被授予了瑞寶章。那年，他在接受采訪中說回憶起地震：“即使在那些日子里，我也從未悲觀過，從未失去希望。我只是了解到，無論自然多么可怕，比如會(huì)帶來地震，但只要我們盡力而為，總有辦法活下去?！?nbsp;
而當(dāng)他回憶在猶他州黃玉山（Topaz Mountain）被監(jiān)禁的困苦日子，他想起看到的塞維爾沙漠：“如果我沒有去那種地方，我就不會(huì)意識(shí)到存在于那巨大荒涼中的美?！?nbsp;
這是對(duì)災(zāi)難珍貴的文獻(xiàn)記錄，更是一個(gè)藝術(shù)家對(duì)加載在自身的命運(yùn)劫難才去的積極行動(dòng)與回應(yīng)?！獰o論身在何處，繼續(xù)畫畫。
展覽將開放至2023年1月31日。
（本文原標(biāo)題為《〈見證：小畑千浦作品選〉：天災(zāi)人禍中，還是要畫畫》，全文原刊于亞洲藝術(shù)博物館SF官方微信平臺(tái)，澎湃新聞轉(zhuǎn)刊時(shí)有編輯。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 