小說家埃里希?瑪利亞?雷馬克在18歲時,志愿參加了第一次世界大戰(zhàn),并負過傷。他做過記者,當過編輯,還做過老師。由于在1929年創(chuàng)作出小說《西線無戰(zhàn)事》而成為蜚聲世界的作家。但由于他的反戰(zhàn)立場,納粹將他與托馬斯?曼等人的作品公開銷毀,并剝奪了他的國籍。令人驚訝的是,他在遭受迫害,甚至隨時有喪命危險的情況下,卻將好不容易弄到的兩張去美國的船票,送給不認識的難民。
1942年,偽裝成從布拉格來的數(shù)學教授的埃里希?瑪利亞?雷馬克出現(xiàn)在塔霍河上的一個碼頭。當因沒去美國的簽證而心驚膽顫的他正為是走還是不走而糾結(jié)時,他身邊走來一個神秘的來客,詢問他是不是德國人,又追問他的國籍,讓曾幾次被便衣警察抓住的雷馬克,不得不習慣性地與他周旋一陣,確認他的確不是警察后,就想,德國畢竟是祖國,是自己的根,即使自己能成功逃往美國,在那也會因人生地不熟,而無法找到創(chuàng)作的靈感。而在自己的生命中,創(chuàng)作,無疑是比活著更重要的事了。
《西線無戰(zhàn)事》海報
他想到這,釋然地看著手中兩張好不容易才搞到的船票,想道:行動自由與創(chuàng)作靈感之間,我還是選擇創(chuàng)作。想到這,他知道,這兩張在別人眼里求之若渴的票,已沒意義了。但是,自己要是讓這兩張珍貴的票就這樣作廢了,有些對不起上帝的格外恩賜。那么,怎么辦好呢?雷馬克不禁在這夜風習習的碼頭上,一個人感覺到莫大的鄉(xiāng)愁與孤獨。
俗話說,離家的人兒愁更愁,作為小說家的雷馬克在這時,不禁想找一個人傾訴一下,哪怕他就是靜靜地坐在那聽,一言不發(fā)也好。怎么辦?去酒吧喝一杯嗎?他摸摸口袋里僅剩的十幾美元,理智地放棄了這個想法。他又看到手里的這兩張船票,笑了笑,想,對呀,干脆,我就過一次我有錢我任性的生活,將這兩張票送給需要的人吧,只要他能聽我說話就好。
《凱旋門》封面
想到這,雷馬克毫不猶豫地將這兩張珍貴的船票送給了這個開始讓自己感到十分緊張、被誤以為是便衣警察的陌生人,繼續(xù)留在了德國。他接連創(chuàng)作出諸如《凱旋門》等多部作品,被改編為電影,而被人們譽為德國的海明威。
掉頭不要緊,只要自由在,保持生命永恒的往往就是你在關(guān)鍵時刻所做的一個正確選擇,并能癡心不悔地堅持到底。