《破產(chǎn)書商札記》譯者王強(qiáng)與作家毛尖做客上海建投書局浦江店，分享了他們翻譯和閱讀《破產(chǎn)書商札記》的思考與感受。 本文圖片由出版方提供
英國作家威廉?揚(yáng)?達(dá)泠的《破產(chǎn)書商札記》講述了一個(gè)虛構(gòu)的古董書商的故事。在書中，達(dá)泠化身愛丁堡的“破產(chǎn)書商”，通過近50篇精彩的文章，煞有介事地講述了一個(gè)書商的生活，讓大家相信世界上真有這么一號(hào)人。
該書以破產(chǎn)書商的第一人稱視角，一面呈現(xiàn)書商日常生活方式的種種細(xì)節(jié)，一面講述了關(guān)于書籍札記的內(nèi)容，對(duì)周遭人物的點(diǎn)評(píng)，對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀察和心得，對(duì)生命和人生方方面面的看法與思考。也許正如書中破產(chǎn)書商所言：“回到書鋪，我在我的書架間閑逛。禮拜天慢條斯理翻翻我的書乃是莫大的樂趣。我的書唯有這一天才是我自己的。”
《破產(chǎn)書商札記》中文版今年6月由商務(wù)印書館出版。這是廉?揚(yáng)?達(dá)泠作品的首次引進(jìn)。而它也是譯者王強(qiáng)的首部譯著。作為新東方聯(lián)合創(chuàng)始人、真格基金聯(lián)合創(chuàng)始人和牛津大學(xué)哈里斯·曼徹斯特學(xué)院基石院士，同時(shí)也是電影《中國合伙人》的原型之一，王強(qiáng)的人生堪稱傳奇。但同時(shí)，他也是知名的愛書之人，在生活中持續(xù)地尋書、藏書、讀書、寫書。作為資深西文書蠹，他對(duì)外文書的品鑒，啟發(fā)和引導(dǎo)了許多人。
9月17日晚間，《破產(chǎn)書商札記》譯者王強(qiáng)與作家毛尖做客上海建投書局浦江店，以“虛構(gòu)的二重身”為主題，分享了他們翻譯和閱讀《破產(chǎn)書商札記》的種種思考與感受。活動(dòng)中，王強(qiáng)朗讀了書中的數(shù)個(gè)段落，對(duì)作品進(jìn)行了詳盡的賞析，并對(duì)現(xiàn)場(chǎng)讀者講解了自己在翻譯中的種種考量。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。
用閱讀鋪出靈魂底色，他的故事因此格外動(dòng)人
談及為何翻譯此書，王強(qiáng)表示有三個(gè)理由。首先是出于威廉?揚(yáng)?達(dá)泠的三重經(jīng)歷。王強(qiáng)介紹說，達(dá)泠是一個(gè)政客，也是一個(gè)非常成功的商人，他有一個(gè)非常成功的家族紡織品和祖?zhèn)鞣b品牌，是愛丁堡的商業(yè)大家。達(dá)泠幼時(shí)家境貧困，常常到他家對(duì)面的一個(gè)書店翻閱書籍，待他功成名就之后，突然發(fā)現(xiàn)他小時(shí)候常去的書店倒閉了。于是他買下了這個(gè)書店，這也成為了這本書的原型?！暗疫x擇達(dá)泠不是因?yàn)樗纳?，而是因?yàn)闊o論處在何種人生階段，他生活的核心始終是閱讀?！蓖鯊?qiáng)說。
作為下議院的參議員，達(dá)泠是當(dāng)時(shí)愛丁堡商會(huì)的主持者，又當(dāng)過皇家銀行的董事。更重要的是，他代表英國參加過兩次大戰(zhàn)，并且作為空軍負(fù)過傷?！八运钦嬲?jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)的人?！蓖鯊?qiáng)說，《破產(chǎn)書商札記》中有多篇涉及到死亡的段落，尤其其中兩篇表達(dá)了達(dá)泠關(guān)于自殺的沉思。在他看來，有些自殺的行為是勇者的表現(xiàn)，他們敢于對(duì)人們渾渾噩噩的關(guān)于生命的念想，說“足夠了足夠了，我不過了！”王強(qiáng)說：“我想到了卡夫卡所說的‘生命的意義恰恰在于它會(huì)死亡’，這句話真的像對(duì)達(dá)泠和他虛構(gòu)人物的拓展。而且死亡又是最個(gè)人化的一種體驗(yàn)。這正是這本書最打動(dòng)我的地方，它和我們現(xiàn)在流水賬式的札記是完全不一樣的。”
達(dá)泠如此吸引王強(qiáng)的第二個(gè)原因，在于他是無所圖的人?！八淖詡饔袔渍聦懙剿拈喿x史，可以看出他是會(huì)鉆進(jìn)書里的一個(gè)人。所以達(dá)泠和他筆下人物的個(gè)性如此鮮明，是因?yàn)樗瞄喿x鋪出了他的靈魂底色，他的虛構(gòu)故事就顯得非常真實(shí)而動(dòng)人?！蓖鯊?qiáng)評(píng)價(jià)說。
除此之外，王強(qiáng)也說到了一個(gè)奇妙的巧合?！霸谧x到他的書十幾年后，我才意識(shí)到他是在1883年出生，1962年離世。而我來到這個(gè)世界剛好是1962年，非常巧。而且冥冥之中，我覺得他和我的閱讀史、收藏史、思考史有很多共鳴，因此我選擇了他的書。”
不過毛尖認(rèn)為，作為鉆石級(jí)藏書人的王強(qiáng)，家中藏書上萬冊(cè)，卻唯獨(dú)將《破產(chǎn)書商札記》作為枕邊書，還成為了他的第一部譯作，定有更為特殊的原因。對(duì)此王強(qiáng)回應(yīng)道，《破產(chǎn)書商札記》之所以成為他的枕邊書，是因?yàn)樗纳疃?。它的所謂“破產(chǎn)”是精神的破產(chǎn)、肉體的破產(chǎn)、商業(yè)的破產(chǎn)、希望的破產(chǎn)。他進(jìn)一步闡釋說：“在這種情況下，如果死亡是非常清晰的終結(jié)，我們?cè)趺礃訌乃劳瞿莻€(gè)節(jié)點(diǎn)再往回追溯，讓我們的生命充滿意義。而《破產(chǎn)書商札記》提出，這個(gè)世界和歷史上留下來的人物，沒有一個(gè)是喜劇性的人物，全是悲劇性人物。我們不會(huì)敬畏征服拿破侖的那些人，但是對(duì)于被毀滅的拿破侖，我們會(huì)產(chǎn)生一種敬畏。我覺得這是他探討的更深刻的一個(gè)維度。因此在這種情況下，書是一種特殊的商品，你得通過買賣來養(yǎng)活自己。但作為一個(gè)破產(chǎn)書商，他和他的書是不同的，破產(chǎn)和這種悲劇色彩往往是敢于真正把激情、愛、耐心、資本、人生投進(jìn)去的，這樣的悲劇中承載了人的結(jié)局。書既是一個(gè)特殊商品，又不太能夠賺錢，但是仍然承載了一個(gè)重要任務(wù)?！?/p>
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。
強(qiáng)大的虛構(gòu)能力讓主人公真的“活”了過來
毛尖認(rèn)為，《破產(chǎn)書商札記》尤其令人嘆服的是作者達(dá)泠的虛構(gòu)能力。達(dá)泠虛構(gòu)自己是一家書店的老板，用各種細(xì)節(jié)夯實(shí)這一身份?！坝谑沁@個(gè)人就慢慢活過來了，而且活得很齊全，”毛尖說，“虛構(gòu)其實(shí)是一種能力，這種能力可以讓虛構(gòu)感消失。讀到最后我就完全不覺得它是一般意義上的虛構(gòu)，這種虛構(gòu)感就消失了。這種強(qiáng)大的坐實(shí)虛構(gòu)的能力，太令人贊嘆了。”
王強(qiáng)指出，虛構(gòu)能力正是這本書的出眾之處。它的具體體現(xiàn)在于，首先，這本書的時(shí)代感非常強(qiáng)。其中王強(qiáng)特別喜歡的是《戰(zhàn)爭(zhēng)之書》這一章節(jié)，作者用各種細(xì)節(jié)把“一戰(zhàn)”描繪得栩栩如生，還同時(shí)展示了“一戰(zhàn)”期間英美的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)史。
其次，達(dá)泠預(yù)設(shè)了主人公的職業(yè)感。“就是必須設(shè)定一個(gè)非常專業(yè)的、有品位的、又奇特的、又非常頑固的一個(gè)書商，并且這個(gè)人最后要破產(chǎn)、要瀕臨死亡的過程，”王強(qiáng)說，“他實(shí)際上是不斷在暗示，他經(jīng)常通過戰(zhàn)爭(zhēng)的一些場(chǎng)景回憶來想象人生最后的終結(jié)。比如說他經(jīng)營得很郁悶了，散步隨便躺著，說看到草間活著的昆蟲。通過昆蟲的蠕動(dòng)、扭曲，它顯得人也不過如此，又聯(lián)想到停尸房里戰(zhàn)友的尸體擔(dān)心自己死得不體面。所以你看對(duì)生活的依戀或者對(duì)死亡的尊嚴(yán)，他是思考得非常詳細(xì)的。”
王強(qiáng)補(bǔ)充說，書中還充滿了破折號(hào)，表達(dá)非常不順暢。這是因?yàn)檫_(dá)泠預(yù)設(shè)主人公曾受到彈片的傷害，因此他耽于幻想，經(jīng)常自言自語，還能產(chǎn)生幻聽，聽到內(nèi)心的聲音。因而作者大量使用破折號(hào)來表現(xiàn)人物的絮叨和思考的不連貫。此外，破折號(hào)的使用還方便插入閃回片段，用以表達(dá)作者的一些思想。“如果是正常的敘述，你是沒法奪取主人公的話語權(quán)的。所以他的文體是很現(xiàn)代的。他的人設(shè)是病態(tài)的、受過傷的人，說話斷斷續(xù)續(xù)、絮絮叨叨，有很多苦悶和隱秘的想法，以及他對(duì)文字、對(duì)于生命意義的欣喜，都交織在一起。所以在這種情況下，我覺得達(dá)泠的設(shè)計(jì)是非常精妙的。我翻譯的時(shí)候就特別贊嘆這種想法?！彼f。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 