最近，“松弛感”在社交網(wǎng)絡(luò)上走紅。與松弛感相對(duì)應(yīng)的，是一種緊繃的狀態(tài)。緊繃感或許來(lái)自于充斥貶低評(píng)價(jià)的家庭關(guān)系、親子關(guān)系、親密關(guān)系，也可能是經(jīng)濟(jì)大環(huán)境收縮后的連鎖反應(yīng)。對(duì)于松弛感的強(qiáng)調(diào)，如果指向個(gè)體的自我悅納，并啟動(dòng)“為何松弛不下來(lái)”“緣何緊繃”的社會(huì)反思，那么松弛感的走紅或能帶來(lái)正向效應(yīng)。
令人擔(dān)憂的是，當(dāng)松弛感成為一種新的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，指向的是自我管理、自我要求、對(duì)自我情緒的壓抑，將外界問(wèn)題轉(zhuǎn)化為個(gè)人問(wèn)題。這時(shí)，對(duì)松弛感的強(qiáng)調(diào)，實(shí)際上是一種針對(duì)個(gè)人的新的壓抑機(jī)制，保持一點(diǎn)警惕之心并不是壞事。
下文我們將根據(jù)以上判斷做出詳盡闡釋。
松弛感：姿態(tài)好看地接納一切發(fā)生
雖然松弛感這個(gè)詞已經(jīng)存在很長(zhǎng)一段時(shí)間了，但它近期的流行，源于微博寫手@黑貓白襪子的一段經(jīng)歷。她乘坐飛機(jī)時(shí)，遇到一家人出門旅游，有一個(gè)小孩子證件過(guò)期，他的媽媽就直接陪著那個(gè)小孩沒(méi)有登機(jī)，直接回家。可是剩下已經(jīng)坐上飛機(jī)的一家人，所有的行李都是掛在這個(gè)媽媽的名下托運(yùn)了。因?yàn)閶寢寷](méi)有登機(jī)所以所有的行李都被拉下去退回了。
《青春變形記》劇照
“這樣的事如果發(fā)生在我身上我肯定會(huì)崩掉，然后如果是我父母，肯定會(huì)大發(fā)脾氣?！辈┲黝A(yù)計(jì)這家人應(yīng)該會(huì)在電話里吵一架吧。結(jié)果，飛機(jī)上一家人完全沒(méi)有生氣，打了個(gè)電話叫人回來(lái)拿行李，然后讓他們順便寄個(gè)箱子，全程氣氛都非常松弛。飛機(jī)起飛以后那家人也完全沒(méi)有受到影響，很開心的聊了一下到了目的地后是不是應(yīng)該買點(diǎn)生活用品，然后這件事好像就過(guò)去了。博主感慨道，“我坐在旁邊，不知道為什么竟然有點(diǎn)想哭。原來(lái)這個(gè)世界上真的有這么松弛的家庭關(guān)系……”
就是這么一件看起來(lái)很不起眼的小事，引發(fā)全網(wǎng)廣泛的共鳴，癥結(jié)在于，不少人確實(shí)是在非常緊繃的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的。該微博底下的一些熱評(píng)非常典型，比如“我們小時(shí)候摔個(gè)勺子啥的都會(huì)挨罵，如果沒(méi)人承認(rèn)就全部跪下來(lái)挨個(gè)打，直到有人承認(rèn)為止”“我在家做了屁大點(diǎn)錯(cuò)事都要被拖出來(lái)批斗的”“不行，我家人不管哪個(gè)都會(huì)暴怒”，等等。
因此，松弛感流行的起點(diǎn)，與家庭關(guān)系有關(guān)，它指涉的是家庭成員之間的相互愛護(hù)、相互包容、相互諒解；是家庭中占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的父母情緒穩(wěn)定，能夠幫助孩子化解負(fù)面情緒，而非相反，讓孩子成為他們負(fù)面情緒的垃圾桶；是當(dāng)家庭遭遇意外與風(fēng)波時(shí)，能夠平和地共同分擔(dān)責(zé)任，而非因推卸責(zé)任而埋怨?fàn)幊场?/p>
隨后，松弛感這個(gè)詞進(jìn)入更廣泛的情境中，人們用這個(gè)詞來(lái)指涉?zhèn)€人情緒、穿著打扮、生活態(tài)度、人生理念。顧名思義，松弛，就是整個(gè)人處于放松、自然、怡然自得的狀態(tài)，不緊繃、不糾結(jié)、不焦慮，假若得到了很淡定，即使未得到或者失去了，也順其自然，仿佛早就做好了接納最壞情況的準(zhǔn)備，并且沒(méi)什么大不了地繼續(xù)向前。人們漸漸地將松弛感總結(jié)為，“接納一切的發(fā)生”，包括好的，更包括壞的。有必要再加一個(gè)前綴“姿態(tài)好看”，人們的接納不是被迫、不是無(wú)奈，而是順其自然、波瀾不驚，甚至還能夠在很糟的情形下談笑風(fēng)生。
可以說(shuō)，流行之初的松弛感就是豁達(dá)樂(lè)觀，“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥”“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”。只不過(guò)，一旦正能量詞匯泛濫了，它的適用范圍變得無(wú)限寬廣，人們幾乎可以用松弛感來(lái)解釋一切，雞湯味也就出來(lái)了。
松弛感的流行：家庭與社會(huì)的緊繃
雖然松弛感在雞湯化，卻不意味著這個(gè)詞匯的流行沒(méi)有意義。依據(jù)社會(huì)學(xué)的想象力，我們應(yīng)該將“環(huán)境中的個(gè)人困擾”轉(zhuǎn)化為“社會(huì)結(jié)構(gòu)中的公共論題”。稀缺的松弛感背后，是人們的普遍緊繃，緣何緊繃成為問(wèn)題的關(guān)鍵。
《人物》雜志以@黑貓白襪子的博文為由頭，向讀者發(fā)起了一個(gè)征集：“有沒(méi)有一個(gè)時(shí)刻讓你意識(shí)到，原來(lái)，這樣也沒(méi)關(guān)系？”《人物》發(fā)現(xiàn)，“在這三百多封來(lái)信中，有幾十個(gè)很相仿的故事，全部來(lái)自女生。這些女孩們從小被要求是妥帖的、規(guī)矩的、遵守秩序的，一旦做錯(cuò)了事，哪怕只是打翻了碗、買錯(cuò)了票，就會(huì)面臨指責(zé)、教訓(xùn)，甚至迎面而來(lái)的耳光。長(zhǎng)久的規(guī)訓(xùn)，讓她們?cè)谝院蟮娜兆永镆埠茈y‘松弛’下來(lái)，常常陷入‘出錯(cuò)-擔(dān)心指責(zé)-恐慌自責(zé)’的漩渦”。這與@黑貓白襪子博文底下的留言相對(duì)應(yīng)。那些訴說(shuō)成長(zhǎng)經(jīng)歷中充斥壓抑、貶低和否認(rèn)的留言，點(diǎn)擊微博主頁(yè)一看，基本上都是女孩。
這一次關(guān)于松弛感的討論，一個(gè)頗有價(jià)值的點(diǎn)是，它讓公眾更直接更清晰地意識(shí)到：女孩在中國(guó)家庭里的普遍境遇。雖然這些年來(lái)，原生家庭、重男輕女的討論看起來(lái)已經(jīng)足夠多了，但也漸漸顯得模式化和教條；不少女孩在緊繃環(huán)境中的成長(zhǎng)經(jīng)歷，則為這一切空泛的討論提供了具體可感的細(xì)節(jié)。
家庭關(guān)系的緊繃，很大程度上是因?yàn)槿狈鄣臐?rùn)滑。費(fèi)孝通曾頗為深刻論述了為何鄉(xiāng)土中國(guó)的夫妻關(guān)系是“不愛”或者“少愛”的。他說(shuō)：“我們的家是個(gè)綿續(xù)性的事業(yè)社群，它的主軸是在父子之間，在婆媳之間，是縱的，不是橫的。夫婦成了配軸。配軸雖則和主軸一樣并不是臨時(shí)性的，但是這兩軸卻都被事業(yè)的需要而排斥了普通的感情。我所謂普通的感情是和紀(jì)律相對(duì)照的。一切事業(yè)都不能脫離效率的考慮。求效率就得講紀(jì)律；紀(jì)律排斥私情的寬容。在中國(guó)的家庭里有家法，在夫婦間得相敬，女子有著三從四德的標(biāo)準(zhǔn)，親子間講究負(fù)責(zé)和服從。這些都是事業(yè)社群里的特色?！?/p>
簡(jiǎn)單地說(shuō)，家庭就是一個(gè)事業(yè)社群，如何讓利益最大化、如何給讓生產(chǎn)的效率最高，才是最主要的考量。所以要傳宗接代、要多生男孩，人口就是生產(chǎn)力，人丁興旺有助于事業(yè)綿延?，F(xiàn)代中國(guó)仍然有鄉(xiāng)土靈魂。比如時(shí)下的相親角，更多是明碼標(biāo)價(jià)、門當(dāng)戶對(duì)，結(jié)婚不需要有愛，結(jié)婚就像開個(gè)公司，追求的是利益最大化。
在這種功利、實(shí)用主義的、效率至上的家庭觀念的作用下，有紀(jì)律而無(wú)私情，不僅夫妻之間可能是少包容的，女性在家庭中的地位更是時(shí)常處于最末端——嫁出去的女性會(huì)拉低家庭生產(chǎn)的效率。這可以用來(lái)解釋為什么很多家庭成員之間關(guān)系的緊繃：對(duì)利益、效率與實(shí)用的注重，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)于親密與溫存的注重。所以家庭成員犯錯(cuò)（尤其是女性犯錯(cuò)），大家就會(huì)發(fā)火或相互指責(zé)，因?yàn)椤笆д`”背后是對(duì)效率的破壞、是利益的損失。
回到社會(huì)層面上，疫情影響的就業(yè)壓力下，年輕人狀態(tài)不免陷入緊繃狀態(tài)，絲毫不敢松懈。
機(jī)會(huì)并沒(méi)有更多，甚至機(jī)會(huì)變得更少了，然而每個(gè)人都更拼了，自然而然就導(dǎo)向了“內(nèi)卷”——每個(gè)人付出更多時(shí)間、精力，投入更多的資源，卻沒(méi)有收獲更多的收益，這是一場(chǎng)“沒(méi)有發(fā)展的競(jìng)爭(zhēng)”。原本人們一分耕耘就有一分收獲，可現(xiàn)在人人必須付出三分耕耘才能有一分收獲，人人赤身肉搏地抽打自己，苦不堪言卻又不曾停歇。任何東西需要爭(zhēng)搶時(shí)，很難確保姿態(tài)是優(yōu)雅的，也談不上松弛下來(lái)。
德國(guó)韓裔學(xué)者韓炳哲在《倦怠社會(huì)》指出，當(dāng)今的社會(huì)已經(jīng)成為“功績(jī)社會(huì)”，人們?cè)絹?lái)越懂得如何自我剝削，不斷給自己尋找“應(yīng)當(dāng)要完成”的目標(biāo)，不斷給自己增加KPI。情境甚至比倦怠社會(huì)更不樂(lè)觀，年輕人或許并非為了一個(gè)更高的功績(jī)而鞭策自己，而是獲取一份可以養(yǎng)活自己、相對(duì)體面的工作。在這一代年輕人的父輩那里，“學(xué)習(xí)改變命運(yùn)”幾乎就是一個(gè)定律，而今它面臨一些挑戰(zhàn)，實(shí)現(xiàn)起來(lái)更難了。來(lái)不及感受倦怠，因?yàn)槭冀K緊繃；比起倦怠社會(huì)，或許“緊繃社會(huì)”更貼切。
松弛感的作用：自我悅納與社會(huì)反思
文化評(píng)論者總是習(xí)慣性對(duì)任何帶有雞湯性質(zhì)的流行熱潮持審慎或批評(píng)態(tài)度，但這一回面對(duì)松弛感的流行，在一些特定的語(yǔ)境下，我認(rèn)為它很有正面作用。
其一，松弛感顯然可以歸結(jié)為當(dāng)下青年文化的一種，人們也很自然地將它與此前流行過(guò)的躺平、擺爛等聯(lián)系起來(lái)。事實(shí)上，無(wú)論躺平、擺爛，還是緊繃，它們面對(duì)的是同一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)，只不過(guò)，如果說(shuō)緊繃是內(nèi)卷的形態(tài)，那么躺平、擺爛則是對(duì)內(nèi)卷的一種消極抗?fàn)帲焊纱喾艞壐?jìng)爭(zhēng)、退出競(jìng)爭(zhēng)，也就無(wú)所謂卷不卷了。雖然很多年輕人只是口頭上說(shuō)說(shuō)，但躺平與擺爛思維是一種“零和博弈”——跟社會(huì)一起輸。
《向往的生活6》中松弛的許知遠(yuǎn)
松弛感，則是在內(nèi)卷的緊繃與放棄努力的擺爛之間，試圖尋找一種更自洽的中間狀態(tài)?？刹豢梢栽搳^斗的時(shí)候全力以赴，在面對(duì)結(jié)果的時(shí)候，多一份坦然？或者該緊繃的時(shí)候緊繃，該松弛的時(shí)候松弛？就比如，許知遠(yuǎn)在《向往的生活6》中松弛的表現(xiàn)備受贊譽(yù)，可許知遠(yuǎn)對(duì)待《十三邀》的每一個(gè)采訪，都非常認(rèn)真，有時(shí)甚至因?yàn)檫^(guò)度的重視、在意而暴露出緊繃。正因?yàn)橛芯o繃的求知過(guò)程，在一檔娛樂(lè)向的綜藝節(jié)目里，許知遠(yuǎn)才有松弛的自在與底氣。雖然這種緊與松的把握，還是顯得挺雞湯的（過(guò)于大道理了，執(zhí)行上卻無(wú)細(xì)節(jié)），卻也不能說(shuō)它是錯(cuò)誤的。
其二，不少人的人格始終處于緊繃的狀態(tài)，他們很容易焦慮，害怕一切變化，過(guò)分小心翼翼，與他人相處時(shí)關(guān)注點(diǎn)都在他人的情緒與反應(yīng)上面，相較于討好自己，他們更在意的是討好他人。這一類人的性格成因，或許與天生有關(guān)（比如有的人天生就是神經(jīng)質(zhì)水平比較高），但也很有可能，這是家庭創(chuàng)傷的后遺癥。當(dāng)他從小就在低容忍度、無(wú)親密感、充斥否定的家庭中長(zhǎng)大，他不免習(xí)慣于自我否定、習(xí)慣于迎合討好、習(xí)慣于循規(guī)蹈矩（害怕任何的出錯(cuò)）。這個(gè)時(shí)候，如果有人來(lái)告訴他們：你們可以活得松弛一些，你值得被愛，那不是你的錯(cuò)，或者哪怕你犯錯(cuò)了也沒(méi)什么大不了的，這于他可能就是莫大的安慰，甚至是關(guān)鍵的拯救。
同樣是在《人物》的這一次征集里，編輯在整理讀者來(lái)信時(shí)發(fā)現(xiàn)：“很多人講起多年前的小事，時(shí)間久到幾年、十幾年前，事情小到諸如在地板上灑了消毒水、輸光了舍友的歡樂(lè)豆，但這些陳年舊事依然被大家珍藏著，認(rèn)真講述著，只因?yàn)楫?dāng)時(shí)得到的包容，給了自己很多力量……這種松弛感是會(huì)‘傳染’的，被理解、被接納的那個(gè)人，也會(huì)變得松弛和從容，再去嘗試著去理解和接納其他人，讓這種力量流動(dòng)起來(lái)。”所以，如果這一次松弛感的流行，能夠讓一些人懂得自我悅納、試著去自我悅納，不那么苛待自己，同時(shí)讓一部分“嚴(yán)以待人”的人意識(shí)到刻薄的傷害，那么它就是有意義的。
其三，從更深遠(yuǎn)的層次看，我們還是要發(fā)揮社會(huì)學(xué)想象力，探究緊繃心態(tài)背后的癥結(jié)，并試圖尋求破解之道。社會(huì)心態(tài)背后，本質(zhì)上是社會(huì)問(wèn)題。
換句話說(shuō)，松弛感的作用不是說(shuō)口頭上呼吁大家要松弛下來(lái)、大家就松弛下來(lái)了，誠(chéng)如前文所言，如果一些家庭問(wèn)題、社會(huì)癥結(jié)仍然存在，僅靠呼吁是難以做到的。對(duì)松弛感的強(qiáng)調(diào)，其作用是引發(fā)我們對(duì)“緊繃”的社會(huì)心態(tài)的反思，啟動(dòng)“緣何緊繃”的思考，試圖從個(gè)人與群體、個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與國(guó)家關(guān)系中尋求破解之道。雖然這是一個(gè)本文無(wú)力解決的龐大議題，但至少要提出問(wèn)題、直面問(wèn)題，才有解決問(wèn)題的可能。這無(wú)論如何比掩蓋問(wèn)題、無(wú)視問(wèn)題來(lái)得有意義。
警惕何種松弛感：一種新的壓制機(jī)制
很多東西一旦流行起來(lái)，就容易發(fā)生“變味”，松弛感也不例外。一旦松弛感脫離了社會(huì)語(yǔ)境，淪為營(yíng)銷號(hào)論述中一種純粹的“姿態(tài)好看”的生活哲學(xué)與生活態(tài)度，它很容易被消費(fèi)主義所捕捉，并形成一種針對(duì)個(gè)人、尤其是女性的新的壓抑機(jī)制。
打開某些社交軟件，果不其然，不少人開始以一些大明星，諸如舒淇、王菲、劉亦菲、湯唯、金敏喜為樣本，說(shuō)這些女性“不事雕琢”，“不怒不嗔”，反而贏得云淡風(fēng)輕。也有不少博主開始分享松弛感的妝容、著裝是什么樣的，指導(dǎo)女性應(yīng)該如何做到優(yōu)雅，強(qiáng)調(diào)女性緊繃起來(lái)會(huì)有哪些副作用云云。
此時(shí)的松弛感已于無(wú)形中構(gòu)建出一條新的鄙視鏈。它用來(lái)“鄙視”那些情緒崩潰的人——重點(diǎn)不在于你因何而崩潰，也不在于問(wèn)題本身，而在于你是崩潰的而不是松弛；它用來(lái)“鄙視”那些原本就小心翼翼、如履薄冰的人——沒(méi)見過(guò)大世面，卑微的討好型人格，自討苦吃，何必呢；它用來(lái)“鄙視”那些努力向上、或者“內(nèi)卷”的人——一心想往上爬，姿態(tài)難看，吃相難看，不僅爬不上去，還會(huì)摔得很慘……
《在京都小住》劇照
這種不食人間煙火、清冷傲慢、高高在上的“姿態(tài)好看”，它雖然帶有一點(diǎn)獨(dú)立與自覺的意味，但也雜糅著物質(zhì)主義、消費(fèi)主義、金錢至上，更是透露出精致利己主義的涼薄——既不關(guān)心人間疾苦，也缺乏基本的同理心。他們沒(méi)有意識(shí)到，這種精致的松弛感大概率是建立在不缺錢并有很多退路的基礎(chǔ)上的，它從來(lái)都是屬于少數(shù)人的“自由”。套用楊笠那句萬(wàn)能的“你為什么不上清華呢？因?yàn)槟悴幌矚g嗎？”，人們松弛不了，并不是因?yàn)椴幌矚g，而是根本就沒(méi)有松弛的條件。
然而，這種脫離社會(huì)語(yǔ)境、“姿態(tài)好看”的松弛感還是有很龐大的受眾。原本我們對(duì)松弛感的強(qiáng)調(diào)，希望的是他們不苛待自己、更多地自我悅納，如今卻走向反面：松弛感成為一種新的壓抑機(jī)制，面對(duì)那一個(gè)個(gè)觸不可及的模板，他們又一次啟動(dòng)自我的反思：我為什么松弛不下來(lái)？我為什么做得不夠好？我為什么又情緒失控了？我為什么總是做得那么糟糕？它指向的是自我的管理、自我的要求、自我情緒的壓抑，社會(huì)問(wèn)題就這樣轉(zhuǎn)嫁為個(gè)人問(wèn)題。
心理學(xué)者李松蔚在接受公眾號(hào)“看理想”的采訪時(shí)，一針見血地說(shuō)：“我們這個(gè)社會(huì)非常善于制造概念，然后大家就會(huì)拿這些概念跟自己對(duì)比，無(wú)一例外會(huì)產(chǎn)生對(duì)自我的審判。松弛的確很好，但一旦我們將它用來(lái)自我審判，就是一種自己對(duì)自己的暴政。人是沒(méi)有辦法去要求自己變成任何狀態(tài)的。我們的確可以訓(xùn)練自己對(duì)事情的反應(yīng)適度，但是我認(rèn)為比這個(gè)更重要的是，我們沒(méi)有必要因?yàn)樽约簳?huì)有什么樣的反應(yīng)，就把自己當(dāng)成是有問(wèn)題的。你就只是把它當(dāng)成一個(gè)特點(diǎn)就好了?！?/p>
從這一層面看，不要害怕負(fù)面情緒，不要拒斥或貶低自己的“緊繃”，這不是什么羞恥的事情，因?yàn)槟憧赡鼙旧砭褪鞘芎φ撸?dāng)無(wú)人幫助你消化這些情緒時(shí)，你的確需要渠道宣泄出來(lái)。
當(dāng)然，我們也不是說(shuō)大家都去尋找“替罪羊”，一遭遇什么問(wèn)題，立即就把責(zé)任推給社會(huì)、推給原生家庭，然后停留在自暴自棄、自怨自艾中。尋求問(wèn)題的根源，為的是少了一些自我苛待、多一些自我悅納；但同時(shí)也要看到，沒(méi)有什么開關(guān)一摁下去問(wèn)題就迎刃而解了，家庭的傷害已經(jīng)造成，一些局面已經(jīng)木已成舟，這個(gè)時(shí)候我們需要發(fā)揮主觀能動(dòng)性，成為自己之后人生的主人，試圖去跨越那些傷害。如果跨越不了也沒(méi)關(guān)系，努力在有限的條件下找到自己最舒服的方式即可。
是松弛還是緊繃，是樂(lè)觀還是悲觀？將松弛置換為樂(lè)觀，將緊繃置換為悲觀，我們套用戴錦華教授接受《人物》采訪時(shí)的一段發(fā)言結(jié)束本文：“悲觀和樂(lè)觀是一樣虛妄的，當(dāng)你意識(shí)到這點(diǎn)的時(shí)候，你就可以選擇了，你就不會(huì)覺得所謂悲觀是一種真實(shí)的態(tài)度，而樂(lè)觀是一種積極的和理想的態(tài)度，這根本不成立。因?yàn)槟莻€(gè)絕望本身忽略掉的東西，也許是可以放置希望的地方?？傆腥艘嫦氯ィ憔蜁?huì)意識(shí)到重要的不是悲觀和樂(lè)觀，重要的是你怎么去選擇和放置你自己和你的工作?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 