2022年9月19日,英國(guó)為已故女王伊麗莎白二世舉行了隆重的國(guó)葬儀式。超過(guò)500位各國(guó)元首、君主、政要和皇室成員參加了女王的葬禮,這是近幾十年以來(lái)最大規(guī)模的全球領(lǐng)導(dǎo)人聚會(huì),也顯示出英女王無(wú)與倫比的全球影響力。
作為英國(guó)在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主,伊麗莎白二世在過(guò)去的七十年中,見(jiàn)證了大英帝國(guó)的解體和君主制在全球范圍內(nèi)的衰落。她憑借杰出的人格魅力,贏得了英國(guó)民眾的廣泛愛(ài)戴,維護(hù)了英國(guó)統(tǒng)一,也延續(xù)了英國(guó)這個(gè)世界上最古老的君主立憲政體?,F(xiàn)在,王位傳到了查爾斯手中,作為新君,他能否為古老的君主立憲制注入新的活力,使它在21世紀(jì)繼續(xù)繁榮下去呢?
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年9月19日,英國(guó)倫敦,英國(guó)女王伊麗莎白二世的國(guó)葬在威斯敏斯特教堂舉行。
英國(guó)君主立憲制的前世今生
英國(guó)的君主立憲制,起源可以追溯至13世紀(jì)初。當(dāng)時(shí)的英王約翰在對(duì)法戰(zhàn)爭(zhēng)中丟失了諾曼底領(lǐng)地,引發(fā)貴族不滿,他們?cè)?215年挾持約翰,強(qiáng)迫他簽署《大憲章》,以文字形式重申了國(guó)王和封建領(lǐng)主之間的權(quán)利與義務(wù),規(guī)定在封建義務(wù)之外,國(guó)王未經(jīng)全國(guó)同意,不得征收兵役免除稅或其他捐助,也不能不經(jīng)合法審判隨意逮捕他人或剝奪他人財(cái)產(chǎn)。這確立了兩個(gè)重要的原則:一是君主也要受到問(wèn)責(zé)并接受法治;二是個(gè)人的權(quán)利高于君主的意志。雖然《大憲章》隨后就被簽約雙方撕毀,但它成為未來(lái)限制王權(quán)的重要?dú)v史依據(jù)。
此后的幾個(gè)世紀(jì)中,王室和代表貴族利益的議會(huì)之間一直存在權(quán)斗,甚至引發(fā)過(guò)議會(huì)和王室之間的內(nèi)戰(zhàn)。直到1688年的“光榮革命”,議會(huì)再度廢黜國(guó)王,迎立新君,并通過(guò)《權(quán)利法案》,規(guī)定國(guó)王必須定期召開(kāi)議會(huì),進(jìn)行議員選舉,不得干涉議會(huì)的言論自由和法律制定,未經(jīng)議會(huì)同意不得征稅。1701年又通過(guò)《王位繼承法》,確立議會(huì)對(duì)王位繼承者的選擇權(quán)。這兩份文件確定了“主權(quán)在議會(huì)”的原則,將王權(quán)限制在議會(huì)之下,奠定了英國(guó)君主立憲制的基礎(chǔ)。至此,英國(guó)終于找到了適合自己的政治制度,結(jié)束了長(zhǎng)期內(nèi)亂,開(kāi)始了高速的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。之后300多年中,這套制度確保了英國(guó)始終保持穩(wěn)定,所有政治問(wèn)題都通過(guò)和平、漸進(jìn)的手段解決,再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)政變或內(nèi)亂。
“光榮革命”后,國(guó)王依舊通過(guò)“皇家特權(quán)”享有不小的權(quán)力,如任命內(nèi)閣大臣、宣戰(zhàn)、媾和、特赦和封爵的權(quán)力,這些權(quán)力在之后的200年中逐漸削弱,從一開(kāi)始的君主主動(dòng)指揮大臣行使權(quán)力,到后來(lái)接受大臣的建議進(jìn)行決策,再到最后放棄反對(duì)權(quán),完全由大臣代行權(quán)力。到19世紀(jì)末20世紀(jì)初,英國(guó)君主終于發(fā)展成為真正意義上的“虛君”,正如梁?jiǎn)⒊?dāng)時(shí)所作的觀察:“英之有王,不過(guò)以為裝飾品,無(wú)絲毫實(shí)權(quán),號(hào)為神圣,等于偶像。”
這種“統(tǒng)而不治”,恰恰是英國(guó)君主立憲制的精髓,也是它能夠存活至今仍具有強(qiáng)大生命力的根本原因。國(guó)家的“權(quán)力”和“權(quán)威”分離后,權(quán)力歸議會(huì),權(quán)威歸君主。議會(huì)通過(guò)選舉定期更換,君主得以置身于日常政治紛爭(zhēng)之外,以更超然的姿態(tài)扮演國(guó)家象征和禮儀性角色。君主越是遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)政治,保持中立,其地位越是穩(wěn)固。相比之下,掌握實(shí)權(quán)的君主,看似權(quán)力多了一些,但只要出現(xiàn)政策失誤,就會(huì)淪為眾矢之的,結(jié)局大都是悲劇,以至于今天除了中東一些國(guó)家外,絕大部分君主制國(guó)家都以英國(guó)為模板,行虛君共和的君主立憲制。
英國(guó)君主制的未來(lái)
當(dāng)然,君主制終究是封建時(shí)代和世襲特權(quán)的產(chǎn)物,與現(xiàn)代的平等觀念背道而馳。進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),君主制在英國(guó)的支持率持續(xù)下滑,也是不爭(zhēng)的事實(shí)。根據(jù)YouGov網(wǎng)站2021年的民調(diào),18到24歲的英國(guó)年輕人中有41%的受訪者支持民選國(guó)家元首。但若因此就認(rèn)為英國(guó)的反君主制運(yùn)動(dòng)已經(jīng)如火如荼,倒又有些夸張了。首先,年輕人的政治參與度和投票率都很低,脫歐就是最好的例子。年輕人有超過(guò)70%不支持脫歐,但是他們不出來(lái)投票,以至于事后被批評(píng)是自己斷送了自己的前程。英國(guó)中老年群體對(duì)君主制的支持率始終保持在七八成以上的水平,他們才是英國(guó)政治的決定性力量。
其次,對(duì)某件事情的看法并不一定會(huì)轉(zhuǎn)化成政治行動(dòng)。比如今年Ipsos的民調(diào)顯示,只有24%的受訪者支持查爾斯繼承王位,高達(dá)42%的受訪者認(rèn)為查爾斯應(yīng)當(dāng)讓位給自己的兒子威廉。但這只是民眾茶余飯后的閑聊話題,并不會(huì)真有人因此發(fā)動(dòng)政變逼迫查爾斯退位。
無(wú)論在英國(guó)民間還是英國(guó)議會(huì),過(guò)去和現(xiàn)在都沒(méi)有成氣候的共和主義運(yùn)動(dòng)。在議會(huì)中占有一個(gè)席位的綠黨曾一度將共和主義寫入綱領(lǐng),但現(xiàn)已移除。工黨前領(lǐng)袖科爾賓倒是堅(jiān)定的共和主義者,他甚至在參加國(guó)事活動(dòng)時(shí)拒唱國(guó)歌,只因其中有“天佑女王”的歌詞。但成為工黨領(lǐng)袖后,他也沒(méi)有把廢除君主制寫入工黨的競(jìng)選綱領(lǐng)。在被問(wèn)到如何看待王室時(shí),他只委婉地表示王室還需要“改進(jìn)”。在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),不會(huì)有主要政黨將廢除君主制列為綱領(lǐng),這樣做的政治風(fēng)險(xiǎn)太大,得不償失。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年9月16日,英國(guó)威爾士,英國(guó)國(guó)王查爾斯三世在卡迪夫的圣蘭達(dá)夫大教堂舉行了為女王伊麗莎白二世舉行的哀悼?jī)x式,隨后向公眾致意。
英國(guó)的君主制(或者更具體地說(shuō),英格蘭的君主制)總體而言仍舊穩(wěn)固,甚至比幾年前更加穩(wěn)固了。2016年脫歐公投后,英格蘭民眾暫時(shí)沒(méi)有興趣再搞一場(chǎng)傷筋動(dòng)骨的憲政大手術(shù)。君主制的廢立可不只傷筋動(dòng)骨,簡(jiǎn)直是把英國(guó)過(guò)去300年行之有效的政治體制推倒重來(lái),更需慎重。在脫歐背后的英格蘭民族主義訴求中,君主是英國(guó)主權(quán)、自主和“光榮孤立”的重要象征,是英國(guó)和“英國(guó)精神”(Britishness)的人格化體現(xiàn),受此民族主義思潮影響的民眾只會(huì)比以往更加熱烈地?fù)碜o(hù)君主制。他們會(huì)說(shuō),取而代之的民選元首能否更好地維系英國(guó)人的國(guó)家認(rèn)同以及英國(guó)在全球舞臺(tái)上的文化影響力和“軟實(shí)力”還是個(gè)未知數(shù)。與其這樣,不如不變,正如英語(yǔ)格言所說(shuō),“沒(méi)有壞就不要去修它?!?/p>
英國(guó)目前面臨嚴(yán)重的生活成本危機(jī),政府的當(dāng)務(wù)之急是抑制電費(fèi)、燃?xì)赓M(fèi)上漲,降低通脹率,防止出現(xiàn)數(shù)百萬(wàn)家庭無(wú)法過(guò)冬取暖,企業(yè)大規(guī)模倒閉和經(jīng)濟(jì)陷入衰退的狀況。這些問(wèn)題已經(jīng)夠讓人焦頭爛額了。接下來(lái)一段時(shí)間,不要說(shuō)廢除君主制,可能連上議院改革的議題都會(huì)暫時(shí)擱置。
廢除君主制確實(shí)可以減少政府開(kāi)支,但數(shù)額并沒(méi)有人們想的那么可觀。疫情期間英國(guó)政府對(duì)受影響的個(gè)人和企業(yè)的補(bǔ)貼就高達(dá)600億至700億英鎊,新上任的首相特拉斯的能源限價(jià)計(jì)劃預(yù)計(jì)花費(fèi)更是1,000億英鎊起跳。與之相比,英國(guó)政府每年向王室撥款的8,260萬(wàn)英鎊就如杯水車薪了。改制的費(fèi)用可能都不止于此,更不用說(shuō)王室作為英國(guó)的“吉祥物”每年還能帶來(lái)大筆旅游收益。廢除君主制的經(jīng)濟(jì)賬算起來(lái)似乎并不劃算。不過(guò),糟糕的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)很可能使王室的花銷受到更多的關(guān)注和批評(píng)。已有媒體報(bào)道,查爾斯三世的加冕儀式將縮減規(guī)模,比以往時(shí)長(zhǎng)更短,花費(fèi)更少,以傳達(dá)王室與人民同甘苦的精神。
查爾斯與王室改革
對(duì)英國(guó)君主制的另一個(gè)擔(dān)憂是查爾斯的個(gè)人能力和聲望。他的民意支持度一直大幅落后于女王,甚至遠(yuǎn)不及自己的長(zhǎng)子威廉和兒媳凱特。不過(guò),根據(jù)YouGov的民調(diào),在女王逝世后的一周時(shí)間里,英國(guó)民眾中認(rèn)為查爾斯能夠成為好國(guó)王的比例從32%大漲到60%,這反映出一個(gè)有意思的現(xiàn)象:當(dāng)查爾斯身為王儲(chǔ)時(shí),他總是那個(gè)站在女王巨大身影里挨批評(píng)的“熊孩子”,公眾對(duì)他近乎苛責(zé),這一定程度上也源于他與戴安娜那場(chǎng)失敗的婚姻。但當(dāng)他真正成為國(guó)王后,民眾出于對(duì)國(guó)家元首形象的維護(hù),態(tài)度又寬容了很多,并對(duì)他寄予厚望。這對(duì)查爾斯自然是利好消息,但是這個(gè)政治蜜月期能維持多久,還不得而知。
公眾期待的是一位像女王那樣集堅(jiān)韌、克制、勤勉、敬業(yè)、優(yōu)雅等品質(zhì)于一身,同時(shí)保持政治中立,遠(yuǎn)離爭(zhēng)議的君主。在前一點(diǎn)上,查爾斯這周已經(jīng)兩次表現(xiàn)出急躁和不耐煩(一次是因?yàn)殇摴P漏水,另一次是因?yàn)楹炇鹞募r(shí)隨從沒(méi)有及時(shí)移開(kāi)筆架),與女王的從容儀態(tài)相比還有明顯差距。在后一點(diǎn)上,查爾斯在過(guò)去幾十年中非常樂(lè)于在各種爭(zhēng)議話題上發(fā)聲,比如氣候變化、轉(zhuǎn)基因和有機(jī)農(nóng)業(yè)。他曾經(jīng)給政府各部長(zhǎng)寫過(guò)幾十封信,表達(dá)對(duì)各種問(wèn)題的看法,甚至有介入政治推動(dòng)特定政策的嫌疑。BBC在2017年曾經(jīng)制作過(guò)一部名為《查爾斯三世》(King Charles III)的電視電影,其中就虛構(gòu)了查爾斯即位后因干預(yù)立法引發(fā)憲政危機(jī)的情節(jié),這雖是編劇的大開(kāi)腦洞,但也的確是基于查爾斯性格的合理假設(shè)。2018年,查爾斯接受采訪時(shí)曾表示,他非常清楚作為國(guó)王和作為王儲(chǔ)的不同,成為國(guó)王后,有些事情就不能再做。上周他宣告繼位后,也承認(rèn)要放棄一些個(gè)人興趣。如何在保持政治中立的情況繼續(xù)體現(xiàn)作為君主的人文關(guān)懷、文化權(quán)威和道德權(quán)威,這里的尺度拿捏將是查爾斯面臨的一大挑戰(zhàn)。
即便查爾斯能夠管好自己,延續(xù)君主的榮譽(yù)與威望,他還要面對(duì)王室其他成員帶來(lái)的公關(guān)難題。女王在生命的最后三年中,依舊飽受王室爭(zhēng)議和丑聞的困擾。首先是哈里和梅根夫婦在2020年突然單方面宣布退出王室,不再領(lǐng)取王室補(bǔ)貼,也不再承擔(dān)王室公務(wù)。為此,女王緊急召開(kāi)王室會(huì)議,并罕見(jiàn)地親自發(fā)表關(guān)于家庭事務(wù)的聲明,表示支持孫子與孫媳開(kāi)啟新生活的想法。2021年,梅根在美國(guó)的脫口秀節(jié)目中直言不諱地批評(píng)英國(guó)王室制度,聲稱自己沒(méi)有得到足夠的情感支持,王室成員中甚至有人對(duì)她尚未出生的兒子的膚色說(shuō)三道四,涉嫌種族主義言論,再次引起了媒體的爭(zhēng)相報(bào)道和爭(zhēng)論。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年9月10日,英國(guó)伯克郡,英國(guó)女王伊麗莎白二世去世后,威爾士王妃凱特·米德?tīng)栴D、威爾士王子威廉、薩塞克斯公爵夫婦哈里王子和梅根·馬克爾在溫莎城堡會(huì)見(jiàn)公眾。
更嚴(yán)重的危機(jī)來(lái)自女王的次子安德魯王子。2019年,美國(guó)女子尤弗里宣稱她于2001年被華爾街富商愛(ài)潑斯坦販運(yùn)給安德魯,并被他三次性侵犯。安德魯則矢口否認(rèn)。尤弗里又于2021年提起民事訴訟,雙方最終達(dá)成庭外和解。但安德魯因此事以及他與被判性販運(yùn)的罪犯愛(ài)潑斯坦之間的朋友關(guān)系受到公共輿論的一致批評(píng),王室聲譽(yù)大受影響。最終,安德魯?shù)摹暗钕隆保℉RH)稱謂被停用,軍銜被收回,并被取消了所有王室公務(wù)。英國(guó)下議院也在審讀一項(xiàng)法案,要求剝奪安德魯?shù)募s克公爵頭銜。
面對(duì)這些危機(jī),查爾斯的應(yīng)對(duì)方案之一是“王室精簡(jiǎn)”。雖然細(xì)節(jié)還不得而知,但據(jù)說(shuō)已醞釀多時(shí),將會(huì)把現(xiàn)有20多位執(zhí)行公務(wù)的王室成員逐漸縮減到個(gè)位數(shù),核心成員估計(jì)會(huì)包括國(guó)王查爾斯三世、王后卡米拉,查爾斯的妹妹安妮長(zhǎng)公主、弟弟愛(ài)德華王子及其夫人,以及王儲(chǔ)威廉和他的妻子凱特。這一方面有助于減少政府對(duì)王室活動(dòng)的撥款,一方面也可以通過(guò)減少王室核心成員的人數(shù)來(lái)降低出現(xiàn)丑聞的概率,與歐洲其他王室的改革方向有相似之處。
蘇格蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)
在英格蘭之外,王室最關(guān)切的大概是近年來(lái)獨(dú)立呼聲高漲的蘇格蘭。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),蘇格蘭獨(dú)立運(yùn)動(dòng)和蘇格蘭共和主義運(yùn)動(dòng)并沒(méi)有太大交集。目前在蘇格蘭地區(qū)執(zhí)政的蘇格蘭國(guó)民黨(SNP)以追求獨(dú)立為宗旨,但承諾蘇格蘭獨(dú)立后維持君主制不變,也就是退回到1707年蘇英合并前的“兩個(gè)國(guó)家、一位君主”狀態(tài)。不過(guò),這個(gè)承諾只是建立在女王伊麗莎白二世尚在位的現(xiàn)實(shí)之上的。
女王本人與蘇格蘭的關(guān)系確實(shí)非常緊密。她的母親出身蘇格蘭貴族,是第14代斯特拉斯莫爾與金霍恩伯爵的女兒。位于蘇格蘭東北部的巴爾默勒爾城堡是女王的避暑夏宮,也是她最喜歡的住所。女王幾乎每年夏天都住在這里,9月8日她也是在這里辭世的。終其一生,女王都表現(xiàn)出了對(duì)蘇格蘭的真誠(chéng)熱愛(ài),蘇格蘭人對(duì)此也報(bào)之桃李。這種關(guān)系成為維系蘇格蘭與英格蘭統(tǒng)一的重要情感紐帶。
相比之下,查爾斯與蘇格蘭的關(guān)系就相對(duì)疏遠(yuǎn),盡管他也會(huì)依照慣例穿著蘇格蘭傳統(tǒng)服飾,但他較少來(lái)蘇格蘭居住,他選定的莊園大都在英格蘭南部,個(gè)人做派也更像英格蘭鄉(xiāng)紳。和英格蘭的情況一樣,他在蘇格蘭的民調(diào)支持率也遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于女王。查爾斯即位后如果沒(méi)有果斷的舉措維持王室的權(quán)威,蘇格蘭對(duì)聯(lián)合王國(guó)的認(rèn)同感會(huì)繼續(xù)下降,獨(dú)立運(yùn)動(dòng)和共和主義運(yùn)動(dòng)都會(huì)抬頭。目前英國(guó)中央政府已經(jīng)明確拒絕了在蘇格蘭進(jìn)行二次公投的要求,亦不會(huì)承認(rèn)任何私下舉行的公投結(jié)果。但假設(shè)未來(lái)真的進(jìn)行了第二次獨(dú)立公投并獲得通過(guò),那么國(guó)體問(wèn)題可能就會(huì)提上議事日程,成為潛在的公投議題。到時(shí),蘇格蘭人將不得不在君主制和共和制之間做出選擇。君主制在蘇格蘭的支持率本就比英格蘭更低,以現(xiàn)在的民調(diào)數(shù)字來(lái)看,結(jié)果并不十分樂(lè)觀。
走向共和的英聯(lián)邦王國(guó)
如果說(shuō)英國(guó)國(guó)內(nèi)的君主制廢立尚是“遠(yuǎn)慮”,那么英聯(lián)邦王國(guó)的共和主義運(yùn)動(dòng)就是實(shí)實(shí)在在的“近憂”了。英聯(lián)邦目前有54個(gè)成員國(guó),大多數(shù)是英國(guó)前殖民地,其中仍有14個(gè)國(guó)家奉英國(guó)君主為國(guó)家元首。這14國(guó)也被稱作英聯(lián)邦王國(guó),包括加拿大、澳大利亞、新西蘭、牙買加、巴哈馬、巴布亞新幾內(nèi)亞、圖瓦盧、所羅門群島、格林納達(dá)等國(guó)。加拿大、澳大利亞和新西蘭可以劃為一類,它們是以盎格魯撒克遜移民為主的國(guó)家,和英國(guó)同文同種,在英治時(shí)期發(fā)展良好,國(guó)民對(duì)英國(guó)還保有某種母國(guó)情結(jié),這里的共和主義的主要理由是獨(dú)立國(guó)家的完整主權(quán),而非對(duì)王室或者英國(guó)過(guò)往統(tǒng)治的不滿。其中澳大利亞的共和主義最盛,曾在1999年進(jìn)行過(guò)廢除君主制的公投,目前執(zhí)政的工黨也以共和為綱領(lǐng)之一。女王逝世后,共和議題將再次進(jìn)入快車道。新西蘭和加拿大的共和主義運(yùn)動(dòng)較弱,但新西蘭總理阿德恩近期接受采訪時(shí)也表示,雖然短期內(nèi)不會(huì)有什么變動(dòng),但是她估計(jì)有生之年也會(huì)看到新西蘭成為共和國(guó)。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2022年9月11日,澳大利亞堪培拉,在國(guó)王查爾斯三世宣布就職儀式上,軍人列隊(duì)行進(jìn)。
對(duì)剩下的國(guó)家,特別是加勒比島國(guó)而言,情況完全不同。這些國(guó)家數(shù)百年前曾是跨大西洋奴隸販運(yùn)的基地,居民大都是非裔奴隸的后代,飽受英帝國(guó)主義的侵害。這里的共和主義充滿了對(duì)英國(guó)殖民主義罪惡的控訴和要求為奴隸賠償?shù)暮粲?,而王室也自然成為殖民罪惡的象征。巴巴多斯已?021年11月30日宣布改制為共和國(guó),即便以女王巨大的影響力,也沒(méi)能夠阻攔成功??梢钥隙ǖ氖牵诓闋査箷r(shí)代會(huì)有更多的加勒比國(guó)家邁入共和國(guó)的行列,其中條件較成熟的包括牙買加、巴哈馬以及安提瓜和巴布達(dá)。多數(shù)英國(guó)民眾對(duì)此并不關(guān)心,畢竟不是自己國(guó)家的內(nèi)政。走向共和,本就是不可阻擋的歷史大勢(shì),而且早該發(fā)生了。英國(guó)如果能夠做到正視殖民歷史,和平而有尊嚴(yán)地退出就已難能可貴了。
任重道遠(yuǎn)
121年前的1901年,維多利亞女王在執(zhí)政63年后逝世。和伊麗莎白二世一樣,維多利亞女王也是深受英國(guó)國(guó)民愛(ài)戴的君主,她的兒子愛(ài)德華七世和查爾斯的境遇頗為類似,在做了整整60年的儲(chǔ)君后才于古稀之年繼承王位,接手的同樣是正在發(fā)生巨變的英國(guó)社會(huì)。他們二人又都沒(méi)有各自母親那樣崇高的威望和影響力。然而愛(ài)德華七世在短短九年的在位時(shí)間中,成就依然超出了當(dāng)時(shí)人們的預(yù)期。查爾斯同樣有機(jī)會(huì)成為成功的君主,畢竟他也有70年的王儲(chǔ)歷練?,F(xiàn)在就要看他能否繼承前輩們的智慧,重新激發(fā)君主制的活力,維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一,妥善解決與前殖民地之間的關(guān)系,重塑英聯(lián)邦,并盡可能維持英國(guó)在全球的政治和文化影響力了。