鄒韜奮的“文膽”：我們唱著歌，贊美傻子的勇敢

1944年的7月24日，近代史上著名的記者、出版人鄒韜奮先生因病逝世。至今天，整整73年了。

鄒韜奮是近代中國(guó)新聞事業(yè)、出版事業(yè)的奠基人。及至今日，不少新聞人、出版人都對(duì)韜奮精神心有鐘情。

我們今天請(qǐng)到了著名出版人俞曉群，撰文記述鄒韜奮先生的人生與事業(yè)之路，共同紀(jì)念這位近代史上難得一遇的才子、報(bào)人、出版家。

鄒韜奮（1895.11.5—1944.7.24），原名恩潤(rùn)。近代中國(guó)著名的記者和出版家。鄒韜奮1895年生于 江西余江縣，1922年在黃炎培等創(chuàng)辦的中華職業(yè)教育社任編輯部主任，開始從事教育和編輯工作。1926年接任生活周刊主編。“九·一八”事變后，鄒韜奮在上海投入抗日救亡運(yùn)動(dòng)。他主編的《生活周刊》，創(chuàng)辦生活書店和著名的三聯(lián)書店，在20世紀(jì)30~40年代的中國(guó)影響很大。在出版、讀書、新聞、政論界，留下了廣為流傳的“韜奮精神”。

鄒韜奮：大眾的“文膽”

撰文 | 俞曉群（出版人）

1944年7月24日，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，在鄒韜奮先生不到五十歲的時(shí)候，他因?yàn)轭净及┌Y離開這個(gè)世界。

一九四九年后，研究鄒韜奮先生的文字一直很多，尤其是改革開放后，著作有《鄒韜奮》《憶韜奮》《鄒韜奮傳》《鄒韜奮的故事》《鄒韜奮傳記》《少年鄒韜奮》《鄒韜奮談人生》《韜奮新論》《鄒韜奮全集》（十四卷）和“走近韜奮叢書”等等，達(dá)數(shù)十部。

近些年，當(dāng)人們?cè)俣仍u(píng)說(shuō)那段歷史時(shí)，韜奮先生的名字依然熠熠閃光。二〇〇九年，他被列為“一百位為新中國(guó)成立作出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物”，稱贊其“以犀利之筆為人民大眾服務(wù)”。 二〇一四年，他被列為“第一批三百名著名抗日英烈和英雄群體名錄”，身份是“新聞?dòng)浾?、出版家”。二〇一五年，十四卷《韜奮全集》（增訂版）在他誕辰一百二十年之際出版。再有，他的相關(guān)著作如《出版家鄒韜奮》《憶韜奮》和《韜奮六講》等等，還在不斷面市。

近日又讀到韜奮先生兩部選集《轉(zhuǎn)到光明的反面去》和《生活與我》，上海交大出版社出版，聶震寧先生選編。前一冊(cè)為政治隨筆、散文游記、書評(píng)書話及序跋，后一冊(cè)為生活與工作自傳。聶先生稱贊韜奮先生“在寫作上自成一家”，一生致力于創(chuàng)造一流的文化事業(yè)，從而“浸潤(rùn)千萬(wàn)普通大眾的心田”。 

《轉(zhuǎn)到光明方面去》作者：鄒韜奮版本：上海交通大學(xué)出版社 2017年5月

我為這兩部韜奮著作的出版而感動(dòng)。它們是從近千萬(wàn)字的韜奮作品中遴選出來(lái)，選編者的工作主旨，既是一種導(dǎo)讀，也是一種表達(dá)，因?yàn)轫w奮的名字已經(jīng)化作一種精神，融入于我們這個(gè)時(shí)代之中。它經(jīng)歷政治風(fēng)雨的沖刷與洗滌，經(jīng)歷某些因素的修正與銹蝕，此時(shí)確實(shí)需要加以磨濯，消除后來(lái)者的麻木、無(wú)視、無(wú)知或曲解，使那些本真的東西，閃現(xiàn)出固有的光芒?？傊覀?cè)噲D了解一個(gè)人的思想本質(zhì)，閱讀原著是最好的辦法，有時(shí)也是唯一的辦法。

其實(shí)幾十年來(lái)，人們解說(shuō)“韜奮精神”時(shí)，產(chǎn)生過許多贊美之詞，我曾把它們收集起來(lái)，感嘆其“幾乎可以覆蓋中華民族全部的傳統(tǒng)美德和進(jìn)步思想。像：真誠(chéng)、自由、創(chuàng)造、硬骨頭、獨(dú)立、認(rèn)真、獻(xiàn)身、革命、愛國(guó)、大公無(wú)私、嫉惡如仇、不屈不撓、堅(jiān)定、虛心、公正、負(fù)責(zé)、刻苦、耐勞、同志愛、群眾觀點(diǎn)、全心全意為人民服務(wù)的精神，直至共產(chǎn)主義精神?！钡w奮先生是如何解說(shuō)呢？他說(shuō)自己最敬佩“傻子的勇敢”，正如高爾基《鷹之歌》中寫道：“我們唱著歌，贊美傻子的勇敢”！其中蘊(yùn)含著兩個(gè)要點(diǎn)：獨(dú)立與真誠(chéng)。

為了了解“韜奮精神”的實(shí)質(zhì)，在韜奮先生誕辰一百二十三周年之際，讓我們認(rèn)真讀一讀他的原著，傾聽他的故事，真實(shí)地領(lǐng)會(huì)他的思想和行為，實(shí)在是最好的紀(jì)念。在這里，我列出三段難忘的閱讀記憶，與大家共享。

六次流亡

一九二一年，韜奮先生從上海圣約翰大學(xué)畢業(yè)后，就認(rèn)定未來(lái)要進(jìn)入新聞界，做一名記者。做什么樣的記者呢？他最敬重梁?jiǎn)⒊壬?。?dāng)年袁世凱想當(dāng)皇帝，以二十萬(wàn)元賄賂梁先生，希望他不要撰文反對(duì)。梁先生答道：“我誠(chéng)然是老于亡命的經(jīng)驗(yàn)家，但寧愿樂于亡命，不愿茍活于此污惡的空氣中?！表w奮先生對(duì)此大加贊賞，將梁先生奉為人生導(dǎo)師。一九三一年韜奮先生任《生活》周刊主編時(shí)，也曾遇到類似的事情：有讀者來(lái)信，揭發(fā)當(dāng)時(shí)的交通部長(zhǎng)王博群貪腐丑行，王博群聞?dòng)嵥蜕鲜f(wàn)元，請(qǐng)韜奮先生不要刊載，遭到嚴(yán)詞拒絕。

這樣的人生追求，也使韜奮先生不斷受到惡勢(shì)力的迫害，在不到十年的時(shí)間里，他曾流亡六次，有“流亡記者”的稱號(hào)。第一次是一九三三年七月，他為逃避迫害流亡海外；第二次是一九三五年六月，他為逃避蔣介石邀請(qǐng)流亡香港；第三次是一九三七年十一月，日寇入侵上海，他流亡武漢；第四次是一九四一年三月，生活書店五十多家分店幾乎全部被查封，他為逃避迫害流亡香港；第五次是一九四二年一月，日寇占領(lǐng)香港，他流亡廣東抗日根據(jù)地；第六次是一九四二年末，韜奮先生病重，且被特務(wù)跟蹤，他流亡上海。 

《生活》雜志

比如第一次流亡，韜奮先生談到兩個(gè)原因。一是他主編的《生活》突飛猛進(jìn)，由一個(gè)幾千份的內(nèi)部刊物，幾年內(nèi)每期銷量達(dá)到十五萬(wàn)份，成為當(dāng)時(shí)銷量最大報(bào)刊。蘇雪林女士寫信將此事告訴胡適先生，胡先生不信，說(shuō)出版界邵某說(shuō)不過二萬(wàn)份而已。韜奮先生開玩笑說(shuō)，如果那些人也像胡先生那樣看不懂就好了，可惜他們看懂了，最終查封掉生存八年的《生活》周刊，蔡元培、黃郛等人出面求情都沒有用。二是蔡元培、宋慶齡發(fā)起中國(guó)民權(quán)保障同盟，有魯迅、胡愈之、林語(yǔ)堂、王云五、沈鈞儒、郁達(dá)夫、葉紹鈞、茅盾和鄒韜奮等名流參加，楊杏佛任秘書長(zhǎng)，曾營(yíng)救過陳獨(dú)秀、鄧中夏、廖承志、陳賡、丁玲和潘梓年等志士。后來(lái)?xiàng)钚臃鹣壬话禋?，楊先生剛與小兒子楊小佛上汽車，子彈四面飛起，楊先生用全身包圍住兒子，被打得滿身彈孔。據(jù)傳暗殺的黑名單上，還有韜奮先生的名字，因此他開始第一次流亡。英國(guó)、德國(guó)、蘇聯(lián)和美國(guó)，韜奮先生分別寫四本書：《萍蹤寄語(yǔ)》三卷和《萍蹤憶語(yǔ)》。他說(shuō)有一次見到周恩來(lái)先生，周先生偶然提到《萍蹤憶語(yǔ)》，稱贊這本書寫美國(guó)“親切有味，內(nèi)容豐富”。 

《生活與我》作者：鄒韜奮版本：上海交通大學(xué)出版社 2017年5月

再如第二次流亡，最初由國(guó)民黨高官劉健群、張道藩來(lái)探聽韜奮先生的口氣，后來(lái)杜月笙先生出面，邀請(qǐng)韜奮先生去南京見蔣介石。杜先生拍胸脯說(shuō)，安全沒有問題，保證陪他同去同回。臨行前夜，韜奮先生因故取消此行，杜先生很不高興。第二天戴笠在南京車站接他們，天降大雨，戴笠沒接到人，半路上車子還翻掉，弄得滿身泥污。韜奮寫道：“實(shí)在對(duì)不住他。在他們看來(lái)，我是一個(gè)最不識(shí)抬舉的人。”此后經(jīng)人勸說(shuō)，韜奮先生出走香港，開始第二次流亡。

韜奮先生通過兩件事證明，自己不去南京是對(duì)的。一件是此前發(fā)生過吳稚暉等四老擔(dān)保，李濟(jì)琛先生去南京，結(jié)果被扣留在那里的事情。另一件是三年后，韜奮先生在重慶見到張群先生，張先生說(shuō)那次請(qǐng)你去南京，是因?yàn)殛惒祭滋?，想?qǐng)你去做“陳布雷第二”，幫助政府做事。韜奮先生說(shuō)，如果我不做，要被扣留；如果我做，一定做不好，那比扣留更糟糕。

七人之獄

一九三六年十一月二十二日深夜，韜奮先生與沈鈞儒、章乃器、李公樸、王造時(shí)、史良和沙千里為組織救國(guó)會(huì)而被捕，在蘇州度過八個(gè)月的鐵窗生活。

韜奮先生幾次寫文章記敘那段遭遇，一位大記者的視角如此與眾不同，留下極其生動(dòng)的記憶。一是李公樸先生，為在法庭上發(fā)揮效果，他把材料背得爛熟，在號(hào)子里大練其嗓子，發(fā)言時(shí)震動(dòng)房瓦，他們?cè)诖龑徥衣牭嚼钕壬鷩W啦嘩啦的聲音，不禁失笑。李先生回來(lái)趕快問怎樣？韜奮先生回答：“一兩千聽眾一定會(huì)對(duì)你的救亡偉論聽得清清楚楚?！倍峭踉鞎r(shí)先生，一位博士，教授，大演說(shuō)家，他出庭時(shí)口若懸河，揮手大作其演說(shuō)家姿態(tài)。講著講著就由面對(duì)法官轉(zhuǎn)三十度，逐漸面對(duì)聽眾。法官提醒，他轉(zhuǎn)回來(lái)，過一會(huì)兒又轉(zhuǎn)過去，引得全堂大笑。 

七君子，右一為鄒韜奮

三是沈鈞儒先生，一副美髯，藹然仁者，岸然道貌，配合起來(lái)讓人肅然起敬。法官也不忍老先生久立作答，專門安排一張椅子。但他要與救國(guó)同志同甘苦，不愿獨(dú)坐，始終未應(yīng)允。四是章乃器先生，他在法庭上大聲獅吼，歷數(shù)日本人把中國(guó)工人像豬玀一樣虐待，引得在場(chǎng)法警們連連點(diǎn)頭。五是沙千里先生，他在獄中研究英文，研究法律，學(xué)唱《蘇武牧羊》。六是史良女士，她最初被認(rèn)為證據(jù)不足，允許律師保出，公安局仍堅(jiān)發(fā)拘票，她拒絕到案。但她見到上述同案六人解送蘇州入獄，她于十二月三十日到蘇州自行投案。

七君子事件，韜奮先生還記載一段“胡子的故事”：沈鈞儒先生是美髯公，李公樸先生的胡子像板刷。在去法庭的路上，每?jī)扇斯渤艘惠v車，史良獨(dú)坐，汽車的踏板上站著持槍的憲兵。沈李同在一輛車上，沿途警察加雙崗，他們不知車上是何人物，因此不理別人，只給有胡子的沈李二位敬禮。李先生一路還禮，累得夠嗆，回來(lái)后還大拉其胡子，認(rèn)為這把胡子不可不留。

誰(shuí)的“文膽”

韜奮先生的才華是公認(rèn)的。所以有人讓他加入國(guó)民黨，他說(shuō)：“我覺得以國(guó)民的立場(chǎng)較國(guó)民黨員的立場(chǎng)為佳。”有人勸他做陳布雷那樣的“文膽”，他卻嘆息陳先生不再是那個(gè)有責(zé)任、有文字修養(yǎng)的“畏壘先生”，只做一個(gè)消極的起草人，即使做到獨(dú)善其身也是不夠的。有人提出將生活書店、正中書局和獨(dú)立出版社三家合并，他說(shuō)，這樣做會(huì)使生活書店失去店格，“我認(rèn)為失去店格就是滅亡，與其失去店格而滅亡，還不如保全店格而滅亡。”

就這樣，韜奮先生主編的“六刊一報(bào)”被禁掉，即《生活》《大眾生活》《生活日?qǐng)?bào)》《生活日?qǐng)?bào)周刊》《生活星期刊》《抗戰(zhàn)》和《全民抗戰(zhàn)》。韜奮先生出版的圖書，僅抗戰(zhàn)時(shí)期被查禁的書目，就有二百多種。韜奮先生主持的生活書店，在一九四一年二月，五十六家書店被查封五十五家，四十多位經(jīng)理被捕。此時(shí)韜奮先生還在參加國(guó)民政府的參政會(huì)，他只有辭去參政員，含著眼淚，憤然離開會(huì)場(chǎng)。 

《韜奮文集》

作者: 鄒韜奮 版本：出版社: 生活·讀書·新知三聯(lián)書店 1955年10月

二〇一五年，韜奮先生的小女兒鄒嘉驪接受采訪時(shí)說(shuō)，她在編《韜奮全集》時(shí)，想到父親被扣留的稿子，曾去南京第二歷史檔案館查找，結(jié)果在國(guó)民黨檔案里，找到十一篇被查禁、扣留的父親文章，“一看原稿的毛筆字，我就知道這是父親的字?！?/p>

其實(shí)韜奮先生的追求并非高大上。他說(shuō)：“作為編輯，我只是為讀者服務(wù)，一生樂此不疲?！弊x者是什么？就是大眾。所以稱韜奮先生為“國(guó)之文膽”，他只想做大眾的文膽，替大眾生活奔走呼號(hào)。正如范用先生所說(shuō)：韜奮先生“畢生做人民大眾的喉舌，替老百姓說(shuō)話，……”正如韜奮先生在生命的最后時(shí)刻，當(dāng)有人問，抗戰(zhàn)勝利后，中國(guó)會(huì)成為什么樣的中國(guó)呢？他說(shuō)：“人人有飯吃，人人有書讀，人人有民主權(quán)利?！?/p>