“女心傷悲，殆及公子同歸”——讀《管錐編》札記二

《詩經(jīng)·幽風·七月》二章：“……春日遲遲，采蘩祁祁。女心傷悲，殆及公子同歸?！卞X鍾書《管錐編》引《傳》（《毛詩故訓傳》）：“春，女悲，秋，士悲；感其物化也。殆，始。及，與也。”又引《箋》（鄭玄《毛詩傳箋》）：“春，女感陽氣而思男；秋，士感陰（原文為“陽”，誤，據(jù)范旭侖改）氣而思女。是其物化，所以悲也。悲則始有與公子同歸之志，欲嫁焉?！保▍⒁姟豆苠F編》第一冊，130頁）周振甫在“《管錐編》審讀意見”中對錢先生所引有不同意見：“女與公子地位懸殊，‘欲嫁’之說與今日讀者之理解抵觸，以‘傷悲’為‘思男’，亦同樣抵觸?！彼ㄗh錢先生：“此處是否可先批《傳》《箋》之誤，然后轉(zhuǎn)入《正義》（即孔穎達《毛詩正義》）言時令感人之說亦有可取，與下文相貫?！敝芟壬€引余冠英先生《詩經(jīng)注》中對“殆及公子同歸”的解釋：“是說怕被公子強迫帶回家去?！卞X先生的批注極有意思，出之以其一貫的幽默風格：“‘怕被迫……’殆如《三笑》中之王老虎搶親耶？詩中無有也?！赏ā畱劇?？古之小學經(jīng)傳未見也?！边@是對余冠英先生注解的回應，錢先生還在另一處針對《后漢書·五行志》所載漢桓帝時童謠“城上烏，尾畢逋”的余注發(fā)過一番議論，余先生注：“畢，盡也。逋，欠也。居高臨下的烏鴉都缺尾巴，比喻有權(quán)有勢的沒有好收場?！倍X先生則認為，“畢逋”即“魄”，這是“狀鳥之振羽拍翼聲”（《管錐編》第一冊，253頁）。錢先生說：“余先生此類注詩（如以‘ 殆’為‘憚’之類），吾等辱在友好，當如徐陵所謂‘為魏公藏拙’耳?！保▍⒁姟吨苷窀χv〈管錐編〉〈談藝錄〉》39頁、42頁）徐陵是南朝詩人，北齊史學家魏收曾把徐陵的詩作收入其所編的文集里，希望借重徐陵之名使其文集傳播于江南。徐陵渡江時卻將魏收的文集沉入江底，人問其故，徐陵說這是為魏收藏拙。這個故事收在《隋唐嘉話》中，原文最后一句正是錢先生所引：“陵遂濟江而沉之，從者以問，陵曰：‘吾為魏公藏拙?！苯又X先生針對周先生的修改意見評論道：“‘地位懸殊’則不‘欲嫁’耶？封建時代女賤而得入高門，婢妾而為后妃者，史不絕書，戲曲小說不絕寫，至今世鄉(xiāng)間女郎欲嫁都市高干者尚比比也。鄭、孔之注未必當，但謂之不切實際不可也?！卞X先生認為“余解欲抬貴勞動婦女，用心甚美……”，最后指出《七月》后面幾章采桑女“為公子裳”“為公子裘”，并沒有什么“怕”而“被迫”的意思在。錢先生的批駁令人信服。

《管錐編》，三聯(lián)書店2019年版

陳子展的《詩經(jīng)直解》對這句詩的白話翻譯是：這些女子心里不免傷悲，恐怕要和那些公子同歸?。ā对娊?jīng)直解》476頁）很顯然，這是把“殆”解釋為“恐怕”“將要”，查四川大學向熹先生編纂的《詩經(jīng)詞典》，在“殆”字項下有“只怕”“將要”一解，引的例子正是這句詩。不過，“恐怕”在這里表示“估計、推測”，并非“害怕、擔心”之意。陳先生對這句詩還加了個按語：“女心傷悲，殆及公子同歸者，女子自知得為公子所占有，恐為公子強暴侵凌而傷悲耳。在奴隸制度下，生產(chǎn)關(guān)系之基礎(chǔ)為奴隸主占有生產(chǎn)資料與生產(chǎn)工作者。此生產(chǎn)工作者即奴隸主能當作牲畜買賣屠殺之奴隸。知此，則知此女心之所以傷悲矣?！保ǔ鎏幫希╆愊壬陌凑Z跟余先生的注解意思庶幾近之，大約都是受時代所限和環(huán)境所迫而強作如是說也未可知。

揚之水的《詩經(jīng)別裁》是近十數(shù)年來不可多得的解讀《詩經(jīng)》的上乘之作，不僅解說到位，而且引了前人大量的注解，通過閱讀這些注解和揚之水的解讀文字，對這句詩有茅塞頓開之感。該書第150頁引范處義曰：“女子感其所見，念當嫁娶之時，將遠其父母，所以傷悲，謂不得久于家。”徐紹楨曰：“此中采桑之人，固有婚姻及時之女，念及將有遠父母兄弟之行，則我之在此采桑，能有幾時，其心傷悲，固是出于性情之正。詩言殆及公子同歸者，殆，將然之詞，亦非謂此采桑之日也?！背藫P之水所引，我還可以再加上朱熹《詩經(jīng)集傳》中的解釋：“將及公子同歸。而遠其父母為悲也。”上述三處引言已經(jīng)把這句詩的含義解釋得足夠清楚了：采桑女之傷悲，是因為即將離開家里親人，遠嫁給公子了，僅此而已。任何時代的女子出嫁，都會有這樣的傷悲之時，此乃人之常情，不必如余、陳兩位那樣有意拔高、過度闡釋。揚之水稱贊《七月》之好，尤在于敘事，而敘事之好，更好在事中有情（《詩經(jīng)別裁》153-154頁）?！芭膫肮油瑲w”是所謂“于不相涉處映帶生情”（賀貽孫）。揚之水又引吳棠之語進一步解釋嫁給公子為什么傷悲：“歸公子而心悲，女子之愛其親也；養(yǎng)老人于壽眉，男子之愛其親也?！钡胁恢蝗绱耍皞边€有另一面，即《毛傳》所謂的“春女思”，或者不妨說“有女懷春”與“女子有行，遠父母兄弟”正是一事之兩面。揚之水最后的結(jié)論下得沒錯：這位一向不大談性情的毛公，為《七月》一詩作《傳》時，“倒是心明眼亮，覷得此中情致”。

翻開許淵沖的《詩經(jīng)》英譯本，看到這句詩的英文翻譯，不禁莞爾：They are in gloomy mood.\ For they will say adieu to maidenhood.當此之時，大洋彼岸那位詩人（Robert Frost）的話又一次在心頭縈繞：Poetry is what gets lost in translation. 許公的英譯且不說不見了“公子”的蹤影，“有女懷春”和“遠父母兄弟”所形成的“傷悲”與“孝心”也不知去了哪里。倒不如像英國漢學家理雅各（James Legge）那樣老老實實地照字面意思譯出更好：That young lady’s heart is wounded with sadness,\ For she will [soon] be going with one of our princess as his wife. 說穿了還是那句老話：翻譯的過程就是理解和表達，而理解是關(guān)鍵，表達得不好，問題首先還是出在理解上。