本文摘自《摩天樓》，[英] J.G. 巴拉德 著，北京世紀文景出版社，2017年6月
圖源于網絡
相較而言，往上三層，高高站在露天樓上面的羅亞爾則從來不曾這么清醒。終于準備好了成為那些海鳥中的一員，他站在自己樓頂套間的窗戶前，俯瞰著開發(fā)區(qū)的露天廣場，向遠方的河口眺望。晨間的空氣剛被一場新雨洗過，清爽卻也凜冽，河水穿城而出，也似一長串冰凌滾滾而來。兩天了，羅亞爾沒有吃過任何東西。食物的匱乏非但不曾令他渾身無力，反而刺激了他身體里的每一根神經每一塊肌肉。腦組織好似暴露在外，就要被漫天的鳴唳聲撕裂。那些鷗鳥像一道持續(xù)不斷的噴泉自電梯機房和護欄上升起，向高空飛去，形成一個不斷膨脹的旋渦，又突然向著雕塑園俯沖而下。
羅亞爾現(xiàn)在可以肯定：它們是在召喚他。那些狗已然棄他而去。它們剛得了自由，便消失在了樓梯間和下邊的走廊里，唯獨雪狼留了下來。它坐在羅亞爾的腳邊，在敞開的窗戶旁著迷一樣看著鳥兒飛翔?，F(xiàn)在，它的傷都已痊愈，厚厚的極地被毛也恢復了白色。羅亞爾懷念那些血痕，就如同他懷念夾克上那些被懷爾德太太洗掉的血手印一樣。
把自己封進樓頂套間的時候帶上的那點食物，羅亞爾都已經給了狗，不過他覺得自己也已經超越饑餓感了。三天以來，他誰都沒見，也很樂意把自己和妻子、鄰居的一切關聯(lián)都切斷。他仰望著那一大群盤旋的鷗鳥，明白它們才是這摩天樓真正的住客。那座雕塑園也是單為它們設計的，只是當初他并未意識到而已。
羅亞爾在寒冷的空氣里打著哆嗦。他穿著獵裝，單薄的亞麻布完全無法為他擋住在混凝土天臺上肆虐的風。在太過明亮的空氣中，跟羅亞爾蒼白的面色相比，白色布料也顯得發(fā)灰了。羅亞爾勉力壓抑自己的寒戰(zhàn)，吃不準是否那些車禍的舊傷傷口又破裂了，他走上平臺，穿過了樓頂。
鷗鳥悄悄靠近到他周圍，轉動著自己的腦袋，在混凝土上擦拭自己的喙。混凝土表面蹭著一道道血痕。這是第一次，羅亞爾看到窗臺和護欄上盡是帶血的V形爪跡，仿佛某種神秘字體里的一個個符號。
遠處有聲音響起，是女人在低語。在雕塑園另一邊，觀景天臺的中間，有一群女住戶像是在搞什么公開討論而聚在了一處。
因為私人領地遭到入侵，且也因此記起在這樓內他尚不是孤身，羅亞爾有些心神不寧，退身到了雕塑園的后墻后面。一眾聲音在他周圍來來去去。那些女人很隨意地說著話，就好像已經這樣來過許多次了。說不定她們之前上來觀光的時候，他都在睡覺。也說不定，因為天氣漸冷，她們決定把聚會地點順著樓頂一路挪進他的套間里去。
鳥的旋渦正在瓦解。羅亞爾向著套間往回走的時候，那個螺旋的形狀已經開始散了，鷗鳥們貼著大樓的外墻面俯沖出去飛遠了。羅亞爾催著雪狼走在前面，從雕塑園的后墻邊走了出來。套間里，站了兩個女人，其中一個的手正放在健身器上。真正令羅亞爾震驚的是她們隨意的站姿，她們就好像是正要搬進一間預租好的度假別墅一般。
羅亞爾退到了一間電梯機房后面。獨自和鷗鳥、雪狼一起過了這么長時間，看到這些人類入侵者，他多少有些無措。他把狗拉到自己腿邊，決定留在雕塑園里，等待訪客離開。
他推開園子后門，在兩列刷了漆的幾何體之間走著。數十只鷗鳥圍繞著他，在鋪著地磚的地面上聚攏起來。它們亦步亦趨地跟著羅亞爾，充滿期待。
他在濕地磚上滑了一腳，低頭看時，發(fā)現(xiàn)是鞋子上掛了一塊軟骨。他扶著一尊雕塑站穩(wěn)，把軟骨扯出來丟開。手邊這個齊腰高的混凝土球體，染著奪目的絳紅色。
收回手時，掌間濕漉漉的都是血。鷗鳥大搖大擺走到了前面，為羅亞爾騰出了一塊空地。此時，映入眼簾的游樂園，整個內里都浴在了血中，地磚也因這黏稠鮮艷的漿液而濕滑不堪。
雪狼貪婪地抽著鼻子，將落在嬉戲池邊沿上的一塊碎肉狼吞入腹。羅亞爾直直瞪著這一地血，瞪著自己滿手的殷紅，還有那些被鳥剔得一干二凈的累累白骨，魂飛魄散。
懷爾德醒來的時候，已近日暮。清冷的空氣在空房間里流動，輕輕拂起地板上的一張報紙。這個時候，屋里沒有陰影。聽得到通風管道里自上而下的風聲，鷗鳥的嘶鳴卻已經停了，就好像它們已經離開，再不會回來。懷爾德席地坐在客廳的一角，坐在這個無人入住的立方體的頂端。感受著后背抵在墻上的力道，他幾乎要相信自己是這公寓樓里的第一個，也是最后一個住客。
他站起身，穿過房間走上陽臺。下方很遠處，能看到停車場里上千輛的車，卻都被一重薄霧從他眼前遮蔽了，那些歷歷可辨的細節(jié)屬于他身外的另一個世界。
舔著指上殘留的動物油脂，懷爾德走進廚房。食柜和冰箱都是空的。他想起了泳池邊電梯里的那個少婦和她溫暖的肉體，想著是不是要回到她身邊去。他還記得她輕撫他的胸口和肩膀，還能感覺她的手在他肌膚上的力道。懷爾德仍吮著自己的手指走出了公寓，覺得自己像是被人拋棄在了這巨大的建筑里。走廊寂靜無聲，冷風經過，吹動地面上零零碎碎的廢棄物。他左手還拿著自己的攝像機，至于它是用來做什么的，或者為什么還把它留在身邊這么久，他已經不大能確定了。
不過，那支銀色小手槍，他倒是立即認了出來。他握在右手，鬧著玩似的拿槍指著一間間開著的房門，多少有幾分期待著會有什么人現(xiàn)身出來陪他一起玩。最上面的樓層已經被天空霸占了一部分—他爬上40層的時候，看到樓梯間天窗框出了這么一幅圖：白色的云朵飄在了一口電梯井里。
懷爾德舉槍虛瞄著，快步穿過了40層的候梯廳。這里沒有路障，且近期剛有人花力氣收拾整理過。垃圾袋全被清掉，路障被拆除，候梯廳里也重新置上了擺設。有人把一面面墻壁都擦洗了，那些涂鴉、輪值花名冊、電梯運載時刻表都已消失不見。
一陣風過，關上了身后的一扇門，也剪滅了那一道光亮。懷爾德在這空樓里跟自己玩得很開心，認定很快就會有人現(xiàn)身和他一起玩，于是單膝跪地，將手槍平舉，向某個假想敵瞄準。他沿著走廊急步沖到盡頭，一腳踹開門，闖進了那一間公寓。
整幢大廈里，他沒有見過比這更大的公寓，遠比高樓層的所有其他公寓都寬敞得多。和候梯廳、走廊一樣，這里的房間也都已經被細細清掃過，地毯重新鋪上，窗簾掛起在高高的窗戶旁邊。餐室里，光潔的餐桌上靜靜立著兩支銀燭臺。
懷爾德被眼前的一切鎮(zhèn)住了，他在微微反光的桌子周圍慢慢走著。頭腦混亂，他莫名覺得自己以前來過這里，早在他還沒搬進這空樓的很多很多年以前。這挑高的天花板和硬朗的家具，讓他想起自己還是個小小孩童時曾經做客過的一間房子。他徘徊在這幾個重新布置過的房間里，幾乎是在期待著，期待能發(fā)現(xiàn)他兒時的玩具、小小的兒童床和嬰兒圍欄正都擺放整齊，迎接他的到來。
在臥室之間有一道私人樓梯，直通上方的另一間內室，以及一個可以瞭望樓頂的小套間。這謎一般的秘密樓梯和它帶來的挑戰(zhàn)令懷爾德躍躍欲試，想要順著臺階往上爬。他舔干凈手指上最后一點油脂，歡快地沖自己吼了一嗓子。
懷爾德向著開闊敞亮的空間拾級而上，行至半道，被攔住了去路。一個瘦削的身影從陰影中走了出來，是一個高大的白發(fā)男人。他比懷爾德年長許多，風將他的一頭白發(fā)吹得凌亂。這男子站定在樓梯口，靜靜看著自己下方的這名入侵者。他的面龐在刺目的背光中模糊不清，但骨形分明的前額上的那些疤痕，卻和他白色夾克上新鮮的血手印一樣，分外顯眼。
懷爾德依稀認得這個守在觀景天臺上的狂野老者是誰，他在樓梯上停下了腳步。他不確定羅亞爾是要來和他玩這個游戲，還是要來呵斥他。從羅亞爾緊張的姿勢和潦倒的外表來看，懷爾德猜測他一直藏身在什么地方，但卻不是為了玩這個游戲。
盡管如此，懷爾德依然希望能征他入伙，他玩也似地沖羅亞爾揮了揮手槍。出乎他意料，建筑師竟向后退了一步，看起來就像是在假裝害怕。就在懷爾德抬步向上走的時候，他舉起了手中的鉻手杖，朝著樓梯方向用力擲了下來。
金屬棍子撞在扶手上，抽到懷爾德的左臂，一擊之下，他吃痛地拋下了攝像機。手臂麻了。如同受到責打的孩子一般，他感到了片刻的無助。就在這位建筑師沿臺階朝他走下來的時候，懷爾德舉起了銀手槍，洞穿了他的胸膛。
短促的一聲爆炸在冰冷的空氣里消散開去。懷爾德爬上了那最后幾級臺階。建筑師姿態(tài)拙笨地倒在了樓梯上，看起來就像是在裝死；全無血色的疤臉轉向一邊，不去看懷爾德。他還活著，正從敞開的窗戶望著飛在最后的那幾只被槍聲驚到半空的鷗鳥。
懷爾德從他身上跨了過去。這個游戲，和這預見不到的轉折，讓懷爾德糊涂了。攝像機躺在樓梯的底部，不過他決定就把它留在那兒。他揉著自己的胳膊，將震傷了手的手槍丟開，從法式落地窗走了出去。
二十碼之外，有小朋友正在雕塑園里玩耍。曾經，為了防他們而緊鎖了那么長時間的園門，現(xiàn)如今就這么大敞著，懷爾德一眼就能看到里面那些幾何造型的玩具雕塑。在白墻的映襯下，它們的色彩顯得尤其奪目。一切都已被涂染一新，陽光里，樓頂充滿著朝氣。
懷爾德向那些孩子揮舞著胳膊，可惜他們都沒看到他。孩子們的存在給他注入了活力，這一路攀登到頂，終于在此看到了他們，他感受到了勝利的喜悅。那個躺在他身后的臺階上，外套染血臉上帶疤的古怪男人，沒有懂過他的這場游戲。
其中有個小朋友，一個兩歲的小男娃娃，正光著身子在雕塑之間跑進跑出。懷爾德急急松開自己襤褸的褲子，任憑它褪到腳踝，然后赤身裸體向他的朋友們奔過去。他的步態(tài)微微蹣跚，就好像他已經忘了怎么使用自己的這兩條腿。
在雕塑園的正中，空的嬉戲池旁邊，有位女子正在用家具碎塊點篝火。她的雙手強健有力，正調整著一支沉重的燒烤扦，那是一根從大型健身機上拆下來的金屬管材。孩子們聚在一旁玩，她則蹲在篝火邊上，把椅子腿碼進火堆里去。
懷爾德向前邁著步子，懷著羞澀，滿心期待那女子會注意到畫在他胸口上的那些圖案。他在等小朋友過來喊他一起去玩，同時看見在左側十英尺開外還站著第二個女子，身穿長及腳踝的連衣裙和長長的條紋圍裙，長發(fā)從她嚴苛的臉龐兩邊向后攏著，在后頸綰成一個髻。
懷爾德在雕塑之間停下腳步。沒有任何人關注到他，他尷尬了。園門旁又出現(xiàn)兩個打扮得同樣持重的女人，其他女人則紛紛從雕塑之間走出來，松散地站成一個圈，把懷爾德圍在了當中。她們的外表仿佛屬于另一個世紀，另一番場景，如果不去看她們的墨鏡的話。在天臺上這些血痕斑駁的混凝土的反襯下，深色的鏡片有些扎眼。
懷爾德等待著，等她們跟他說話。赤裸著展現(xiàn)出自己的身體，展現(xiàn)出畫在身體上的那些圖案，這讓他覺得非?？鞓贰＝K于，那個跪坐在篝火旁的女子回過了頭，向他看過來。雖然這女子換了一副裝扮，他仍認出她是自己的妻子，海倫。他剛想向她跑過去，但她那種云淡風輕的目光，以及對他沉甸甸的性器無動于衷的打量，讓他生生停了下來。
到此刻，他意識到這里的每一個女人他都認識。他依稀認出了夏洛特·梅爾維爾，她帶著瘀青的脖子上圍了一條圍巾，看他的眼神里沒有敵意。年輕的羅亞爾太太站在簡·謝里丹身邊，她現(xiàn)在是個保姆了，看護著年紀最小的那幾個孩子。他還認出穿皮草大衣的那位是珠寶商的遺孀，和他身上一樣，她臉上也用胭脂化了妝。他回過頭，無非確認了自己的退路已被封好了，只見兒童作家那莊嚴高貴的身影出現(xiàn)在頂樓套間的那扇敞開的窗戶后面，一如端坐在帳閣里的女王。在最后一念希冀消失之前，他想，也許她會念一個故事給他聽。
在他前方，雕塑園里，小朋友們正在玩白骨。
眾人圍成的圈子收緊了。篝火里躥起了第一簇火苗，復古椅子上的清漆迅即發(fā)出噼啪爆響。女人們仿佛都得到了提醒，想起繁重的勞作是會帶來饕餮之欲的，她們齊齊透過墨鏡專注地看著懷爾德，同時，每個人都從自己圍裙的深兜里掏出了什么東西。
在她們滿是血污的手中，握著一把把窄刃的小刀。此時此刻，懷爾德有幾分靦腆，卻又很快樂；他跌跌撞撞走過樓頂，迎向自己的一個個新的母親。
作品簡介
《摩天樓》，[英] J.G. 巴拉德 著，北京世紀文景出版社，2017年6月
實際上，這公寓大樓就是一座垂直的小城。
有一座與世隔絕的摩天大廈。窮人住在昏暗局促的最底層，中產階級住在中層，富人住在奢侈豪華的最上層，他們彼此相安無事地度過了短暫的和諧時光。然而這種自甘天命，被達爾文主義者視為合理的社區(qū)結構，很快就遭到了破壞，原因是各種小沖突，小矛盾導致的。于是生產停滯了，供給也消失了，結局是悲劇性的，人們褪下了文明的一切袈裟，變成了“吃狗，有時也吃人肉”的野蠻動物。小說沒有為這種將人分成低、中、上的社區(qū)結構提供任何出路，卻描畫了這種結構的脆弱性和不穩(wěn)定性。
“萊恩望向四百碼開外的那幢摩天樓。就在剛剛，發(fā)生了一場臨時停電，7層的燈全暗了。一片漆黑之中，已經有手電筒的光束在四處移動著，第一次，住戶們迷惑地想要探清楚自己身在何處。萊恩心滿意足地看著他們，準備歡迎他們去到他們的新世界?！?/P>
鄂公網安備 42010302001612號 