“每天挖地不止：普通人的箴言，小說家的命運(yùn)”主題分享會(huì)8月27日在北京舉行。作家、中國(guó)作家協(xié)會(huì)書記處書記邱華棟，著名作家、國(guó)家一級(jí)編劇、刻紙藝術(shù)家徐小斌，以及長(zhǎng)篇小說《每天挖地不止》的作者林那北來(lái)到活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，一同解讀小說中奇特的家族和人物，挖掘小說創(chuàng)作背后的故事，討論小說家“每天挖地不止”的創(chuàng)作命運(yùn)。活動(dòng)由江蘇鳳凰文藝出版社副總編輯李黎主持。
活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng) 江蘇鳳凰文藝出版社提供
《每天挖地不止》于今年5月間面世，是林那北的最新長(zhǎng)篇小說。本書將非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“大漆”作為載體，從烏瓦大院的主人趙定力口中“一個(gè)裝滿稀世珍寶的鐵罐”出發(fā)，講述了福建沿海地區(qū)一個(gè)奇特家族百轉(zhuǎn)千回的故事。走到人生邊緣的趙定力，在進(jìn)城看病回家后開始不停歇地挖地，由此，一把鋤頭與家族幾代人的秘密注定要相遇。人生小小的痛點(diǎn)出其不意地?cái)U(kuò)大、攪動(dòng)起來(lái)，半部中國(guó)近代史的帷幕也由此抖落。
林那北（左）講述《每天挖地不止》的最初構(gòu)思
“俄羅斯套娃”結(jié)構(gòu)故事，宏大歷史敘事之外的那些縫隙
“每天挖地不止”是一個(gè)充滿行動(dòng)感的短句，它既令人聯(lián)想到西西弗斯推石上山的亙古寓言，也或許是每一個(gè)認(rèn)真生活、不停挖掘的普通人的日常感受，點(diǎn)出了小說家對(duì)于寫作和人生的艱難探究。
《每天挖地不止》
分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，作家林那北講述了《每天挖地不止》的最初構(gòu)思，書名“每天挖地不止”來(lái)自于一篇經(jīng)久不衰的寓言《愚公移山》，其中有一句“每天挖山不止”。由于兒時(shí)在學(xué)習(xí)中背誦過這篇寓言，在構(gòu)思這部有關(guān)“挖地”“寶藏”“尋覓”的小說時(shí)，“每天挖地不止”這個(gè)句子，自然而然從她的腦海中躍出。
林那北現(xiàn)場(chǎng)介紹說，小說最初的設(shè)想也就是“挖地”，地里有寶藏，而我們要去尋覓。這其中的寓意是，每一個(gè)人在他的一生中，都在尋找某個(gè)目標(biāo)，這個(gè)目標(biāo)可能很近，也可能非常遙遠(yuǎn)、終其一生都不可觸達(dá)。人之所以有動(dòng)力向前走，是覺得遠(yuǎn)方有一個(gè)隱約的目標(biāo)在等著我們。“因此，小說最初的設(shè)想就是從這樣一種個(gè)體對(duì)于當(dāng)下生活狀態(tài)的不滿、想去不斷尋覓的角度出發(fā)的?！?/p>
談及如何結(jié)構(gòu)故事，林那北用“俄羅斯套娃”作喻：一個(gè)故事套著一個(gè)故事，將100年間所發(fā)生的故事不斷講述。這是她在文體上希望達(dá)到的獨(dú)特性，“并不局限于傳統(tǒng)的起承轉(zhuǎn)合，而是在套娃般的故事結(jié)構(gòu)中，呈現(xiàn)出真真假假的情節(jié)，由此邀請(qǐng)讀者一同參與，完成這個(gè)文學(xué)時(shí)空的表達(dá)。”有評(píng)論指出，作家為讀者創(chuàng)設(shè)了一個(gè)智力游戲，在不斷演進(jìn)又不斷推翻的敘事中，將故事打碎去重新組合，從而發(fā)現(xiàn)真相的另外一種面目。
作家邱華棟認(rèn)為，小說正是存在于宏大歷史敘事之外的那些縫隙，那些有聲淚、有感知、有溫度的個(gè)體的部分。他談到，“這部小說以四代人命運(yùn)的結(jié)構(gòu)去呈現(xiàn)一種波瀾壯闊的家族史的寫作，每個(gè)人的具體的命運(yùn)在歲月和時(shí)間的不同場(chǎng)合中一一浮現(xiàn)，彼此緊緊糾葛在一起。包括小說中對(duì)人性的探討，尤其是謝春妹，趙定力的祖母，是因家人下毒而死，這樣的情節(jié)讓我感到震撼。我覺得作家要寫的不是一個(gè)簡(jiǎn)單的類似新聞的事件，新聞結(jié)束的地方，才是文學(xué)開始的地方。作家永遠(yuǎn)要去探尋人性中最復(fù)雜豐富之處，去辨析歷史最細(xì)微渺小之處，這也是文學(xué)之所以存在的原因?！?/p>
邱華棟活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)朗讀《每天挖地不止》選段
“壩山一水一分田”，小說的本質(zhì)是要突出某種巨大的隱喻
身為作家、編劇、畫家和刻紙藝術(shù)家的徐小斌，對(duì)這部小說有著更多層次的理解。在他看來(lái)，小說家不僅是講故事的人，小說的本質(zhì)是要突出某種巨大的隱喻，《每天挖地不止》隱喻了關(guān)于寫作和人生的真相之一，并且表現(xiàn)出了混沌的、多樣的、不可言說的美。
徐小斌談到了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者奧爾加?托卡爾丘克，她也在作品中書寫過“疼痛”，而疼痛是一個(gè)非常微妙的東西。奧爾加?托卡爾丘克在《云游》中寫到一個(gè)被截肢的人，而他所感到的疼痛正是來(lái)自他被切斷的肢體。徐小斌用這樣一種疼痛來(lái)比喻林那北《每天挖地不止》的美妙性，即主人公身體的病痛作為小說的暗線，作為一種象征和隱喻，始終埋藏在故事背后，如同被切斷的肢體，在無(wú)法被看見的地方牽動(dòng)著閱讀者的神經(jīng)——這似乎也構(gòu)成了對(duì)小說家命運(yùn)的隱喻。
本書的責(zé)編李黎認(rèn)為，這部小說的另一個(gè)重要特征就是較為充分地反映了福建當(dāng)?shù)匕碎}的風(fēng)情特色?！案＝ㄅc其他地方不同的是很大程度保留了漢民族極為久遠(yuǎn)的一些傳統(tǒng)和習(xí)俗，而且由于它的地形地貌復(fù)雜，所謂‘壩山一水一分田’，這個(gè)地方生存的拓展性就顯得十分強(qiáng)烈。另外，福建同時(shí)又有下南洋、過臺(tái)灣的傳統(tǒng)，某種意義上，它既承接了古老的文明，又直接面向廣大太平洋水系的海外文明，這也造就了這個(gè)地域、這部小說的特殊性。
林那北，福建省作協(xié)副主席，福建閩侯人，現(xiàn)居福州。代表作有長(zhǎng)篇小說《錦衣玉食》《我的唐山》，小說集《尋找妻子古菜花》《請(qǐng)你表?yè)P(yáng)》《唇紅齒白》，長(zhǎng)篇散文《宣傳隊(duì)，運(yùn)動(dòng)隊(duì)》等二十九部著作及九卷本《林那北文集》。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 