得而復(fù)失
六十年前的一個(gè)冬日清晨，福建泰寧縣大金湖畔巖洞內(nèi)的甘露寺中，晨起的老尼正準(zhǔn)備烹煮早飯。熹微的晨光中，她用以引火的竹篾上有余燼掉落在床頭的稻草上，垂老目昏的她卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。干燥的稻草引燃了被褥，進(jìn)而蔓延到寺院所有的木結(jié)構(gòu)建筑。僻處一隅的山寺人丁稀少且遠(yuǎn)離水源，能用于救火的居然只有三桶巖間滴落的積水。只消短短的一小時(shí)，這組擁有“如翚斯飛”的高挑檐角、依巖體走勢(shì)而巧用干欄的南宋建筑群，連同殿宇內(nèi)遍布的紹興、嘉定以來(lái)的歷代題記和彩塑、壁畫、彩畫均付之一炬。潛藏于閩北湖山之間的古寺躲過(guò)了八百年間水火兵燹，在歷代信善的不斷維護(hù)修葺下方得以留存，而今卻以如此隨機(jī)的方式迎來(lái)了壽命的終結(jié)。更為遺憾的是，甘露寺于1958年的第一次全國(guó)文物普查中才剛剛被文物工作者發(fā)現(xiàn)，未及充分的信息采集與研究即在三年后毀于一旦。得而復(fù)失的甘苦之間，只留下少量資料及幾幀黑白照片供人憑吊。
1959年《文物》期刊登載的泰寧甘露寺照片
偏安于南方半壁的南宋領(lǐng)土相較北方更為潮濕多雨，本不利于木構(gòu)件的長(zhǎng)期保存，加之歷代天災(zāi)人禍不斷，在痛失泰寧甘露寺后，這個(gè)距《營(yíng)造法式》成書相去不遠(yuǎn)的時(shí)代就僅有蘇州玄妙觀三清殿、肇慶梅庵大殿、莆田玄妙觀三清殿等屈指可數(shù)的幾處木構(gòu)建筑實(shí)例遺存，其保留南宋風(fēng)格做法的程度又各不相同。今日的建筑史學(xué)人想要對(duì)南宋建筑開展研究，不得不依靠文獻(xiàn)資料和考古發(fā)現(xiàn)。此外，宋元時(shí)代浙閩沿海的建筑做法還流傳到了日本，其技術(shù)和樣式深刻影響了日本鐮倉(cāng)時(shí)代以凈土寺凈土堂、東大寺南山門為代表的“大佛樣”，以及功山寺佛殿、善福院積迦堂為代表的“禪宗樣”建筑。
肇慶梅庵大殿與蘇州玄妙觀三清殿橫架結(jié)構(gòu)（袁藝峰《肇慶梅庵大殿大木作研究》）
我們今天想要管窺南宋木構(gòu)建筑的全貌，除了少數(shù)實(shí)物孑遺，是否就只能求諸文獻(xiàn)，乃至從外流的樣式中倒推呢？問(wèn)題的答案就隱藏在寧波城東的山野之間。
東錢湖畔
除了殿堂閣闕，牌坊也是中國(guó)古代木結(jié)構(gòu)建筑的傳統(tǒng)形式之一，一般認(rèn)為牌坊脫胎于古代城市里坊的坊門。隨著城市的發(fā)展尤其是城市商業(yè)的繁盛，以北宋東京城為代表的古代都市逐漸取消了坊墻，牌坊也被賦予了標(biāo)志物、紀(jì)念物等新的功能，但始終保留著門的屬性。在木結(jié)構(gòu)建筑占絕對(duì)主導(dǎo)地位的情況下，以石材模仿木構(gòu)建筑也有悠久的傳統(tǒng)。相較易受自然及人為破壞的木構(gòu)建筑，石質(zhì)建筑顯然更為堅(jiān)固耐久，因而常被用于陵墓、祠廟等場(chǎng)所，至今仍有孝堂山郭氏石祠這一早至東漢的實(shí)物遺存。
濟(jì)南長(zhǎng)清孝堂山郭氏墓石祠
甘露寺遭遇火劫的二十年后，第二次全國(guó)文物普查開始。鄞縣（今寧波市鄞州區(qū)）普查隊(duì)在東錢湖南岸的韓嶺村發(fā)現(xiàn)了一處石造牌坊，雖然部分石構(gòu)件已經(jīng)掉落殘損，但仿木結(jié)構(gòu)的優(yōu)雅醇和仍使它在周圍的清至近現(xiàn)代墓葬中遺世獨(dú)立，牢牢地吸引了普查隊(duì)員的目光。
廟溝后石牌坊位于韓嶺村北，當(dāng)?shù)厝朔Q為廟溝的山麓地帶。層林掩映下，若非正對(duì)牌坊所在的位置，即使近在咫尺也難覓其影蹤，但站在牌坊下視野卻非常開闊，東錢湖如鏡般靜謐的水面可一覽無(wú)遺。廟溝的山勢(shì)雖然低緩，但仍可看出牌坊所在的小丘略高，左右山體則較為平緩，如同兩臂向兩側(cè)伸出。我們初到此地時(shí)，同行的浙博于君也不禁贊嘆其選址之妙，極合風(fēng)水堪輿理論中所謂“兩山繞抱、得水藏風(fēng)”的說(shuō)法。
層林掩映中的廟溝后石牌坊
廟溝后石牌坊西向，基本形制為二柱一間一樓。單檐歇山頂，檐角上挑角度較大。與明清時(shí)期的石牌坊，尤其是流行在浙、皖、蘇等地的石牌坊相比，初見廟溝后石牌坊時(shí)最大的感受是其相當(dāng)忠實(shí)地模仿了木結(jié)構(gòu)建筑的特征，不僅柱、枋、闌額、斗拱等主要構(gòu)件，就連屋面瓦作部分的筒瓦、獸面紋瓦當(dāng)、滴水，以及檐角的脊獸、山面的博風(fēng)板和懸魚都塑造得一絲不茍，尤其是脊獸、如意形懸魚、鋸齒狀重唇板瓦等都與江南現(xiàn)存的宋元建筑接近。斗拱方面，兩朵補(bǔ)間鋪?zhàn)鳎沃婆c《營(yíng)造法式》中單栱七鋪?zhàn)鞫窎怼叭粝乱昏峦敌?，則于櫨斗之上施兩令栱兩素方”的做法完全一致；轉(zhuǎn)角輔作和柱頭輔作的下昂以下不施華拱，而采用上昂式斜撐，同時(shí)角梁起翹幅度較大。此外，牌坊正脊有較大弧度，檐角也“如翚斯飛”般的夸張高挑。這些特征標(biāo)示著它早期建筑的身份，廟溝后石牌坊可能正是宋元時(shí)期木制門枋以石構(gòu)形式的具體展現(xiàn)。
蘇州文廟藏南宋紹定二年《平江圖》碑中表現(xiàn)的二柱一間一樓式門枋
但廟溝后石牌坊的形制也并不是與《營(yíng)造法式》盡合，法式中所謂“以材為祖”——即建筑構(gòu)件制度化、標(biāo)準(zhǔn)化這一核心內(nèi)容——并未在石牌坊上得到完全忠實(shí)的體現(xiàn)。楊新平在《寧波東錢湖廟溝后牌坊探析》一文中測(cè)量并統(tǒng)計(jì)了廟溝后石牌坊斗拱的細(xì)部尺寸，發(fā)現(xiàn)其用材小于《法式》規(guī)定的八等材，且各類型斗、拱的細(xì)部尺寸大多數(shù)都與《法式》規(guī)定有一定差距。這種構(gòu)件尺寸的改變也能引發(fā)一些有趣的思考：是工匠根據(jù)石材的受力特點(diǎn)而做的針對(duì)性調(diào)整，還是由牌坊的設(shè)計(jì)大小對(duì)比例進(jìn)行了靈活壓縮，抑或是廟溝后石牌坊本就遵從了不同于《法式》的石作標(biāo)準(zhǔn)？
廟溝后石牌坊檐面，有普柏枋
石牌坊山面
廟溝后石牌坊既無(wú)自銘，周圍又不見同時(shí)代的遺跡遺物存在，它的功用究竟為何呢？找尋答案其實(shí)并不困難。當(dāng)時(shí)的東錢湖周邊是南宋慶元府的貴族墓葬區(qū)，地表遺跡尚存的墓葬都多達(dá)數(shù)十處，其中多有數(shù)代聚族而葬的家族墓地。以距廟溝后石牌坊僅有四至五公里之遙的南宋中散大夫、卒于寧宗嘉泰年間的史涓墓為例，該墓葬整體處于山麓地帶，以文臣、武將、馬、虎等石刻開端，另有一根倒仆的石柱，可能為石牌坊殘件。石刻之后為一個(gè)疑似人工平整出的大平臺(tái)，神道自上而下呈階梯狀，前后設(shè)有條石、毛石砌筑的數(shù)道石坎。神道盡頭又獨(dú)立出一個(gè)小平臺(tái)，墓葬封土尚在，封土周圍可以清晰辨認(rèn)出一圈垣墻，垣墻以條石砌邊、毛石壘筑，頂部還有雕刻精美的歇山頂壓頂石，垣墻開門處與兩根石柱相連，這兩根石柱應(yīng)當(dāng)是一座兩株一間式石牌坊的構(gòu)件。此外，封土前還放置了數(shù)塊仿木構(gòu)殿堂的浮雕石板，疑為墓前石享堂的殘件。這種將封土周圍的核心區(qū)域以垣墻圍砌從而區(qū)分出墓園內(nèi)外兩區(qū)的做法，與兩宋帝陵中將攢宮所在區(qū)域單獨(dú)圍蔽成“上宮”的形制也有相通之處。
史涓墓內(nèi)垣墻門枋、壓頂石及石享堂遺跡
廟溝后石牌坊同樣身處一個(gè)有人工修整痕跡的小平臺(tái)上，柱身下不用柱礎(chǔ)而直接插入土中，柱外側(cè)中部和下部還分別留有兩對(duì)縱、橫向的卯孔。周圍地面還散落著一些平行或垂直于牌坊的條石。通過(guò)周邊同時(shí)期墓葬形制的比較，基本可以明確廟溝后石牌坊屬于一處宋元時(shí)期較高等級(jí)墓葬，結(jié)合牌坊所處平臺(tái)的大小來(lái)看，當(dāng)為墓園內(nèi)垣墻的門枋，卯孔用于與垣墻連接，條石則是垣墻殘留的部分基礎(chǔ)，只可惜墓主人已無(wú)考。
廟溝后石牌坊南柱外側(cè)卯孔及周圍條石
時(shí)光隧道
時(shí)間來(lái)到世紀(jì)之交，第三次全國(guó)文物普查正如火如荼地開展。同“一普”“二普”一樣，文物普查工作又帶給人們新的驚喜。同樣是在寧波城東，普查隊(duì)員根據(jù)五鄉(xiāng)鎮(zhèn)橫省村村民提供的“仙人山山岙中好像有一座石牌坊”這一線索，在多年擔(dān)任村業(yè)余文保員的胡芳德帶領(lǐng)下穿越山中的荊棘與墳堆，終于來(lái)到橫省石牌坊前。如同多年前廟溝后石牌坊的發(fā)現(xiàn)一樣，橫省石牌坊雖有部分坍塌損壞，但撲面而來(lái)的高古氣質(zhì)使普查隊(duì)員立刻認(rèn)識(shí)到了它的價(jià)值，牌坊也在發(fā)現(xiàn)僅僅兩年后就“一步登天”，被列入第五批全國(guó)文物保護(hù)單位。
也許中國(guó)人從古至今對(duì)墓地風(fēng)水的認(rèn)知有較為一致的傾向，橫省石牌坊同廟溝后一樣都委身于晚近墓地之中。而橫省石牌坊還要更進(jìn)一步，位于一處現(xiàn)代大型公墓的深處。冬日的陽(yáng)光不甚充足，植被繁茂的公墓中光線就更為黯淡。得益于江南溫潤(rùn)的氣候，修造完成不久的現(xiàn)代墓葬就已被苔蘚侵染成了綠色，加上造型古樸的墓冢和石供，氣氛中竟也有些許古意，雖然四下無(wú)人，倒也不覺(jué)得陰森。沿著鋪滿落葉的石階拾級(jí)而上，被許多勒石記名的墓碑簇?fù)碓诋?dāng)中的，就是不知主人姓甚名誰(shuí)的橫省石牌坊。
通向橫省石牌坊的道路
橫省石牌坊曾經(jīng)遭受過(guò)雷擊，所幸構(gòu)件損壞遺失的不多，文物部門在修復(fù)中補(bǔ)配的部分也遵從了遠(yuǎn)觀一致、近看有別的原則，牌坊現(xiàn)狀較佳。橫省石牌坊與廟溝后有許多相似之處，兩者均為兩柱一間一樓樣式，同為西向，石柱底部無(wú)柱礎(chǔ)、夾桿石而直接插入地基，且柱外左右兩側(cè)均有條石地基，廟溝后石牌坊兩柱外側(cè)留有卯孔，橫省兩柱外側(cè)自地表至一點(diǎn)八米處均未找平，因此兩者外側(cè)原本都應(yīng)連接有圍墻，性質(zhì)同屬墓前石坊。寧波地區(qū)古代即出產(chǎn)多種優(yōu)質(zhì)石材，廟溝后石牌坊構(gòu)件所用石材為寧波市區(qū)西部出產(chǎn)的梅園石，橫省石牌坊則使用了東錢湖附近出產(chǎn)的椅岙石。
橫省石牌坊概貌，東-西拍攝
橫省石牌坊的墓主人雖同樣無(wú)考，但離此不遠(yuǎn)的王墳山南麓有南宋齊國(guó)公史彌忠墓，石牌坊有可能屬于該區(qū)域的另一處史氏家族墓。有學(xué)者則更進(jìn)一步，根據(jù)史氏家族的宗譜認(rèn)為該牌坊所在地為越國(guó)公史詔之子、右丞相史浩叔父、鄉(xiāng)貢史師禾墓地，此說(shuō)可供參考。
在橫省、廟溝后這一對(duì)仿木構(gòu)石牌坊“兄弟”中，雖然兩者多有類似，但橫省石牌坊可是實(shí)實(shí)在在的兄長(zhǎng)，進(jìn)而當(dāng)之無(wú)愧地坐上了國(guó)內(nèi)現(xiàn)存最早石牌坊的頭把交椅。細(xì)看橫省石牌坊的構(gòu)件，闌額下方雕刻有門臼，可能是用于固定木制板門，而闌額上方無(wú)普柏枋；而廟溝后石牌坊的闌額雖與橫省一樣兩端出頭，但闌額之上又有普柏枋?？v觀國(guó)內(nèi)現(xiàn)存的所有早期木構(gòu)建筑，普柏枋出現(xiàn)的最早實(shí)例為后晉天福五年（公元940年）山西平順縣大云院大殿，早于大云院及部分與其時(shí)代相近的建筑遺存上都沒(méi)有普柏枋這一構(gòu)件，橫省石牌坊在忠實(shí)模仿木構(gòu)建筑的情況下沒(méi)有普柏枋，正是其為早期建筑的實(shí)證之一。
橫省石牌坊檐面，闌額之上無(wú)普柏枋，且華栱用插栱
廟溝后石牌坊檐面，有普柏枋
平順大云院大殿檐面，現(xiàn)存木構(gòu)中普柏枋出現(xiàn)最早實(shí)例
此外，橫省石牌坊的闌額朝東的一面還陰刻出四個(gè)長(zhǎng)方形凹槽，這些凹槽看似不起眼，卻正是《營(yíng)造法式》彩畫作制度一卷中描述的“七朱八白”彩畫樣式，即將闌額根據(jù)寬度情況上下等分成五（寬一尺以下）、六（寬一尺到尺五）或七（寬二尺）份，取中間一份刷白，之后再用朱色將白色長(zhǎng)條隔斷為八等份，隔斷處涂紅的長(zhǎng)度等于白條的寬度，同時(shí)將闌額剩余部分也涂朱，最終的視覺(jué)效果為紅底色上均勻分布的白色長(zhǎng)條。橫省石牌坊上的陰刻凹槽正是七朱八白彩畫在石仿木建筑上的體現(xiàn)，相信當(dāng)年牌坊初成時(shí)也必定會(huì)施以彩繪，這也正是該牌坊建成年代更早的另一重要例證。
橫省石牌坊朝東（正向）一面陰刻出的“七朱八白”
“七朱八白”雖明文記載于《法式》，但并非宋人的發(fā)明創(chuàng)造，但其雛形早在南北朝就已出現(xiàn)。云岡石窟第9、10窟中浮雕表現(xiàn)出的建筑闌額位置就刻出了長(zhǎng)方形小條，丹陽(yáng)胡橋、南京堯化門、棲霞山等南朝磚雕墓的墓門上也有類似體現(xiàn)，所表現(xiàn)的可能是當(dāng)時(shí)木構(gòu)建筑將闌額中部間斷削去長(zhǎng)方形小木條的裝飾形式。這種做法到隋唐時(shí)期進(jìn)一步發(fā)展出了“雙重闌額”做法，即將闌額徹底區(qū)分成上下兩重，兩者間用立旌相連，立旌間的空缺處再鑲嵌板壁，一般將板壁涂白，兩重闌額和立旌皆涂朱，類似做法在隋唐墓葬壁畫中有大量表現(xiàn)，并最終簡(jiǎn)化為“七朱八白”這種單純的設(shè)色紋樣。在部分隋至初唐的壁畫墓中，也存在以朱白兩色同時(shí)描繪“雙重闌額”結(jié)構(gòu)和“七朱八白”彩畫的情況，該時(shí)期可能是結(jié)構(gòu)-彩畫轉(zhuǎn)變的過(guò)渡階段。
南北朝時(shí)期“七朱八白”雛形做法實(shí)例（吳梅《〈營(yíng)造法式〉彩畫作制度研究和北宋建筑彩畫考察》）
唐章懷太子墓壁畫中表現(xiàn)的“雙重闌額”或“七朱八白”彩畫（攝自墓道內(nèi)原址陳列的復(fù)制品）
“七朱八白”的彩畫形式廣泛流行于兩宋時(shí)期，在北方遼金壁畫墓的建筑題材中仍時(shí)有出現(xiàn)，但在建筑實(shí)例中保存下來(lái)的不多，主要有莫高窟427、431等窟前的早期木構(gòu)窟檐、高平開化寺大殿，還有佛光寺東大殿東側(cè)外槽、后檐等處的闌額上也有保留。有趣的是，東大殿的唐代門板上還遺留有“赤白博士許七郎”“赤白博士許元讓”的墨書題記，還有大殿創(chuàng)建十年后的“咸通八年”（公元867年）紀(jì)年，很有可能是當(dāng)年為佛光寺繪制朱白彩畫的匠人所留。
佛光寺東大殿北稍間闌額上殘存的“七朱八白”彩畫
在南方，如橫省石牌坊這樣以陰刻形式表現(xiàn)“七朱八白”的建筑實(shí)例還有吳越國(guó)時(shí)期的杭州閘口白塔、北宋鑄造的鎮(zhèn)江甘露寺鐵塔等，蘇州虎丘云巖寺塔內(nèi)一層則采用了彩畫結(jié)合堆塑的形式表現(xiàn)。相比墓葬和石窟，建筑彩畫向來(lái)保存不易，即使建筑本體能夠保存，后人重修時(shí)也往往會(huì)根據(jù)當(dāng)時(shí)流行的樣式進(jìn)行重繪，這些早期朱白彩畫能夠保留也著實(shí)不易。但同樣是在今天的寧波，與城區(qū)隔一江相望的靈山山麓，卻有一處宋代大殿內(nèi)繪有滿堂的“七朱八白”，殊為珍貴。
保國(guó)寺大殿外景
如果說(shuō)穿過(guò)現(xiàn)代公墓來(lái)到橫省石牌坊面前猶如穿越了一條時(shí)光隧道，那進(jìn)入保國(guó)寺大殿大門就如同是跨過(guò)了時(shí)空之門，從近古時(shí)代的尾聲一步跨越到了開端。相信許多人初見保國(guó)寺大殿外觀時(shí)并不覺(jué)得這座建筑有多么高古，這是因?yàn)榍宕砑恿艘慌砰苤?，形成了前廊，將面闊三間改為五間，同時(shí)重做了屋面，以一種省工省料的方式抬高了建筑等級(jí)，但也給建筑打上了時(shí)代風(fēng)格的烙印，使大殿從外觀看來(lái)更像是一座清代建筑。一旦踏入殿門，這座北宋大中祥符六年建造的殿堂便驟然呈現(xiàn)在觀者眼前。保國(guó)寺大殿之妙，寥寥數(shù)語(yǔ)不能盡述，只能感嘆寧波不愧為兩宋明州、慶元府重鎮(zhèn)，擁有木構(gòu)、石坊、高等級(jí)墓葬等種種豐富遺存。
潼關(guān)稅村隋代壁畫墓墓道北壁壁畫中表現(xiàn)得雙層樓閣式建筑，闌額采用“雙重闌額”+立旌+“七朱八白”彩畫的形式（陜西省考古研究院《陜西潼關(guān)稅村隋代壁畫墓發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)》）
平順大云院大殿檐面，現(xiàn)存木構(gòu)中普柏枋出現(xiàn)最早實(shí)例
班固在《漢書·藝文志》中轉(zhuǎn)引孔子的話，所謂“禮失而求諸野”，禮制淪喪就要去民間訪求，但于南宋建筑研究而言，我們雖然痛失了甘露寺，卻仍然保有玄妙觀、梅庵這樣的遺珍，可以說(shuō)“禮制”未失，也更加值得保護(hù)和珍惜。但于鄞州的郊野之間收獲橫省、廟溝后兩處石牌坊的經(jīng)歷也提醒我們：到田野去，田野之中永遠(yuǎn)潛藏著未知的驚喜與發(fā)現(xiàn)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 