本文摘自《丑丑的塵世》，丑丑 著，四川人民出版社，2017年5月
圖源于網(wǎng)絡
我的阿公王朝清
1
我阿公生于1905年，仙逝于1988年中秋之夜，一生傳奇。年輕時一身武功，醫(yī)術高明，喜歡打抱不平，天不怕地不怕。
“王朝清”在安寧河兩岸是一個很響亮的名字，“朝清”是我阿公的“字”。阿公的真名叫王宗清，是他去世的時候刻墓碑我才知道的。家譜上記載，我們的字輩排行是這樣的：興文賢元盛德宗，榮華富貴永業(yè)昌。我是“華”字輩，阿爸是“榮”字輩，阿公是“宗”字輩。
我們是客家人。客家人不是少數(shù)民族，只是客居他鄉(xiāng)而已?？图胰嗽醋灾性?，世代四處遷徙，每個居住的地方對我們來說都是異鄉(xiāng)，每個曾經(jīng)住過的他鄉(xiāng)都是故鄉(xiāng)。
家族里傳下來的唯一一本《王氏家譜》，重修于萬歷二十四年，即1596年。
從家譜上看，王氏家族世代習武，始祖平寇有功，后封官遷至浙江嚴州府（現(xiàn)在的建德），康熙六年定居廣東梅州，在梅州建有王氏宗祠，后到山西廣靈縣……子孫四散遷徙，其中一脈進入安寧河峽谷，落腳在四川西昌，又分成五脈開枝散葉。
阿公一脈依然行武，個個長得高大威猛，筋骨強壯。我的曾祖父八十多歲時雙目失明，僅憑一根竹棍便將一頭禍害四方的金錢豹斃命，在安寧河兩岸傳為美談。
值得驕傲的是，不管客居到哪里，客家人都能頑強地保存和傳承客家語言以及風俗習慣。
整個永安村只有我們一戶客家人，但我們世代都說客家話，過年過節(jié)的祭祀風俗和儀式都和鄰居們不同。
2
阿公身高一米八，面容生得白皙堅毅，一襲藍布長衫，一撮山羊胡，晚年戴一副圓眼鏡；雪亮的光頭上頂著一個雞蛋大的包，我們叫它鵝公包——它以前只是小小一個疙瘩，剃頭的時候阿公跟剃頭師傅說，你順便削了吧，削完后就逐漸長成雞蛋那么大了。
晚年的阿公沒牙，笑起來像個老太太，白凈又斯文。他總是安靜地坐在房間門口裹煙葉，托著根大鐵煙棒抽煙，誰也看不出他身懷絕技。
西昌是一個細長的山間峽谷，安寧河將峽谷一分為二，周圍是莽莽大涼山，山高林密，山上住著彝族。
新中國成立前的彝族，還處于奴隸社會，有山匪經(jīng)常打著火把，趁夜騎馬狂奔而來，殺入村寨搶人劫物。
搶人的山匪我們叫“蠻子”。蠻子搶到人后，用黑布將他們的眼睛蒙上，裝入麻袋放上馬背，在黑暗中翻過一座又一座高山，帶到大山深處做奴隸。
他們把這些搶去做奴隸的人叫“娃子”。
清朝末年至民國，永安老街住的大多是地主和商人，兩頭都扎了高高的寨門，天一擦黑便關閉。我們是外鄉(xiāng)人，自遷徙至此，便一直孤零零地居住在安寧河邊的河壩上。
那個恐怖的午夜，蠻子又來了。
太公和家里青壯年都出門討生活去了，不在家。七歲的阿公迷迷糊糊中被姐姐背起來，藏到了蘆葦蕩里。四下里都是哭聲和叫聲，還有咿哩哇啦聽不懂的彝話。
蠻子一把火燒了房子，火光沖天，仿佛地獄之火要將夜烤焦。
躲在蘆葦蕩里的阿公渾身發(fā)抖，又怕又冷，想哭卻哭不出來，姐姐一只手抱著他，一只手緊緊捂住他的嘴。
阿公躲過一劫，可是他的大嫂和兩個侄子被蠻子裝進麻袋搶走了。
阿公的哥哥，我的大阿公歸來后，在附近山上遍尋未果，就此孑然一身直到去世。
新中國成立后，當年被搶走的兩個孩子已經(jīng)兩鬢斑白，憑著兒時模糊的記憶找了回來。
兩個人找到舊屋，故人不見，荒草叢生，灰燼無痕。那場大火之后，我們家已經(jīng)從河壩搬到永安老街了。
他們已經(jīng)不太會說漢語，只記得幼時的玩伴——我阿公的乳名。進村問了很多人都不知道家人蹤跡，只好去祖墳祭拜。
祖墳還在老地方，旁邊又添了新的墳。兩兄弟跪在墳前號啕大哭，村里人跑來叫阿公，這樣才相認。
他們半輩子都住在高山密林中，已經(jīng)不習慣平原的生活了。相對流了很多淚后，他們又回到了高山上的家。
大阿公比阿公大很多，功夫自然也高出很多，兩個人有時候也會打架。
聽村里人說，有一次哥倆打架，阿公赤腳站在家門口，托著大煙棒笑瞇瞇地和街坊聊天。大阿公拿著砍刀怒氣沖沖地過來照著阿公的腳就砍下去。
阿公身體紋絲不動，談笑自若，兩個腳趾一分，砍刀正好砍在兩個腳趾之間。咣！再一刀下去，還是砍在兩個腳趾之間。
村里人都說，其實阿哥武功厲害很多，他是故意讓著阿弟。
3
阿公喜歡抽葉子煙，不同的煙葉裝在不同的煙盒里，自己卷成細細長長的煙卷。大大小小的圓形煙盒，阿公有很多。他還有一個長長的大鐵煙棒，大概有一米多長，我和弟弟扛不動，他輕輕一提就托在手上氣定神閑地吧嗒吧嗒抽煙。
這根大鐵煙棒，阿公從不離手，出門也隨身帶著，既當拐杖用，也當防身武器。
小時候，我和弟弟幫阿公分裝煙葉，幫他捶背，他給我們講他年輕時候的故事，我和弟弟一人搬一個草墩子坐在他面前認真地聽。
阿公有五個孩子，長子長榮幾歲的時候出天花夭折了，還剩兩子兩女。大姑姑比大伯大十二歲，大伯比阿爸大十歲，阿爸比小姑姑大兩歲。前面幾個孩子年歲相差那么大，是因為阿公坐牢去了。
新中國成立前，阿公坐過三次牢。
第一次，安寧河對岸的河西有惡霸橫行，人人恐慌。
這一日，阿公乘渡船去趕集，正好和惡霸同船。本想教訓教訓他們，結果一拳下去就打死了一個。
阿公讓其他人回去報信，就說我王朝清把你家主子打死了，要算賬來找我。
阿公被抓去云南坐牢。
云南土匪出沒，社會不安，政府束手無策，請出阿公，三拳兩腳便滅了土匪的威風。
土匪歸順朝廷，阿公立了功，官府留他在衙門做事。離家十年了，阿公心里惦記著老婆孩子，執(zhí)意回家。
第二次，我家的田地被別人霸占。玉米已經(jīng)吐穗，快有一人高了。月明星稀的夜，阿公和大阿公兩兄弟，一人手肘上綁一把鋒利的刀，鉆入玉米地。從這頭跑到那頭，兩排玉米就像被擊斃的士兵一樣齊刷刷倒地。
跑了一個通宵，好幾十畝綠油油的玉米便成了平地。
天亮，阿公自首去，這是破壞青苗罪，又被抓到云南坐大牢。
阿公打算越獄，順便把同牢房的獄友也帶走。他把被單撕成條搓成繩子，半夜用繩子把獄友一個個吊下城墻。等獄友都逃光后，阿公使出輕功，吸一口氣，身子輕輕一提，從城墻一躍而下。
就有這么不巧，黑更半夜的，他落下的地方，正好放了兩個四面裝滿鐵釘?shù)奈淦?#8212;—阿公的腰被扎斷了。
不走，便是死路一條，英雄豈能坐以待斃。阿公咬著牙慢慢往前爬。
天亮時，阿公爬到了一個小村莊，村里有一位隱世高人，姓陳。陳老先生是家傳的骨科神醫(yī)，他不僅治好了阿公，還收阿公為徒，教他骨科醫(yī)術。
阿公越獄的消息傳來，阿婆嚇壞了，趕緊抱著孩子躲回娘家，大兒子長榮出天花也不敢去看醫(yī)生。
六年后，阿公醫(yī)術學成回家，最親愛的長子已經(jīng)沒了。
阿公痛不欲生，立志不再惹事，也不再離家。
阿公一生叱咤江湖，平靜面對悲喜人生，失去長子，是他一生無法愈合的傷。
每年春節(jié)、清明節(jié)還有七月半，阿公都會燒紙給那個夭折的阿爺（大伯），還吩咐我和弟弟邊燒邊說：阿爺來領錢了啊……阿爺來領錢了啊。每每這時候，平時笑呵呵的阿公總是黑著一張臉念念有詞，很嚴肅。
阿公第三次坐牢，是為鄉(xiāng)人出頭。新中國成立前，安寧河對岸的高草（地名），鄉(xiāng)民經(jīng)常被國民黨一個團長欺壓，特別是婦女。有人跑來請阿公去管管。
阿公拿了把刀每天在橋頭磨，路過的人問，你干嗎在這里磨刀??？
阿公笑瞇瞇地說，今天我想吃肉，得把刀磨快點。
阿公的眼睛笑成了月牙，語氣平靜溫和，臉上看不出絲毫殺氣。
磨到第四天的時候，團長終于出現(xiàn)了。阿公走過去，一刀下去，團長的頭就掉了。
阿公去官府自首——命案非同小可，立馬收監(jiān)大牢。
阿公喜歡吃肉愛抽大煙，高草的百姓每天都煮好肉，然后挖個洞，把大煙藏在煮熟的肉里，送到牢里給阿公享用。
過了幾個月，解放了，被殺的那個團長十惡不赦，該殺。為民除害的阿公無罪釋放，還成了英雄。
高草的百姓敲鑼打鼓迎接阿公凱旋。
4
阿公房間里有一個老式的大樟木柜，柜子里裝著他的壽衣，過段時間他就要拿出來穿穿。柜子上并排放了兩個木頭藥箱，每個藥箱一格一格分成十小格，每一格都放了一罐沒有貼標簽的草藥粉。
阿公不識字，這些草藥都是他自己去挖來磨成粉裝在罐子里的。罐子是透明的，阿公隨便拿起一罐看一眼便知道這是什么藥。
有兩味藥最是特別，一是童子尿。每天早上，阿公都拿個大搪瓷盅笑瞇瞇地在村里追著小男孩接童子尿。
還有一味藥是剛孵出的小雞，大掌一把抓過小雞往石臼里一塞，大石頭咚咚咚幾下就搗成了肉醬。
童年的記憶里，家里長年住滿了從各地趕來看病的人。脫臼錯位等小毛病，阿公三兩下復位就讓他們回家；需要上夾板的，固定好，也讓他們回去了。
遇到粉碎性骨折，就沒那么簡單了，阿公要一點一點將碎骨頭摸著拼回去，得花很長時間。病人痛得嗷嗷叫，阿公手上不停，還笑瞇瞇地開玩笑。
村口有一棵我叫不出名字的大樹，阿公總是去剝樹皮來代替夾板固定受傷部位。別的樹都不行，唯獨這棵樹與眾不同有特殊的藥性，被阿公剝得幾乎光溜溜的。
如果是風濕性關節(jié)炎，或者其他更嚴重的毛病，病人就得住在我家里很長時間。阿公用一個綠色的長方形鑄鐵大缸，倒上一大桶童子尿，再倒入他自制的各種草藥，每天給病人泡。泡完再敷上草藥，紅腫就一天天消下去。
阿公的醫(yī)術漸漸聞名。
作品簡介
《丑丑的塵世》，丑丑 著，四川人民出版社，2017年5月
本書是一本年輕人撰寫的“回憶錄”，分為兩個部分。第一部分“安寧河邊”，作者丑丑在其中回顧了她那不是故鄉(xiāng)的故鄉(xiāng)，以及身在這片土地上的親人、街坊、熟人；第二部分“自選角度”，丑丑細數(shù)了那些陪伴她走過青春歲月的摯友，以及發(fā)生在她們身上或身邊的有趣經(jīng)歷?？梢哉f，《丑丑的塵事》一書，是平凡人講述的傳奇而真實動情的故事。這本書，誠如麥家評價：丑丑恪守著宜靜明澈的愛、憐憫和敬意，在時日的仆仆風塵中，守望命運的溝渠和崇山，承受來自記憶深處那凜冽的風和刺骨的寒。在丑丑的世界，在她的生活里，從不營造物質(zhì)，只與夢想交易；她把自己裝裹在黃昏投下的漫長陰影里，遠離塵喧。
丑丑，本名王燕，客家人，出生成長在四川西昌安寧河邊的一條老街上。在成都求學，杭州定居。曾任杭州《都市快報》情感版記者及編輯，專刊中心編輯主任，作品多次獲獎，連續(xù)三年被評為讀者最喜愛的“十佳記者編輯”。曾出版《在世界的中心呼喚愛》《非典時期的愛與痛》。現(xiàn)就職于《杭州日報》文體副刊中心。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 