宮殿是漢代最高級(jí)別的建筑,除此之外等級(jí)比較高的建筑就是府第以及州縣的衙署。二者性質(zhì)雖然不一樣,一類是皇帝賜建或贈(zèng)予的住宅,一類是官吏辦公的場(chǎng)所,但活動(dòng)或工作于其間的人員均是帝王的親眷、子嗣或近臣,在某種意義上是離權(quán)力中樞最近的一部分人,因此與之相關(guān)的建筑規(guī)格也比較高。
一、貴族府第
董賢第:云氣華蘤及神怪
《西京雜記》:“哀帝為董賢起大第于北闕下,重五殿,洞六門,柱壁皆畫云氣華蘤,山靈水怪,或衣以綈錦,或飾以金玉?!?/p>
北闕在未央宮北面,“未央宮雖南向,而上書、奏事、謁見之徒皆詣北闕,公車司馬亦在北焉,是則以北闕為正門”。居住于北闕者,都是皇帝特別恩賜和專寵的顯貴人物。比如,惠帝因汝陰侯夏侯嬰對(duì)其有救命之恩,便賜其“‘北第第一’,曰‘近我’,以尊異之”。霍光因?yàn)樵凇罢研信d”中立下了“汗馬功勞”,所以漢宣帝即位后,亦賞賜巨厚,包括“甲第一區(qū)”。而漢哀帝則為有斷袖之誼的董賢“起大第于北闕下”,可見隆寵之甚。
“哀帝立兩歲余”(建平三年,公元前4年)開始寵幸董賢,故興建董賢第的時(shí)間應(yīng)該不會(huì)早于這個(gè)時(shí)間點(diǎn),而“賢第新成,功堅(jiān),后數(shù)月,哀帝崩?!卑У郾烙谠獕鄱炅拢ü?年8月),所以董賢第竣工的時(shí)間當(dāng)在元壽元年(公元前2年)底至元壽二年(公元前1年)初。董賢第中一切陳設(shè)均仿照(僭越)甚至超越天子之制,“土木之功”皆“窮極技巧”。引文中的“柱壁”,對(duì)比《漢書·佞幸傳》中描述董賢第的“柱檻衣以綈錦”句,可知為“柱子與墻壁”的合稱,董賢第中雕梁畫壁由此可推知,其制作時(shí)間大約在公元前3年至前1年之間。以董賢第之奢華可知壁畫亦是極為華美的上乘之作,可惜文獻(xiàn)中僅一語帶過:“云氣華蘤,山靈水怪”。有云紋、花紋和山水神怪,未及其它。在出土漢代壁畫中,云紋的種類非常多見,山水神怪不明所指,但神怪圖像在漢代畫像中也是常見的,而花紋則較少見。大體上,這些都是抽象的和非寫實(shí)性的圖像,以裝飾功能為主。
除董賢第位于長(zhǎng)安地區(qū)之外,文獻(xiàn)中能夠見到的貴族府第壁畫記載多為洛陽地區(qū)的,具體如下:
鴻都門學(xué):人物(孔子、門人及學(xué)士像)
《后漢書·蔡邕列傳》:“光和元年,遂置鴻都門學(xué),畫孔子及七十二弟子像?!?/p>
《后漢書·陽球傳》:“伏承有詔敕中尚方為鴻都文學(xué)樂松、江覽等三十二人圖象立贊,以勸學(xué)者。”
鴻都門學(xué)設(shè)立于東漢靈帝光和元年(公元178年),位于洛陽南宮鴻都門內(nèi)。其前身為鴻都門待詔,第一次黨錮之禍后,漢靈帝出于改革吏治,扶持新興的政治力量,以及個(gè)人的興趣愛好等方面的原因?qū)Ⅷ櫠即t升格為一個(gè)專門機(jī)構(gòu)——鴻都門學(xué)。在鴻都門學(xué)宮內(nèi)畫孔子及門人像昭示了鴻都門學(xué)與“太學(xué)、東觀”一樣具有遴選人材之功能,而不僅僅是傳統(tǒng)的教書育人之所的象征。鴻都門學(xué)的設(shè)立,不僅使得學(xué)士們以辭賦書畫獲仕變?yōu)榭赡?,甚至還有可能因此取悅于皇帝而獲得“不次之位”的恩寵:“或出為刺史、太守,入為尚書、侍中,乃有封侯賜爵者?!边@是以經(jīng)術(shù)匡國的儒士階層所不能容忍的,自然就要起身捍衛(wèi)自己的地位,紛紛上疏撻伐。陽球、楊賜等人奏罷鴻都文學(xué)的理由是“臣聞圖象之設(shè),以昭勸戒,欲令人君動(dòng)鑒得失。未聞豎子小人,詐作文頌,而可妄竊天官,垂象圖素者也。今太學(xué)、東觀足以宣明圣化,愿罷鴻都之選,以消天下之謗”。實(shí)際上,“松、覽等皆出于微蔑,斗筲小人,依憑世戚,附托權(quán)豪,俛眉承睫,徼進(jìn)明時(shí)”之說有失偏頗,樂松之輩雖然出身寒門,卻也絕非斗筲之輩,何況他們個(gè)個(gè)都精通文藝。靈帝下詔為樂松、江覽等三十二學(xué)士畫像立贊,表面上是“以勸學(xué)者”,實(shí)際上是以此對(duì)抗儒士階層的反應(yīng)。
鴻學(xué)設(shè)立不到一年的時(shí)間,就有三十二學(xué)士“位升郎中,形圖丹青”,此舉顯系刻意而為。有研究者認(rèn)為:“這一數(shù)字并非巧合,而是有意為之。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的黨錮之士相互稱贊,‘共相標(biāo)榜,指天下名士,為之稱號(hào)’,除‘三君’外,有‘八俊’‘八顧’‘八及’‘八廚’等,正好三十二人。故靈帝此舉意在排斥士大夫,這是很明顯的。”孫明君對(duì)此提出疑義,認(rèn)為“被標(biāo)榜的黨錮領(lǐng)袖明明是35人,不是32人,他選擇32人,的確不是偶然的,但不是針對(duì)黨錮之士的,而是取法于漢顯宗。《后漢書·朱祐傳》曰:‘永平中,顯宗追感前世功臣,乃圖畫二十八將于南宮云臺(tái),其外又有王常、李通、竇融、卓茂,合三十二人。’顯然,靈帝對(duì)鴻都門學(xué)之士寄予厚望,期望他們能幫助他走出困境,走上一條振興之路,再現(xiàn)往日的輝煌。”但這場(chǎng)斗爭(zhēng)的結(jié)果以鴻都門學(xué)的存廢問題不了了之而告終。
上東門東觀:高彪、程信、張竦、鄭純等人物畫像
《后漢書·文苑列傳》:“(高彪)后遷外黃令,帝敕同僚臨送,祖于上東門,詔東觀畫彪像以勸學(xué)者?!?/p>
《東觀漢記·高彪》:“高彪除郎中,校書東觀。后遷外黃令。畫彪形像,以勸學(xué)者?!?/p>
《華陽國志·漢中志》:“元(和)初二年,羌復(fù)來。信等將其士卒,力奮討,大破之。信被八創(chuàng),二十五人戰(zhàn)死。五年,天子下詔褒嘆信、崇等,賜其家谷各千斛;宗、展、孳等家穀各五百斛,列畫東觀。”
《華陽國志·先賢士女總贊論》:“刺史張喬以竦勇猛,授從事,任平南中?!现星迤?,會(huì)被傷,卒。喬舉州吊贈(zèng)。列畫東觀?!?/p>
《華陽國志·廣漢士女》:“鄭純,為益州西部都蔚……純獨(dú)清廉,毫毛不犯……明帝嘉之,乃改西部為永昌郡,以純?yōu)樘亍T诠偈?,卒,列畫頌東觀?!?/p>
上東門是洛陽城“東面最北”的門,位于上東門的東觀,相當(dāng)于今天的國家圖書館、檔案館兼國史館。前文“鴻都門學(xué)”一條所援引陽球奏罷鴻都文學(xué)的奏折中亦提到東觀,說“太學(xué)、東觀足以宣明圣化”,說明了東觀與太學(xué)一樣,皆為當(dāng)時(shí)最為重要的文化機(jī)構(gòu)。東觀建于明帝時(shí)期,“升降三除,貫啟七門”,是一座宏偉的建筑。
建造東觀伊始,可能就陸續(xù)在其中的一些壁面上圖繪名人圣賢像作為裝飾了,這些壁畫描繪的對(duì)象還包括同時(shí)代的文職官員和地方上的名人賢士,其中高彪、程信、張竦、鄭純等人是見諸文獻(xiàn)記載的,當(dāng)然更多的是失載的情形。高彪文采極佳,校書東觀時(shí),曾多次上奏賦、頌、奇文,借事諷諫,得到靈帝的贊賞,在他辭去郎中這一官職履新(外黃令)后,漢靈帝詔令在東觀繪其形象以供觀瞻。上引諸文中,程信、張竦、鄭純等人也均在各自的崗位、領(lǐng)域作出了卓越的表率或成就。故而獲得“列畫東觀”的資格,文獻(xiàn)中如此眾多的記載,也說明這被時(shí)人視為一種榮譽(yù),它可以說是“云臺(tái)閣”的候補(bǔ)榜,可見東觀在當(dāng)時(shí)是畫像紛呈的,或許有點(diǎn)圖像志的意味。
東觀建造的時(shí)間不早于建寧三年(公元170年)。據(jù)《三國志·魏書》:“卓以山東豪杰并起,恐懼不寧。初平元年二月,乃徙天子都長(zhǎng)安。焚燒洛陽宮室,悉發(fā)掘陵墓,取寶物?!睎|漢皇宮內(nèi)的壁畫應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候都?xì)Я恕?/p>
大將軍梁冀府第:云氣仙靈
《后漢書·梁冀傳》:“冀乃大起第舍。柱壁雕鏤,加以銅漆;窻牖皆有綺疎青瑣,圖以云氣仙靈。”
大將軍梁冀的新府第始建年代很可能是元嘉元年(公元151年)。永和六年(公元141年)梁商薨逝,梁冀再無掣肘,可以為所欲為,操縱朝政了。建和元年(公元147年),梁冀的兩個(gè)弟弟與兒子同日而封,此后(具體時(shí)間不詳,但應(yīng)該不早于公元147年),其妻亦受封為襄城君,和平元年(公元150年),梁冀再次增封食邑。元嘉元年(公元151年),“帝以冀有援立之功,賞賜金錢、奴婢、綵帛、車馬、衣服、甲第,比霍光”。這時(shí)應(yīng)該是梁冀人生最為輝煌的時(shí)候,也是他興建大將軍府的最佳時(shí)間點(diǎn)。根據(jù)史書記載,梁冀興建宮室的時(shí)候,其妻孫壽“亦對(duì)街為宅”,按說這種情況當(dāng)發(fā)生在孫壽也獲得封號(hào)之后,否則不大可能如此張揚(yáng)地建造自己的府邸,因此,我們可以大抵推測(cè),大將軍府的建造時(shí)間不早于建和元年(公元147年),不晚于元嘉元年(公元151年)。
大將軍府中的壁畫題材包括云氣與仙靈之類,其中前者很可能是做修飾的邊框,而后者可能是一些獨(dú)幅的壁畫作品,但大將軍府的級(jí)別高,因此壁畫在這里是較為次要的裝飾。
二、州縣衙署
除兩京地區(qū)之外,文獻(xiàn)中記載顯示,漢代地方州府中也繪有許多壁畫,有些甚至因此在文學(xué)史上留下璀璨的一筆:“郡府聽事壁諸尹畫贊,肇自建武,訖于陽嘉,注其清濁進(jìn)退,所謂不隱過,不虛譽(yù),甚得述事之實(shí),后人是瞻,足以勸懼,雖《春秋》采毫毛之善,罰纖厘之惡,不避王公,無以過此,尤著明也。”應(yīng)邵《漢官》中的這段文字,讓我們可以管窺一二,漢代郡縣流行在官府衙門的壁上畫前任郡首長(zhǎng)官以為像贊,大約始于東漢初年(建武年間),并且在當(dāng)時(shí)幾乎是一個(gè)通例,而能夠抵制此種作風(fēng)者大概只是極個(gè)別的少數(shù)。
魯靈光殿:神靈
《王文考魯靈光殿賦》:“圖畫天地,品類群生,雜物奇怪,山神海靈,寫載其狀,託之丹青,千變?nèi)f化,事各繆形,隨色象類,曲得其情。上紀(jì)開辟,遂古之初。五龍比翼,人皇九頭。伏羲鱗身,女媧蛇軀。鴻荒樸略,厥狀睢盱。煥炳可觀,黃帝唐虞。軒冕以庸,衣裳有殊。下及三后,淫妃亂主。忠臣孝子,烈士貞女。賢愚成敗,靡不載敘。惡以誡世,善以示后?!?/p>
靈光殿是西漢景帝之子魯恭王劉馀在魯國曲阜所建造的宮殿,建造的時(shí)間當(dāng)在景帝前元三年(公元前154年)至元朔元年(公元前128年,劉余薨逝)期間。靈光殿損毀時(shí)間不詳,但從它在兩漢之間的戰(zhàn)亂時(shí)期依舊“巋然獨(dú)存”,且被視為“神明依憑支持以保漢室”的征兆這點(diǎn)來看,它成功地躲過兩漢之間的劫難并得以完整地保存?!遏旍`光殿賦》的作者王延壽(字文考)的生卒年約為公元140-165年,鑒于賦文水平之高,所以筆者以為賦文寫作的時(shí)間應(yīng)該在公元160年以后,換言之,在東漢中期它還是完好無損的?!遏旍`光殿賦》中,除了對(duì)靈光殿建筑群雄偉外觀、精美內(nèi)飾以及棟宇結(jié)構(gòu)的細(xì)致描述以外,還對(duì)殿內(nèi)壁畫作了生動(dòng)的記述,這些記述讓我們直接聯(lián)想到了嘉祥武氏祠。曲阜與嘉祥在空間上的距離并不遠(yuǎn),從前文推斷的時(shí)間來看,武梁祠的建造者很可能見過靈光殿中的壁畫,即便這種假設(shè)不能成立,武氏祠畫像與魯靈光殿壁畫之間的神似卻是無法否認(rèn)的。依照今天的研究來看,當(dāng)時(shí)所流行裝飾建筑用的一些常見“粉本”都已經(jīng)面世。
武梁祠西壁畫像
成都府學(xué)周公禮殿:人物畫像(儒家人物等)
《玉?!罚骸俺啥紝W(xué)有周公禮殿,云漢獻(xiàn)帝時(shí)立,高朕文翁石室在焉,益州刺史張收畫盤古三皇五帝三代君臣與仲尼七十弟子于壁間。”
《東齋紀(jì)事》:“成都府學(xué)有周公禮殿,及孔子像在其中。其上壁畫三皇、五帝及三代以來君臣。其屋制甚古,非近世所為者,相傳以為秦、漢以來有也。其門屋東西畫麟鳳,蓋取‘感麟嘆鳳’之義。其畫甚精,亦不知何代所為?!?/p>
《成都周公禮殿圣賢圖考》:“殿之壁,高下三方,悉圖畫上古以來君臣及七十二弟子像?!蔚v中,王公素命摹寫為七卷,凡一百五十五人,為《成都禮賢殿圣賢圖》?!?/p>
《益州記》:“蜀郡太守高聯(lián)修復(fù)繕立。其欒櫨椽節(jié)制猶古樸,即令堂基六尺,夏屋三間,通皆圖畫圣賢古人之象及禮器瑞物,堂西有二石室,又以為州學(xué)?!?/p>
成都府學(xué),蜀守文翁興建于西漢景帝(公元前156-前141年)末年,東漢安帝永初年間(公元107-113年)焚毀,東漢蜀守高朕在獻(xiàn)帝興平元年(公元194年)重建。其中的周公禮殿,有些學(xué)者以為是重修石室時(shí)所“別建”,但從《益州太守高朕修周公禮殿記》中的原文(“修舊筑周公禮殿”)來看,周公禮殿乃重建的“舊筑”,而非新建。周公禮殿是祭祀賢圣先師的專門場(chǎng)所,畫像以孔子及七十二門人為主、陪享歷代君臣,還有瑞應(yīng)器物圖像。畫作非常精美,不僅范鎮(zhèn)慨嘆“其畫甚精”,連書圣王羲之都心向往之,在永和三年寫給益州刺史周撫的信件中表達(dá)了想要募人“摹取”的愿望:“知有漢時(shí)講堂在,是漢何帝時(shí)立此?知畫三皇五帝以來備有,畫又精妙,甚可觀也。彼有能畫者不?欲因摹取,當(dāng)可得不?信具告?!?/p>
西漢時(shí)期的孔子畫像應(yīng)該很常見,目前已發(fā)現(xiàn)多處有關(guān)的出土遺存。孔子形象在漢代已經(jīng)成為與教書育人相關(guān)文化機(jī)構(gòu)中常見的壁畫題材,除了成都府學(xué)周公禮殿以及上文所引鴻都門之外,老子廟也有與之相關(guān)的畫像。壁畫中目前發(fā)現(xiàn)最早的孔子像疑為山東東平后屯漢代壁畫墓的一例,圖中第二行左向拱手作揖的老者便是。如果不論媒介的話,那么迄今為止所發(fā)現(xiàn)最早的孔子畫像當(dāng)為西漢中期?;韬钅怪谐鐾痢翱鬃右络R”或“屏風(fēng)”背面的孔子像。這件作品中的孔子形象幾乎無法辨識(shí),但是因?yàn)橛邪耦},大量的文字說明以及孔子弟子(如子路等人)的形象佐證,該圖描繪的確實(shí)是孔子,不存在辨識(shí)方面的問題。雖然我們不能就此認(rèn)定劉賀的向?qū)W態(tài)度,以及他是否為一介飽學(xué)之士,但孔子像與讀書之人之間的聯(lián)系在西漢中期已然非常密切了。
東平漢墓孔子見老子圖
?;韬钅钩鐾链┮络R孔子像
廣川王劉海陽宮室:宣淫圖畫
《漢書·廣川王傳》:“(文)子海陽嗣,十五年,坐畫屋為男女裸交接,置酒請(qǐng)諸父姊妹飲,令仰視畫?!?/p>
漢代皇室以及宗親的穢亂行為真可謂數(shù)不勝數(shù)。廣川王劉海陽,在《諸侯表》中,他的名字又寫作“汝陽”,在位十五年(公元前63年-公元前50年),他不僅自己行宣淫,嗣為廣川王后,更是肆無忌憚,還在繪有淫畫的宮殿內(nèi)擺酒宴請(qǐng)叔伯姊妹,并令她們觀畫,縱容諸父姊妹、幸臣等人通奸?!案事端哪辏ü?0年)坐廢,徙房陵,國除”。估計(jì)也就是這個(gè)時(shí)候?qū)m殿中的壁畫被毀或清除了。
實(shí)際上,廣川王劉海陽家族就有這種狂悖乖繆的基因,其叔叔劉去年輕時(shí)便是一個(gè)盜墓成性的瘋子,在此有一則相關(guān)的故事或許值得一提。史書記載,廣川王劉去對(duì)其姬妾修靡夫人陶望卿寵幸有加,但是王后昭信嫉妒成性,欲除之而后快。然而,無論她在劉去面前如何詆毀均以失敗告終,直到劉去告訴她,他在意的只有修靡夫人行為淫亂與否,于是便有了昭信對(duì)她捏造的謠言:“前畫工畫望卿舍,望卿袒裼傅粉其傍。又?jǐn)?shù)出入南戶窺郎吏,疑有奸。”這一段話,被許多美術(shù)史研究者當(dāng)成了中國最早利用人體模特進(jìn)行創(chuàng)作的傳世文獻(xiàn)證據(jù),實(shí)際上,這里存在一個(gè)明顯的誤讀,這句話說的是陶望卿裸肩露背,濃妝艷抹,行為輕佻,有意挑逗畫工,“傍”字只能表明她“靠近”畫工,在他旁邊,不能說明她處于模特角色,尚秉和的“晨起梳妝說”亦可佐證。從寫生角度來講,畫工不僅不宜與模特兒相鄰而處,可能還要保持一定距離才便于觀察。而“畫工畫望卿舍”,從上下文來看,應(yīng)該指的是畫望卿的屋舍,給她的宮室進(jìn)行壁畫裝飾,而把這句話解釋為望卿找人為自己畫肖像畫,恐怕得不到合理的解釋,她為什么要給自己畫像呢?所以這段話記述的是畫工繪制壁畫時(shí)發(fā)生的事情,具體畫工在壁面上畫了什么我們恐怕無從知曉了。
理論上說,漢代諸侯王的宮室是不允許出現(xiàn)壁畫的:“《新序》曰:‘諸侯墻有黑堊之色,無丹青之彩?!比欢碚撌且换厥?,事實(shí)又另當(dāng)別論了,正如蕭何所言:“且夫天子以四海為家,非令壯麗亡以重威,且亡后世有以加也?!边@就開了侈飾宮殿的先河,在國家經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇以后,以及涉及皇帝隆寵的對(duì)象時(shí),這種禁令更加無效了,而且正如筆者所言,漢代許多禁律是令而不行或執(zhí)行得并不是很嚴(yán)格的。
吳郡太守舍:前任太守像
《三國志·魏書》:“休祖父嘗為吳郡太守。休于太守舍,見壁上祖父畫像,下榻拜涕泣,同坐者皆嘉嘆焉。”
這句話源于《魏書》佚文。曹休是曹操的族子,其祖父曹鼎(約公元115-170年)為東漢沛國譙縣人,歷任河間相、吳郡太守、尚書令等職,有人推測(cè)安徽亳州元寶坑一號(hào)墓的墓主很可能就是他。曹休十余歲時(shí)喪父,在安葬完父親之后,他帶著母親,渡江到吳地討生活,被吳郡太守收留。在太守官邸里,曹休見到了墻壁上的祖父畫像,遂下榻叩拜,涕泣不已。曹休在人生的低谷中,竟然遭遇了先祖榮耀的一面(這幅畫應(yīng)該是為紀(jì)念曹鼎,宣揚(yáng)他的功績(jī),甚至是為了奉承身居高位的他而繪),聯(lián)想到家族的衰微,自己人生的坎坷,乃至流離失所,不由得悲從中來。
曹鼎的畫像很有可能是畫于他離任太守之后,擔(dān)任尚書令之時(shí)。毀于何時(shí),不得而知,至少曹休十幾歲時(shí)還在,遺憾的是曹休生年不詳。2010年考古人員在洛陽孟津宋莊鄉(xiāng)三十里鋪村發(fā)現(xiàn)了曹休墓,墓中只發(fā)現(xiàn)一枚印章,沒有墓志,因此也無法佐證其生年,或者推測(cè)他在哪年見到曹鼎畫像。
益州郡尉府舍:山神海靈奇禽異獸畫像
《后漢書·南蠻傳》:“永平中,益州刺史梁國朱輔,好立功名,慷慨有大略。在州數(shù)歲,宣示漢德,威懷遠(yuǎn)夷。是時(shí)郡尉府舍皆有雕飾,畫山神海靈奇禽異獸,以炫耀之,夷人益畏憚焉?!?/p>
漢代西南蠻夷諸郡尉府舍的修飾中常見壁畫,除了益州之外,還有廣漢郡、蜀郡、梓潼等很多地方的郡縣府廷都畫有人物的圖像。但限于各郡設(shè)置時(shí)間早晚不一,因此與之相關(guān)的壁畫繪制時(shí)間也就無從推斷了。漢代不止蠻夷諸郡尉府舍畫有壁畫,應(yīng)劭《漢官》載:“郡府廳事壁諸尹畫贊,肇自建武,迄于陽嘉,注其清濁進(jìn)退,所謂不隱過,不虛譽(yù),甚得述事之實(shí)。后人是瞻,足以勸懼。雖《春秋》采毫毛之善,貶纖厘之惡,不避王公,無以過此,尤著明也?!蔽ㄒ豢梢钥隙ǖ氖?,邊疆地區(qū)各府舍中所繪壁畫具有震懾功能是非常重要的。
漢代宮室壁畫的裝飾其實(shí)可以分為幾種類型或?qū)哟?。第一個(gè)層次是涂飾,即用某種顏色涂料對(duì)墻面、地面進(jìn)行局部或整體的涂布。漢代高規(guī)格的屋宇、宮室,通常都用有色的涂料進(jìn)行裝飾,前引《新序》佚文“諸侯墻有黑堊之色,無丹青之彩”在當(dāng)時(shí)來說,很可能只是一種存而不行的制度條文,但它也在一定程度說明,彩飾是一種規(guī)格很高的建筑物裝飾。漢代彩飾的極致是只有皇帝才能使用的“丹墀”,即以朱漆髹飾臺(tái)階,據(jù)《三輔黃圖》載,未央宮中就有丹墀。皇家宮苑中還有髹以黑色的“玄墀”,玄墀的等級(jí)低于丹墀。但在漢代,王侯將相們也時(shí)有僭越而使用丹墀的情況,如《元后傳》載:“(曲陽侯王)根行貪邪,藏累鉅萬,縱橫恣意,大治(室第),第中起土山,立兩市,殿上赤墀,戶青瑣?!睋?jù)疑為王莽所建辟雍遺址的發(fā)掘報(bào)告提到,丹墀地面的具體制作方法是:先是六層夯土坯(厚共計(jì)70厘米左右)打底;然后墊上2-2.5厘米厚的草泥土,分兩次抹成;之上則是谷殼細(xì)泥,也差不多有2-2.5厘米的厚度,最后用紅色泥面抹平,厚度約為0.1-0.2厘米。其它類型的地面或墻面在制作方式上也大同小異地采用了諸如此類的制作繁雜的模式。
第二個(gè)層次是紋飾。即在地面的四周、壁面的轉(zhuǎn)角和室內(nèi)各種建筑結(jié)構(gòu)的局部飾以紋樣。比如未央宮,宮中各種椽條、欄桿、柱子、窗戶都會(huì)描繪或雕刻上花紋,或是在刻鑿的紋飾上再涂顏色。它們通常都“采飾纖縟,裛以藻繡,文以朱綠,翡翠火齊,絡(luò)以美玉”,“飾以碧丹,點(diǎn)以銀黃,爍以瑯玕”。不勝繁復(fù),有些甚至可謂極盡工巧之能事。
第三個(gè)層次是畫飾。漢代宮室中的畫飾可能除了壁畫還有帛畫等類型,但筆者在此只談壁畫。有些學(xué)者認(rèn)為,飾有壁畫的建筑均可稱之為“畫室”,可見“畫室”在漢代的意義明顯區(qū)別于今天。文獻(xiàn)中相關(guān)的記載很多,比如:《歷代名畫記》中有“漢明(帝)雅好丹青,別開畫室,又創(chuàng)立鴻都學(xué)以集奇藝,天下之藝云集”;《漢官儀》中有“黃門有畫室署、玉堂署,各有長(zhǎng)一人”;《漢書·成帝紀(jì)》中有“霍光止畫室中,是則宮殿中通有綵畫之堂室”,等等。宮室衙署中壁畫所繪制的內(nèi)容,往往也有階段性的變化和發(fā)展。在武帝時(shí)期,宮殿中的人物壁畫尚且局限于“古列士”的范圍,到了宣帝時(shí)期,則開始畫當(dāng)時(shí)的名臣肖像了,開萬世之風(fēng)。西漢麒麟閣功臣圖的影響極其深遠(yuǎn),乃東漢云臺(tái)閣、唐朝凌煙閣的源頭。
第四個(gè)層次是物飾。以不同材質(zhì)、肌理的材料作為建筑空間中的裝飾,既可以獲得不同的色彩對(duì)比效果,還可以有不同質(zhì)感的對(duì)比,同時(shí)材料本身所具有的象征意味也會(huì)賦予被裝飾空間政治或文化的色彩。從廣義上來說,前文中提到的“丹墀”,制作材料和制作方式都非常特殊,是一個(gè)非常特殊的物飾實(shí)例。文獻(xiàn)中不乏對(duì)漢代宮室中物飾的精彩描寫。例如,為了生動(dòng)地再現(xiàn)“昭陽特盛,隆乎孝成”的富麗堂皇,斑固在《西都賦》中如是描述昭陽殿內(nèi)的物飾:“裛以藻繡,絡(luò)以綸連。隨侯明月。錯(cuò)落其間。金釭銜璧,是為列錢。翡翠火齊,流耀含英。懸黎垂棘,夜光在焉。”昭陽殿“屋不呈材,墻不露形”,可見“物飾”之豐?!稘h武帝內(nèi)傳》對(duì)甘泉宮通靈臺(tái)物飾的描述也給我們留下了深刻的印象:“漸臺(tái)高三十丈,南有璧門三層,內(nèi)殿階陛咸以玉為之,鑄銅鳳凰高五丈,飾以黃金于樓屋上?!蔽囱雽m“以木為芬橑,文杏為梁柱,金鋪玉戶,華榱璧珰,雕楹玉磶,重軒鏤檻,青瑣丹墀,左墄右平,黃金為壁帶,間以和氏珍玉”。物飾極其奢華。
從裝飾等級(jí)的總體情況來看,物飾、畫飾都顯然高于彩飾與紋飾。但物飾是否必然高于畫飾,目前沒有找到更多的證據(jù)。我們只能從一些已有的跡象加以推斷,或許在宮室中進(jìn)行畫飾需要接受相關(guān)規(guī)則的制約。相比之下,尋常百姓除了因經(jīng)濟(jì)條件或社會(huì)身份限制,不能使用一些昂貴的或是具有特殊象征意義的材料來裝飾自己的居所之外,大多數(shù)情況下可以在更大的范圍內(nèi)選擇合適的材料來裝飾自己的屋舍。綜上所述,壁畫在漢代宮室裝飾中應(yīng)屬于層次較高的類型。
事實(shí)上,漢代宮室裝飾往往將多種類型混合使用。除了前文所舉的未央宮之例,兩漢文獻(xiàn)中的許多記載都可以找到蛛絲馬跡。如蔡質(zhì)《漢儀》佚文所載:“德陽殿周旋容萬人。陛高二丈,皆文石作壇。激沼水于殿下。畫屋朱梁,玉階金柱,刻縷作宮掖之好,廁以青翡翠。一柱三帶,韜以赤緹?!边@段佚文涉及了多種裝飾宮殿的手段和方法。
(本文摘自練春海著《漢代壁畫的藝術(shù)考古研究》,科學(xué)出版社,2022年6月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布,原文注釋從略,現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。)