戰(zhàn)后德國(guó)文學(xué)與出版的……“撥亂返正”

《德國(guó)出版零時(shí)年：作家、讀者、暢銷書，巨變后的圖書世界》，[德]克里斯蒂安·亞當(dāng)著， 王琳琳 / 李曉艷 / 田汝麗譯，陜西人民出版社/一讀,2022年2月版，445頁，72.60元

德國(guó)學(xué)者克里斯蒂安·亞當(dāng)（Christian Adam）的《德國(guó)出版零時(shí)年：作家、讀者、暢銷書，巨變后的圖書世界》（原書名Der Traum vom Jahre Null. Autoren, Bestseller, Leser:Die Neuordnung der Bucherwelt in Ost und West nach 1945 ，2016；王琳琳、李曉艷、田汝麗譯，陜西人民出版社，2022年2月）原書名直譯應(yīng)為“零年的夢(mèng)想：作家、暢銷書、讀者，1945年后東西方圖書世界的重組”，中譯書名中增加“德國(guó)”對(duì)中國(guó)讀者來說是合適的，只是“零時(shí)年”這個(gè)典型的德國(guó)式說法在中文譯著中通常譯為“零年”；另外，關(guān)于原書名中的“夢(mèng)想”，作者自己在書中曾特別提到：他認(rèn)為漢斯·邁爾提出的“德國(guó)文學(xué)的零年之夢(mèng)”的說法是對(duì)德國(guó)戰(zhàn)后文學(xué)的貼切表達(dá)，因此在書名中引用。（第9頁）還有就是，中譯書名增加的“出版”也值得商榷，因?yàn)闀姓撌龅闹饕际俏膶W(xué)書籍，專欄作家馬克·賴希魏因評(píng)論說“這本書是名副其實(shí)的文學(xué)史”（見中譯本封底）。

該書講述的是一段相當(dāng)奇特而重要的德國(guó)戰(zhàn)后文化史。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙已經(jīng)消散，文化的戰(zhàn)爭(zhēng)仍在進(jìn)行，文學(xué)與圖書出版成為前沿陣地。關(guān)鍵的問題來自兩個(gè)方面，一是戰(zhàn)后德國(guó)在思想上如何“去納粹化”是最緊迫的問題；尤其是對(duì)于有深厚閱讀傳統(tǒng)和重視思想觀念的德國(guó)民族來說，思想觀念的轉(zhuǎn)變意義重大。二是戰(zhàn)敗國(guó)士氣低落、民心凄惶，在物質(zhì)廢墟中更需要有新的精神力量的支撐。在這樣的歷史語境中，文學(xué)創(chuàng)作與圖書出版因其生產(chǎn)與傳播的方式、特點(diǎn)而能夠?qū)?guó)民思想產(chǎn)生普遍影響，因此成為戰(zhàn)后德國(guó)“一切從零開始”的重要一翼。但是如何講述這段歷史，難度頗大。從戰(zhàn)后同盟國(guó)的管治體制到作家、文學(xué)組織、出版社、圖書市場(chǎng)、暢銷書在讀者中的傳播等有各種不同的角度；從東西方陣營(yíng)的劃分到無法隔斷的共同歷史與越來越清晰的發(fā)展歧路來看，宣傳及出版機(jī)構(gòu)、作家、行業(yè)投資者、出版物以及各種思想觀念在兩個(gè)陣營(yíng)之間的交流情況紛繁而復(fù)雜，共同背負(fù)的歷史包袱與判然有別的意識(shí)形態(tài)對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作影響很深，其中的相同與差異需要細(xì)心辨別?？死锼沟侔病啴?dāng)以對(duì)德國(guó)文學(xué)史與閱讀史的研究而著名，曾著有《希特勒統(tǒng)治下的閱讀》《第三帝國(guó)時(shí)期的作家、暢銷書、讀者》等書，無疑是這部《德國(guó)出版零時(shí)年：作家、讀者、暢銷書，巨變后的圖書世界》最合適的作者。

應(yīng)該說，戰(zhàn)后兩個(gè)德國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作與圖書出版的歷史仍然是一個(gè)比較大的論題，《德國(guó)出版零時(shí)年》所選取的是其中的暢銷書、作家、出版業(yè)和讀者的基本視角，把戰(zhàn)后的文化管控體制、作家的創(chuàng)作狀態(tài)與國(guó)民的閱讀文化心理等問題緊密結(jié)合起來，描繪了一幅相當(dāng)獨(dú)特、真實(shí)和生動(dòng)的戰(zhàn)后德國(guó)思想文化版圖。作者在全書開頭先談到納粹帝國(guó)時(shí)期野蠻的文化專制情境，揭露納粹的“一體化思想”對(duì)德國(guó)圖書事業(yè)的摧殘，然后進(jìn)入該書的論述主題：“戰(zhàn)后，書籍和書籍的出版者們?cè)俅纬蔀榻裹c(diǎn)：戰(zhàn)勝國(guó)想消除那些在他們看來‘有害’的勢(shì)力，并試圖通過新的書籍和文學(xué)對(duì)德國(guó)人進(jìn)行精神改造?！保ǖ?頁）這是該書所論述主題的歷史語境，接著作者似乎只是順帶提出了兩個(gè)問題： “1945年后，文學(xué)在兩個(gè)德國(guó)是怎樣一幅發(fā)展圖景？12年的納粹統(tǒng)治又對(duì)圖書市場(chǎng)和活躍在其中的人們?cè)斐闪嗽鯓拥挠绊?？”（?頁）實(shí)際上這就是作者在該書中論述的核心議題，具體來說就是兩個(gè)德國(guó)的文學(xué)在戰(zhàn)后分別繼承了哪些遺產(chǎn)、摒棄了哪些納粹殘余？（第8頁）因此，“在文學(xué)文本這一層面上，很快出現(xiàn)了一個(gè)關(guān)鍵性的問題，那就是怎樣處理已經(jīng)成為歷史的戰(zhàn)爭(zhēng)和大屠殺？?jī)傻略趯?duì)待德國(guó)人的罪行和責(zé)任問題上有何區(qū)別？他們是選擇書寫罪行與責(zé)任，還是對(duì)此保持沉默？”（第9頁）通過文學(xué)暢銷書和圖書市場(chǎng)而研究戰(zhàn)后德國(guó)的思想變化狀況，這是在文學(xué)史和圖書出版史敘事之中的關(guān)鍵問題，也是值得特別關(guān)注的焦點(diǎn)。用某種我們熟悉的語言來說，該書的主題也可以表述為戰(zhàn)后德國(guó)文學(xué)與圖書出版的“撥亂返正”問題。

但是在該書的寫作方法上，作者并沒有建立一個(gè)完整的、條理清晰的敘事框架，除了開頭和結(jié)尾部分帶有較為宏觀的論述視野之外，主要部分是由一系列不同主題的短文構(gòu)成，其中論述的作者、作品、出版人與出版機(jī)構(gòu)很多，而且在這些精短的介紹、論述中往往涉及對(duì)象的前世今生，如果不是對(duì)這些人物、作品有相當(dāng)?shù)牧私?，讀起來會(huì)比較困難。但是讀完之后，我覺得對(duì)于中國(guó)讀者來說還是很有閱讀優(yōu)勢(shì)的，因?yàn)閷?duì)于思想文化“戰(zhàn)線”的管控、“改造”、什么“黑名單”“好作品”等等概念對(duì)于我們不難理解，個(gè)體經(jīng)驗(yàn)中的體驗(yàn)、感受并不太缺乏，進(jìn)入戰(zhàn)后德國(guó)這一思想文化語境的想象能力是有的。比如全書開頭那段關(guān)于作者在旅行中攜帶的書籍被入境海關(guān)檢查的論述，二十世紀(jì)八十年代中期的某一天，作者從聯(lián)邦德國(guó)前往民主德國(guó)旅行，在民主德國(guó)的入境邊檢站被檢查攜帶入境的書籍。他當(dāng)時(shí)帶了一本德國(guó)當(dāng)代作家小說選，海關(guān)檢查員翻看了這本書，并查問其中一篇文章的作者是否法西斯分子。幸運(yùn)的是這本書最終沒有被沒收。（第3頁）由此想到的是，某種相同的個(gè)體經(jīng)驗(yàn)是跨文化閱讀的有利語境。說起來似乎是巧合，近日我正忙于把堆放在學(xué)校工作室的個(gè)人圖書資料清理出來，發(fā)愁的是那些成堆舍不得扔掉但又無處存放的舊書、成套的舊刊物；清理速度之慢是因?yàn)椴粩喾喼?，重溫我們親歷的從上世紀(jì)八十年代到本世紀(jì)頭十年的圖書、刊物出版中折射的思想文化景觀，深深感慨于“時(shí)光一去永不回”，對(duì)于克里斯蒂安·亞當(dāng)在該書中所論述的文學(xué)與圖書出版景觀的復(fù)雜性有了更多的理解。德國(guó)式的“零點(diǎn)時(shí)刻”也就是一種“撥亂返正”，對(duì)于納粹文化專制主義的批判固然是戰(zhàn)后“思想改造”的重要議題，但是在手段、方式與價(jià)值觀念之間仍然有著內(nèi)在的緊張關(guān)系，特別是在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)問題上的態(tài)度、立場(chǎng)的變化是一個(gè)艱難的過程，在東西德的不同政治語境中的表述和性質(zhì)也不盡相同?？梢哉f，只要有興趣閱讀，克里斯蒂安·亞當(dāng)這部著作對(duì)于我們來說并不會(huì)很難理解，思考德國(guó)戰(zhàn)后文學(xué)與圖書出版的“零年夢(mèng)想”及其前世今生有著普遍性的文化記憶意義。

無論是從文學(xué)創(chuàng)作還是圖書市場(chǎng)的角度來看，納粹德國(guó)時(shí)期以及戰(zhàn)后的一段時(shí)期既帶來了深層斷裂，同時(shí)也存在著許多延續(xù)。這可以從作者、出版人的生平以及書籍與圖書市場(chǎng)的狀況中可以發(fā)現(xiàn)，正如作者所說的：“縱觀1933年之后的歲月，我們可以發(fā)現(xiàn)，圖書世界存在一定的慣性，比如一些遭到禁止或排斥的書籍在之后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)還可以買到，它們成功地繞過了許多納粹的禁止措施，這種慣性也適用于解釋后來所謂的‘停頓’現(xiàn)象，具體來說就是解釋1945年后的文學(xué)出版商和圖書市場(chǎng)的慣性力，以及40年代早期出現(xiàn)的趨勢(shì)如何在戰(zhàn)后延續(xù)?！保ǖ?頁）其實(shí)，“慣性”之所以存在，是因?yàn)殚_始的納粹統(tǒng)治還沒有那么嚴(yán)酷，帝國(guó)的專制力量還來不及滲透到社會(huì)的毛細(xì)血管。更值得注意的是，在戰(zhàn)后也同樣存在著“慣性”，但是此時(shí)的“慣性”可能更多是指納粹圖書的繼續(xù)流傳。因此，“避坑落井：從禁止到改造”（13頁）這個(gè)小標(biāo)題很能說明戰(zhàn)后德國(guó)文學(xué)與圖書出版業(yè)的發(fā)展走向，而且包含了很復(fù)雜、很矛盾同時(shí)也是很重要的內(nèi)涵。戰(zhàn)后人們首先要面對(duì)的是納粹統(tǒng)治時(shí)期的文化出版管理體制，該體制的基本理念就是凡不需要的東西就要被“剔除淘汰”，文學(xué)要符合納粹的統(tǒng)治理念，“在管控文學(xué)出版市場(chǎng)方面，納粹最重要的工具，一個(gè)是制定可疑作者和作品的黑名單，一個(gè)是支持符合納粹思想理念的‘好作品’”?！巴ㄟ^禁止和毀滅行為，他們實(shí)現(xiàn)了最大化的‘完美’”。（13頁）“黑名單”與“好作品”的確有高度的概括力，根據(jù)這兩條主線，足可以能勾勒出一部納粹文學(xué)史或圖書出版史。這樣具有高度概括性的歷史敘事同樣是我們很容易理解的。但是，戰(zhàn)后同盟國(guó)對(duì)德國(guó)出版業(yè)的管理體制在管理行為上實(shí)際上也是納粹體制的延續(xù)，或許通俗來講就是以其人之道治其人之身，聽起來有點(diǎn)不可思議，作者以大量的史實(shí)告訴讀者在當(dāng)時(shí)的歷史語境中確實(shí)就是這樣。

美國(guó)人認(rèn)為德國(guó)人具有“可以通過大眾傳播教育的手段進(jìn)行改造”的“集體性格”，因此希望通過這個(gè)“治療過程”來阻止德國(guó)人再次對(duì)其他民族發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。（13頁）這是很實(shí)在的想法和目的，而且是有根據(jù)的。1948年夏，一個(gè)來德國(guó)考察的美國(guó)出版商代表團(tuán)得出的結(jié)論是，德國(guó)人歷來重視閱讀，書籍被認(rèn)為是“德國(guó)科學(xué)和技術(shù)的矛頭、德國(guó)文化的先鋒、德國(guó)貿(mào)易的燈塔”。還有一些研究認(rèn)為納粹分子是狂熱的閱讀者，通過提供合適的文學(xué)書籍改造這些人是正確。（14頁）于是，戰(zhàn)后盟軍針對(duì)圖書出版首先要做的就是全面禁止一切出版活動(dòng)，同時(shí)沒收所有有問題的書籍，并用新的、服務(wù)于改造目的的書籍來補(bǔ)充需求。截至1946年11月，約有四十多位書商和出版人因未經(jīng)軍管政府允許擅自行動(dòng)而遭到強(qiáng)制勞動(dòng)甚至入獄監(jiān)禁的懲處，在第191號(hào)法令規(guī)定的懲罰手段中甚至明確包括死刑。（14-15頁）1945年9月，蘇聯(lián)占領(lǐng)軍總司令朱可夫?qū)④婎C布了“消滅納粹和軍國(guó)主義文學(xué)” 的命令，要求沒收所有戰(zhàn)爭(zhēng)小說以及“包含法西斯宣傳、種族理論以及暴力侵占外國(guó)傾向的文學(xué)書籍”，涉及所有的書店、圖書館以及個(gè)人。1946年5月，四個(gè)戰(zhàn)勝國(guó)的代表修訂了之前的法規(guī)，并聯(lián)名簽署了管制委員會(huì)有關(guān)“沒收含有納粹和軍國(guó)主義內(nèi)容的文學(xué)書籍”的第四號(hào)命令。該命令明確指出納粹思想以及包含納粹思想的書籍的危險(xiǎn)性，涉及的對(duì)象也包含書店、出版社、圖書館，但私人書攤未被列入檢查范圍。最全面的禁書清單由萊比錫的德意志圖書館制定的，蘇占區(qū)的人民教育管理處頒布的則是涉及范圍最廣的清單，包含上千種書，并且經(jīng)過了多次補(bǔ)充。（15頁）美國(guó)人將《納粹和軍國(guó)主義書籍清單》作為審查標(biāo)準(zhǔn)并付諸實(shí)施，該清單包含約一千部具有代表性的作品，包希特勒、戈培爾、墨索里尼的出版物以及納粹黨官方文件等。有了這份清單，可以減少書店經(jīng)營(yíng)中的麻煩。這讓我想起在臺(tái)北牯嶺街流傳的舊書店的故事。從1960年起，“警總”每年都會(huì)編印一本藍(lán)色小冊(cè)《查禁圖書目錄》送給書商，有些舊書店主反而據(jù)此目錄而奇貨可居、待機(jī)高價(jià)出售。李志銘的《半世紀(jì)舊書回味：從牯嶺街到光華商場(chǎng)》（群學(xué)出版有限公司，2005年4月）書后就附有一份詳盡的《戰(zhàn)后臺(tái)灣禁書目錄》。美國(guó)軍管政府后來突然宣布取消“黑名單”，認(rèn)為書商和出版人應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)起出版與基本政治路線以及政治形勢(shì)相符合的書籍的責(zé)任。作者在這里指出：“這其實(shí)是一種虛假的民主，雖然出于教育改造的目的，一些書籍應(yīng)當(dāng)被禁止，但卻必須掩蓋禁令本身及其發(fā)布者，這可能也是害怕與納粹的手段過于接近的原因吧。一些官員已經(jīng)意識(shí)到了這個(gè)問題，比如對(duì)于戰(zhàn)后初期美占區(qū)的紙張配額制度：‘軍管政府希望看到一個(gè)思想自由的德國(guó)，但是因?yàn)榧垙埗倘倍鴮?duì)紙張分配進(jìn)行操控的做法與納粹帝國(guó)文獻(xiàn)處的做法極其相似，因此應(yīng)當(dāng)避免?！保?6頁）這一評(píng)述很準(zhǔn)確，頒布禁書黑名單和對(duì)圖書出版的實(shí)際操控?zé)o論如何都會(huì)讓人把解放德國(guó)的盟軍與納粹黨人的文化專制聯(lián)系起來，“虛假的民主”是因?yàn)樵趹?zhàn)后的特殊環(huán)境中面對(duì)文化戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)不得不采取的對(duì)策。身處德國(guó)文化語境中的作者可能沒有想到的是，美軍的“虛假民主”畢竟還是表現(xiàn)出對(duì)民主觀念的一種態(tài)度和立場(chǎng)。如果拋棄這種虛假，表面上的解放與專制的緊張關(guān)系完全可以通過意識(shí)形態(tài)話語予以化解，比如重新召喚卡爾·施米特的區(qū)分?jǐn)澄?、例外狀態(tài)等意識(shí)形態(tài)話術(shù)，就不會(huì)捆綁自己的手腳，可以理直氣壯地把圖書出版管制起來。

接下來，戰(zhàn)后兩個(gè)德國(guó)的文學(xué)與圖書出版的不同發(fā)展路徑很快就呈現(xiàn)出來：“美占區(qū)對(duì)出版物的預(yù)審以及內(nèi)容上的審查已于1945年10月廢止，英占區(qū)是在兩年之后，法占區(qū)則是在三年之后。在蘇聯(lián)占領(lǐng)區(qū)，也就是后來的民主德國(guó)，直到1989年才廢止。在西部占領(lǐng)區(qū)，1949年聯(lián)邦德國(guó)建立時(shí)，廢止了出版社建立需要通過戰(zhàn)勝國(guó)頒發(fā)許可證的制度。而在東部占領(lǐng)區(qū)，這種嚴(yán)格的準(zhǔn)入制度一直持續(xù)到了民主德國(guó)解體。”（18頁）為什么會(huì)出現(xiàn)這樣不同的發(fā)展圖景？作者說就是因?yàn)闆Q定兩個(gè)德國(guó)命運(yùn)的不同“遺產(chǎn)管理人”的區(qū)別：“如果說各戰(zhàn)勝國(guó)在開始還可以保持一致的話，它們之間很快就出現(xiàn)了明顯的分歧?！保?9頁）一個(gè)明顯而又充滿悖論的歷史事實(shí)是，就“去納粹化”來說，蘇占區(qū)起步較快，寬嚴(yán)結(jié)合，在某些社會(huì)領(lǐng)域的改造更加徹底；美、法、英占區(qū)對(duì)此重視的程度不同，總體上看來“去納粹化”不如蘇占區(qū)徹底。但是作者認(rèn)為“去納粹化第一階段的結(jié)束導(dǎo)致了兩個(gè)德國(guó)的產(chǎn)生。……這次運(yùn)動(dòng)至少促進(jìn)了聯(lián)邦德國(guó)民主政體的產(chǎn)生。而在民主德國(guó)，‘國(guó)家大力宣傳的反法西斯主義……試圖讓民主德國(guó)的去納粹化運(yùn)動(dòng)顯得比聯(lián)邦德國(guó)更加合理’。然而結(jié)果卻不盡如人意?！保?1頁）以后人所共知的兩個(gè)德國(guó)歷史道路的差異與巨變可以說明什么是“不盡如人意”。

在圖書出版的法律規(guī)定方面，在西部占領(lǐng)區(qū)隨著聯(lián)邦德國(guó)政權(quán)的建立，出版許可證、紙張分配制度和審查制度很快取消了?！澳切┫霐[脫戰(zhàn)勝國(guó)同盟思想改造的人也有機(jī)會(huì)創(chuàng)作、傳播和接受相應(yīng)的讀物?！保?3頁）著名納粹分子的自我辯護(hù)錄、回憶錄開始成批出現(xiàn)。聯(lián)邦德國(guó)的法律規(guī)定危害青少年思想道德發(fā)展、頌揚(yáng)犯罪、戰(zhàn)爭(zhēng)和種族仇恨的出版物必須列入禁書清單，同時(shí)規(guī)定書籍不得“單純因?yàn)槠湔?、社?huì)、宗教或世界觀的內(nèi)容”被列為禁書；即使被收入禁書清單也不意味著被完全禁止，只是為了排除潛在購買群體中的未成年人。（24頁）另外，對(duì)書籍的甄別由聯(lián)邦檢查機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)，但是各種文化、圖書團(tuán)體都參與決策，還規(guī)定可以提出異議和申訴，以防止對(duì)言論自由的真正侵犯。在民主德國(guó)，通過《青少年保護(hù)條例》和附加條款實(shí)現(xiàn)對(duì)“糟粕書籍”的全面禁止——不僅僅是在出版、銷售環(huán)節(jié)，還規(guī)定學(xué)校老師必須檢查學(xué)生書包。在民主德國(guó)對(duì)學(xué)生的鑒定中，有單獨(dú)的一欄用來填寫書包檢查的結(jié)果?！啊赖蹏?guó)主義企圖摧毀我們的文化自信和德意志民族的反抗力量，以便為它的殖民和戰(zhàn)爭(zhēng)計(jì)劃做準(zhǔn)備?！@些言辭顯示出民主德國(guó)當(dāng)權(quán)者對(duì)于‘外來滲透’的非常具體的恐懼，它與當(dāng)年納粹對(duì)‘外族’的警告如出一轍?！保?8頁）

在民主德國(guó)，文學(xué)出版必須接受國(guó)家的調(diào)控，但是也使“在美學(xué)和藝術(shù)上擁有高品位的文學(xué)”可以不考慮市場(chǎng)需求。在聯(lián)邦德國(guó)，自由市場(chǎng)得到發(fā)展，“人們往往出于經(jīng)濟(jì)利益考慮而選擇回避某些有關(guān)過去的問題”。作者認(rèn)為這兩種文學(xué)傳播體系并不是完全水火不容，而是相互交錯(cuò)、互為補(bǔ)充。（31頁）作者在全書最后一章總結(jié)說，1945年之后民主德國(guó)作家致力于發(fā)展自己獨(dú)特的社會(huì)主義文學(xué)，聯(lián)邦德國(guó)的新作家們也開始支持年輕的聯(lián)邦德國(guó)文學(xué)。但是直到二十世紀(jì)五十年代初，這兩股勢(shì)力的影響力依然很弱。（360頁）這說明戰(zhàn)后新文學(xué)無論在東部還是西部都是只能緩慢成長(zhǎng)。在此同時(shí)，對(duì)于傳統(tǒng)的德國(guó)文學(xué)遺產(chǎn)的態(tài)度則顯得要復(fù)雜得多，包括對(duì)作家、文學(xué)團(tuán)體、文學(xué)出版物的態(tài)度都呈現(xiàn)出非常復(fù)雜的情況。作者把兩個(gè)德國(guó)在這方面的情況概括為“聯(lián)邦德國(guó)接收了第三帝國(guó)的遺留人員，而民主德國(guó)則繼承了它的結(jié)構(gòu)性遺產(chǎn)”。（同上）本書的大部分內(nèi)容都是為數(shù)眾多的具體作家的生平際遇、作品影響、圖書市場(chǎng)情況和讀者傳播接受情況來闡釋了這兩種遺產(chǎn)的接受史實(shí)，在這些對(duì)于我們普通讀者來說都是陌生的作家、作品的論述中，我們時(shí)常卻能夠產(chǎn)生真實(shí)的感受。比如曾經(jīng)走紅的納粹作家如何極力洗白自己，曾經(jīng)被納粹打擊的流亡作家如何為自己爭(zhēng)取聲望，在暢銷讀物中如何小心處理類似戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)、大屠殺的國(guó)民責(zé)任等敏感問題——正如作者所說，“縱觀戰(zhàn)后初期聯(lián)邦德國(guó)的通俗文學(xué)，不管在語言還是內(nèi)容上，都將所發(fā)生的一切蒙上了一層可容忍的面紗，這被看作當(dāng)時(shí)通俗文學(xué)領(lǐng)域的主要潮流。德國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行在作品中變得撲朔迷離，作者們也開始使用日常的通俗語言，甚至使用通俗小說風(fēng)格描寫戰(zhàn)爭(zhēng)題材?！保?0頁）

比起較為明確、清晰的出版管理制度、東西部之間的圖書進(jìn)出口業(yè)務(wù)、海關(guān)對(duì)郵寄、攜帶圖書的檢查制度等問題，作者以大部分篇幅對(duì)作家和作品的具體分析論述可能更具有生動(dòng)的可讀性。比如關(guān)于弗倫策爾夫婦和他們撰寫的《德語文學(xué)編年史》，這是一部暢銷的文學(xué)史著作，影響很大。但是實(shí)際上這對(duì)夫婦不僅都有為納粹宣傳工作積極效力的不光彩的歷史，而且在撰寫這部著作時(shí)仍然繼續(xù)以納粹的文學(xué)觀念、評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)來撰寫。出版商則以“我們不是去納粹化的機(jī)構(gòu)”等理由為說辭而隱瞞所了解的作者經(jīng)歷，堅(jiān)持出版該書，原因當(dāng)然是市場(chǎng)效益。重要的問題是這部《德語文學(xué)編年史》“導(dǎo)致很多作家被雪藏，并有意識(shí)地模糊化了最近的文學(xué)歷史背景。就這樣，一些作家像貝托爾德·布萊希特、托馬斯·曼或阿諾爾德·茨威格流亡國(guó)外——沒有明確的原因。該書在編寫過程中采用了最近的歷史中這種霧蒙蒙的風(fēng)景……遺忘就變得堂而皇之了”。（315頁）

問題最后就回到作者在開頭提出的那個(gè)關(guān)鍵性的問題：怎樣處理已經(jīng)成為歷史的戰(zhàn)爭(zhēng)和大屠殺？?jī)傻略趯?duì)待德國(guó)人的罪行和責(zé)任問題上有何區(qū)別？他們是選擇書寫罪行與責(zé)任，還是對(duì)此保持沉默？ 這當(dāng)然不僅僅是德國(guó)人的問題。作者最后指出：“很難想象，人們只能以委婉的方式來談?wù)撍惺煜さ氖虑?，包括德?guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行和大屠殺，明明這些認(rèn)識(shí)是大家共有的遺產(chǎn)。在早期進(jìn)行了短暫的研究之后，德國(guó)通俗文學(xué)的中心似乎就已經(jīng)放在了將德國(guó)人刻畫為受害者上。這種掩飾的影響之深遠(yuǎn)可以在廣泛傳播的非通俗文學(xué)中看出來。這種類型的文學(xué)來自20世紀(jì)20年代，在第三帝國(guó)進(jìn)一步發(fā)展，同時(shí)具有高度的結(jié)合能力。例如，考古小說《眾神、挖掘者和學(xué)者》的長(zhǎng)期暢銷，它可以示范性地體現(xiàn)出，即使是去往遙遠(yuǎn)的古代遠(yuǎn)足，也首先要回避新近那段歷史。這個(gè)標(biāo)題和其他無數(shù)標(biāo)題之所以能夠吸引公眾，恰恰是因?yàn)樗鼈優(yōu)楣娞峁┝诉@種回避的可能性?！保?64頁）由此我們不難明白的是，回避、掩飾、淡化歷史罪責(zé)曾經(jīng)是德國(guó)文學(xué)在戰(zhàn)后的“撥亂返正”中遇到的最大問題。