明清鼎革之際,嶺南成為遺民逃禪的著名淵藪,其佛教與滇南、江南三足鼎立。他們或剃度受戒,直接托身于寺廟,或皈依成為在家居士,成為清初嶺南重要的士、僧群體。此時(shí)期以畫(huà)馬著稱于世的廣東畫(huà)家張穆,一生命途多舛,恰逢戰(zhàn)亂流離,報(bào)國(guó)立功的抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn),晚年開(kāi)始皈依佛門(mén)。更有論者認(rèn)為,張穆晚年改修道教。然而目前有關(guān)張穆信仰佛教、道教的資料并不多見(jiàn)?,F(xiàn)藏廣州藝術(shù)博物院的這套《牧牛圖冊(cè)》,或可窺見(jiàn)張穆對(duì)佛教的思考,為了解明末清初嶺南禪宗的流布提供一點(diǎn)線索。
明末清初廣東畫(huà)家張穆,東莞茶山人,字爾啟,號(hào)穆之,又號(hào)鐵橋,生于萬(wàn)歷三十五年(公元1607年),卒于康熙二十二年(公元1683年)。生平即以詩(shī)、畫(huà)見(jiàn)重于時(shí),因此其生平、交游、節(jié)義及詩(shī)文、繪畫(huà)已有不少重要的記述。二十世紀(jì)以來(lái)又有容庚撰《張穆傳》,汪宗衍、黃莎莉主編《張穆年譜》,單小英編著《嶺南畫(huà)庫(kù)·張穆卷》,許敦平撰寫(xiě)《明代遺民集體記憶的圖像再現(xiàn)——張穆〈七十龍媒圖〉考析》等。珠玉在前,突破性的研究不易為之。張穆以畫(huà)馬著稱于世,論者多從馬、鷹、蘭竹、人物等幾個(gè)方面談張穆之畫(huà)藝成就,探討其筆下馬、鷹所暗含的遺民情結(jié)和政治隱喻。牛則因畫(huà)作少見(jiàn)而甚少提及。
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·初調(diào) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·初調(diào) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
明清鼎革之際,嶺南成為遺民逃禪的著名淵藪,其佛教與滇南、江南三足鼎立。他們或剃度受戒,直接托身于寺廟,或皈依成為在家居士,成為清初嶺南重要的士、僧群體。晚年的張穆,英雄報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),開(kāi)始轉(zhuǎn)而向佛教尋求安放身心的良方。據(jù)汪宗衍、黃莎莉考證,張穆大約在五十二歲(公元1658年)皈依道獨(dú)和尚。他與道獨(dú)的法嗣天然和尚及其今字輩弟子、皈依弟子,諸如今釋、陳子壯等多有交往。更有論者認(rèn)為,張穆晚年改修道教,然而目前有關(guān)張穆信仰佛教、道教的資料也并不多見(jiàn)。這套《牧牛圖冊(cè)》,或可窺見(jiàn)張穆對(duì)佛教的思考,為了解明末清初嶺南禪宗的流布提供一點(diǎn)線索。
是套八開(kāi)冊(cè)的《牧牛圖冊(cè)》,現(xiàn)為廣州藝術(shù)博物院收藏,每開(kāi)一圖并有楊溆(活躍于十七世紀(jì))的對(duì)題。畫(huà)冊(cè)自清初至民國(guó)無(wú)任何遞藏記錄。從其藏印可知,這套畫(huà)冊(cè)在民國(guó)時(shí)期曾為廣東收藏家、東莞梁柏如所收藏,遞藏至楊銓后,再由楊銓捐入公藏。這套畫(huà)冊(cè)尺幅雖小而畫(huà)作用筆精細(xì),樹(shù)、石、牛勾勒、暈染、皴擦的用筆、用墨習(xí)慣,以及款識(shí)、印章,均可與傳世的張穆真跡一一對(duì)應(yīng)。對(duì)題的作者楊溆,生平未可考,但應(yīng)與張穆同時(shí)代。一套傳為元代、佚名的《十八羅漢冊(cè)》中,每開(kāi)的對(duì)題作者有謝長(zhǎng)文、今釋、陳恭尹、楊鐘岳、唐元楫、吳秋、石鑒、楊溆、韋瞿、農(nóng)山虞、成式、阮解、方國(guó)驊、今無(wú)、張穆。是套畫(huà)冊(cè)在二十世紀(jì)中經(jīng)潘熙、劉作籌遞藏,曾在1940年于廣東文物展中展出,現(xiàn)由香港藝術(shù)館收藏。張穆的《牧牛圖冊(cè)》以及佚名《十八羅漢冊(cè)》的對(duì)題,證明了楊溆與張穆同時(shí)代,二人均在明遺民的交游圈內(nèi),應(yīng)有所交往。《牧牛圖冊(cè)》款署“辛亥端午寫(xiě),張穆”,可知畫(huà)冊(cè)作于1671年(康熙十年),為張穆晚年(時(shí)年虛歲六十五歲)之作品。此畫(huà)冊(cè)被收錄于《東莞歷代書(shū)畫(huà)選》以及《嶺南畫(huà)庫(kù)·張穆》。張穆創(chuàng)作《牧牛圖冊(cè)》,是以普明禪師的《牧牛圖頌》(又稱《十牛圖頌》,本文統(tǒng)稱《牧牛圖頌》)為藍(lán)本。楊溆書(shū)寫(xiě)的對(duì)題,其題目以及詩(shī)文也全錄普明禪師的《牧牛圖頌》頌偈。因此可以斷定,《牧牛圖冊(cè)》原應(yīng)為十開(kāi)冊(cè),其題目分別是《未牧》《初調(diào)》《受制》《回首》《馴伏》《無(wú)礙》《任運(yùn)》《相忘》《獨(dú)照》和《雙泯》。很可惜在流傳的過(guò)程中遺失了兩開(kāi),分別是第一開(kāi)《未牧》以及第三開(kāi)《受制》。
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·回首 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·回首 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
以牛為喻是禪宗一個(gè)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的方便示化的方法?!芭!保扔魅说男男?,“牧?!钡牟煌瑺顟B(tài),比喻修心證道的不同歷程。從“未牧”至“雙泯”十個(gè)階段,比喻學(xué)佛者從未知佛法為何到人心渾化的不同修為階段。佛教認(rèn)為,人們因?yàn)闊o(wú)明而沉溺于種種欲望之中,掙扎苦海而不得解脫。為了不受外在欲望影響而陷于苦海,人需要控制心性,情形如同牧牛。因此,“牛”比喻人的內(nèi)心,“牧?!薄盃颗!钡葎t象征制心的不同階段,最終的目的是使象征邪惡、欲望的“黑?!弊兂上笳饔X(jué)悟后身心清凈純潔的“白牛”。關(guān)于以牛為喻方便示化的典籍,可遠(yuǎn)溯至《阿含經(jīng)》《雜阿含經(jīng)》《佛般泥洹經(jīng)》等前期三藏。中唐開(kāi)始,禪宗的典籍也有不少關(guān)于以牧牛比喻修心功夫的故事,諸如收錄在《祖堂集》里的《石鞏和尚》《福州西院和尚》和《五冠山瑞云寺和尚》等。如廣為流傳的《石鞏和尚》,其故事為:
師后因一日在廚作務(wù)次,馬師(馬祖道一禪師,(公元710—788年)問(wèn):“作什么?”
對(duì)云:“牧牛。”
馬師曰:“作么生牧?”
對(duì)曰:“一回入草去,便把鼻孔拽來(lái)?!?/p>
馬師云:“子真牧牛。”
蔡榮婷先生的研究指出,這類(lèi)以牧牛比喻修心證道歷程的公案禪語(yǔ),其形式有詩(shī)歌、偈頌、歌贊、普說(shuō)語(yǔ)錄、堪辨對(duì)機(jī)、參禪問(wèn)道等形式,在唐五代禪宗興起之時(shí)已極為流行。同時(shí),通過(guò)梳理文獻(xiàn)資料,蔡先生還發(fā)現(xiàn),唐五代與牧牛有關(guān)的應(yīng)機(jī)法語(yǔ)均出自曹溪慧能的法嗣系統(tǒng)。
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·馴伏 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·馴伏 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
以現(xiàn)存的佛教版畫(huà)以及中國(guó)繪畫(huà)為據(jù),以牧牛為喻的繪畫(huà)題材形成時(shí)間相對(duì)稍晚,而程式化、普及化的“牧牛圖”或“十牛圖”版畫(huà)則可能更晚。普明禪師的《牧牛圖頌》,是明清兩代最為通行的牧牛圖版本。明代云棲宏禪師(公元1535—1615年)為普明的《牧牛圖頌》作序(萬(wàn)歷己酉,公元1609年)如下:
《遺教經(jīng)》云……后乃有繪之乎圖,始于未牧,終于雙泯,品而列之為十;其牛則如次:初黑、繼白,以至于無(wú),粲如也。而普明復(fù)一一系之以頌;普明未詳何許人,圖頌亦不知出一人之手否?今無(wú)論。
由此可知,明代的人已無(wú)從考究普明為何許人,而圖頌又出自何人之手。但可以確定的是,明代萬(wàn)歷年間,普明禪師的《牧牛圖頌》已頗為流行。這一版本在清代被多次重印。相信這與明代萬(wàn)歷年間刻書(shū)業(yè)的興盛有關(guān)。這一明清兩代流行的普明《牧牛圖頌》,是為明代武林版畫(huà)之代表。同時(shí),晚明腐敗荒誕的朝政下,士人信奉佛教,從佛教中獲得精神上的洞明和練達(dá),實(shí)現(xiàn)“隱退”的理想,也刺激了《牧牛圖頌》的大量印行。
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·無(wú)礙 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·無(wú)礙 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
現(xiàn)今流行的另一關(guān)于《牧牛圖頌》的版本為宋代廓庵禪師的《十牛圖頌》。此圖頌亦為十圖,每圖一偈語(yǔ),十個(gè)階段分別是尋牛、見(jiàn)跡、見(jiàn)牛、得牛、牧牛、騎牛歸家、忘牛、人牛不見(jiàn)、返本還源、入廛垂手。第八個(gè)階段的“人牛不見(jiàn)”,等同于普明版的“雙泯”,而之后的“返本還源”“入廛垂手”,宣揚(yáng)的是個(gè)人覺(jué)行圓滿后,仍需再入塵世,將所得所悟度化他人,引導(dǎo)他人共享解脫。廓庵禪師的版本比普明禪師的版本更符合大乘佛教的終極關(guān)懷。在今天,廓庵版本更受禪宗的臨濟(jì)宗鐘愛(ài),而普明版本則更受禪宗的曹洞宗喜愛(ài)。
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·任運(yùn) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明)張穆 牧牛圖冊(cè)·任運(yùn) 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
然而在明中期至清代(至少在康熙年間以前),廓庵的版本并不流行。宏禪師在普明《牧牛圖頌》的序言提道:“外更有尋牛以至入廛。亦為圖者十。與今大同小異。并及教中分別進(jìn)修次第。可比例而知者。俱附末簡(jiǎn)。以便參考?!焙甓U師認(rèn)為“與今大同小異”的提法值得商榷。但這段話證明了廓庵禪師的版本在明代也有所見(jiàn),但并不流行。編者為方便信眾參考,也將其圖附錄于后,然而僅有其圖而無(wú)其頌偈??滴跄觊g迦陵性音法師重刊《牧牛圖頌》時(shí),在《跋》中稱:“梁山遠(yuǎn)原唱,吾師夢(mèng)老人覓之四十載未獲一見(jiàn)。主南澗日始得于幻舟和尚所,喜不自勝。但原本蠹郵數(shù)字,遂空之。”可見(jiàn)廓庵禪師版的《十牛圖頌》在清初仍然不流行,很長(zhǎng)一段時(shí)間有圖無(wú)頌,至康熙時(shí)才圖、頌相合?,F(xiàn)今最早圖文并茂的廓庵禪師《十牛圖頌》,見(jiàn)藏于日本京都大學(xué)人文科學(xué)研究所松本文三郎(公元1869—1944年)舊藏的五山版。據(jù)日本學(xué)者柳田圣山的研究,從鐮倉(cāng)時(shí)代(公元1185—1333年)至室町時(shí)代(公元1338—1573年)日本受宋代禪宗的影響,廓庵師遠(yuǎn)的《十牛圖頌》傳入并流行,而直至江戶時(shí)代(公元1603—1867年)初期,因有宏再版的傳入,普明本的《十牛圖頌》才為人知曉。與日本的情況相反的是,明清時(shí)期在中國(guó)流行的是普明的版本,約至清初,廓庵的版本才重新引起重視。
明末清初張穆的《牧牛圖冊(cè)》,當(dāng)以其時(shí)盛行的普明禪師《牧牛圖頌》為藍(lán)本,而又有所創(chuàng)作發(fā)揮。張穆《牧牛圖冊(cè)》每一幀所表現(xiàn)的人與?;?dòng)的情節(jié)與刻本一致。但對(duì)比兩種“牧牛圖”,首先,不難發(fā)現(xiàn)張穆的《牧牛圖冊(cè)》明顯缺失了禪宗對(duì)“?!保ㄈ诵模娜诘饺椎臐u變過(guò)程,僅在第八幅“相忘”中,繪以全白的牛,暗扣解題偈語(yǔ)“白牛常在白云中”。其次,張穆筆下的山水背景,諸如樹(shù)木、山石以及牧童短衣短褲的打扮,均有嶺南鄉(xiāng)村的感覺(jué)。李煥真女士也因此認(rèn)為張穆描繪的是嶺南鄉(xiāng)間牧牛的情景。由此可見(jiàn),畫(huà)家在參考典籍的同時(shí),融合了自身對(duì)佛學(xué)的理解以及個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)、生活體驗(yàn)。
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·相忘 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·相忘 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
明代繪畫(huà)牧牛圖的畫(huà)家,不僅見(jiàn)于張穆。張宏(公元1577—1652年后)也繪有一套《牧牛圖冊(cè)》存世。此圖冊(cè)為十二開(kāi)本,其中兩開(kāi)為題跋,全錄云棲宏禪師寫(xiě)的普明《牧牛圖頌》序言以及此畫(huà)流傳過(guò)程。其余十開(kāi),為未牧至雙泯。每一幀圖片,配一頁(yè)題跋,不僅全錄普明的詩(shī)偈,還有時(shí)人唱和。以清代《牧牛圖頌》刻本為據(jù),這種唱和詩(shī)偈的做法在當(dāng)時(shí)相當(dāng)流行。張宏活動(dòng)地點(diǎn)也在刻書(shū)業(yè)極為發(fā)達(dá)的江浙一帶,估計(jì)其畫(huà)作也深受其時(shí)刻本的影響。張宏的題跋也提到,囑托他繪畫(huà)此圖冊(cè)的朋友“好道術(shù)”。當(dāng)然,畫(huà)作并未完全仿照版畫(huà)。張宏是一位出色的畫(huà)家,因此他的《牧牛圖冊(cè)》格調(diào)清新淡雅,筆墨、構(gòu)圖皆別具個(gè)人風(fēng)格。
不論是張宏的《牧牛圖冊(cè)》,還是現(xiàn)今所見(jiàn)的清代刻本,均有牛漸次變白的細(xì)節(jié)。宏禪師在其序中明確提道:“始于未牧,終于雙泯,品而列之為十。其牛則如次:初黑、繼白,以至于無(wú)粲如也?!睆埬屡c明末清初嶺南禪林關(guān)系緊密,其筆下的“?!比狈娜谥寥走^(guò)渡的交代,顯然是有意為之而非一時(shí)疏忽。禪宗對(duì)佛學(xué)的領(lǐng)悟,有漸悟和頓悟兩種主張。張穆筆下的“?!笔且灶D變暗喻頓悟。不可否認(rèn)這套《牧牛圖冊(cè)》極有可能是受人所托的應(yīng)酬之作,但細(xì)微處也能反映張穆的心境。
張穆為人倜儻任俠,不好儒術(shù),自小就有為國(guó)建功立業(yè)的志向。他出生于晚明,其父曾任廣寧教諭、博白知縣,家境不差。年少時(shí)曾在羅浮石洞讀書(shū)。曾逾嶺北游,思立功邊塞。后附南明唐王,與張家玉募兵抗清。在南明入粵自起內(nèi)亂同室操戈時(shí),他滿懷失望地辭官回東莞歸隱,從此不再?gòu)?fù)出。幾年之內(nèi),他的好友張家玉、陳子壯、陳邦彥等先后戰(zhàn)死,廣州也被清兵攻下。他喜愛(ài)畫(huà)馬、畫(huà)鷹,極可能與其尚武的性格有關(guān)。
晚年的張穆,以詩(shī)畫(huà)自?shī)?,好修佛道,與清初嶺南著名的海云派僧人群體關(guān)系密切。他不僅是道獨(dú)和尚的俗家弟子,還與道獨(dú)和尚的法嗣天然和尚以及天然和尚的法嗣“海云十今”今字輩弟子交往密切,多有詩(shī)文唱酬往還。順治十五年(公元1658年)其詩(shī)《過(guò)澹歸和尚柚堂》,有自注云:“余家東湖,去芥庵一水間,或放舟常親空隱老和尚,晤澹歸大師夜話,許余詩(shī)出性情,忻然為序?!逼鋾r(shí)(公元1653—1665年,順治十年至康熙四年),張穆已歸隱東莞,在城東筑東溪草堂而居。草堂與道獨(dú)(空隱)、今釋?zhuān)ㄥw)諸和尚所居之篁村芥庵,一水相隔,因此張穆常常泛舟至芥庵,與他們閑談雅聚。東莞芥庵,是道獨(dú)和尚一個(gè)重要的弘法道場(chǎng)。道獨(dú)和尚(公元1600—1661年),廣東南海人,曹洞宗三十三代傳人,先后繼住廬山黃巖寺、東莞芥庵、羅浮山華首臺(tái)、廣州海幢寺等法席,卒于東莞芥庵。道獨(dú)圓寂后,其法嗣天然和尚。為表示對(duì)本師住持過(guò)寺廟的繼承,也曾依次象征性地住持了華首臺(tái)、芥庵、海幢寺等。
張穆與嶺南遺民士、僧群體交往密切,甚至皈依佛教,由此可以肯定張穆對(duì)“牧?!痹诙U宗的意義是相當(dāng)熟悉的。同時(shí),普明禪師的《牧牛圖頌》自明萬(wàn)歷至康熙年間,均見(jiàn)翻印,流布甚廣,明末清初來(lái)自江南地區(qū)的士人僧眾南來(lái)抗清、避禍,令普明一書(shū)流入嶺南更成為可能。這套《牧牛圖冊(cè)》也并非張穆所繪的唯一與佛教有關(guān)的“牧牛圖”。澹歸和尚的文集也有收錄他為張穆一幅《牧牛圖》作的題跋。他寫(xiě)道:
廉齋托為此圖,蓋有取乎“一回入草去,驀鼻拽將來(lái)”之語(yǔ)。鐵橋卻似拋繩不顧。古德又有頌云:“兩角指天,四腳踏地,拽斷鼻繩,牧甚屎屁?!弊R(shí)得此頌義,始識(shí)得驀地、拽回之義。
在這段題跋中,澹歸和尚特意指出盡管張穆受人所托而畫(huà)牧牛圖,但他的牛并無(wú)繩索牽制。澹歸解釋?zhuān)绻欀鵂颗R灾卤抢K拽斷,那就更不能牧牛了,還不如拋繩不顧(不牽制),全憑自身的領(lǐng)悟,無(wú)為而有所為。王令約于公元1670—1681年間到廣東任官,與晚年的張穆多有交往。他也提道:“曾見(jiàn)《牧牛圖》贈(zèng)阿大士(釋今無(wú)),煙嵐頓隨壟畝而生,若鼻孔撩天,牛繩俱失,不復(fù)問(wèn)牧子矣。”由這段文字可知,張穆為其好友今無(wú)和尚也畫(huà)了一幅依然是沒(méi)有牛繩牽制的牛。張穆畫(huà)牛的作品存世不多,但《牧牛圖冊(cè)》與澹歸和尚、王令記載的牧牛圖足以證明,張穆不僅曾數(shù)次繪畫(huà)牧牛圖且對(duì)“牧?!痹诙U宗典籍中的含義相當(dāng)熟悉。他并未完全按照頌偈的內(nèi)容作畫(huà),顯示了他對(duì)禪宗“牧牛”有其個(gè)人見(jiàn)解。
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·獨(dú)照 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
(明) 張穆 牧牛圖冊(cè)·獨(dú)照 紙本設(shè)色 縱23.7厘米 橫17.7厘米 楊銓先生捐贈(zèng) 廣州藝術(shù)博物院藏
張穆與清初嶺南禪宗關(guān)系雖然密切,但并不見(jiàn)得張穆完全篤信佛教的一切。他的性格抱負(fù)及性情,使他晚年常抱有英雄暮年、壯志未酬的遺憾,因而留下了“書(shū)劍久藏疑有用,須眉頻照欲何歸”“千古遺弓終抱恨,十年磨劍尚好新”等詩(shī)句。與張穆多有詩(shī)文唱酬、為畫(huà)題跋的好朋友澹歸和尚,可謂知張穆甚深。康熙五年(公元1666年),澹歸和尚為其詩(shī)文集《鐵橋集》作序曰:
鐵橋道人家近羅浮,讀丹書(shū)于石室,一旦棄去,馳馬試劍,縱橫少年場(chǎng)中,欲以用兵廓清海內(nèi)不可得,乃自放逸于詩(shī)文。詩(shī)文清絕,旁及畫(huà)家,入神品,人始知有鐵橋。鐵橋益骯臟不得志,遂皈心華首,深究無(wú)生之旨。然酒酣耳熱時(shí)有精悍之氣,如一線電光發(fā)于冷云疏雨中。
清初嶺南禪宗,不僅有由道獨(dú)和尚開(kāi)創(chuàng)的華首系(曹洞宗),還有由道丘和尚開(kāi)創(chuàng)、以肇慶慶云寺為主要弘法場(chǎng)所的慶云系。陳伯陶、汪宗衍等學(xué)者認(rèn)為,道獨(dú)講求世務(wù),通達(dá)事理,所以能招羅有識(shí)之士,如天然和尚、黎遂球、梁朝鐘等相與皈依。雖為方外,但道獨(dú)及其門(mén)人均是忠君愛(ài)國(guó)之士。張穆皈依其門(mén)下,不僅是宗教信仰,還因?yàn)樗麄儞碛泄餐募覈?guó)情懷。張穆晚年好道,戴竹皮冠,杵藤杖,廣袖寬衣,喜談修煉之術(shù)。而佛教打坐禪修也是修煉術(shù)的一種,是以此處的“晚歲好道”或未必僅僅是道家的“道”。他的《牧牛圖冊(cè)》與佛教典籍所描繪的“在似與不似間”,這或許正是他在逃禪出世與壯志未酬之間微妙的矛盾反映,也是他歷經(jīng)坎坷后對(duì)佛道思想有深刻個(gè)人認(rèn)知的反映。
張穆的一生命途多舛,恰逢戰(zhàn)亂流離,報(bào)國(guó)立功的抱負(fù)未能實(shí)現(xiàn)。晚年的避世隱居,詩(shī)畫(huà)自?shī)?,逃禪好道,是英雄暮年的無(wú)奈之舉。然而“遭逢雖不偶,聲名終不朽”。他是明末清初廣東的繪畫(huà)大家,其筆力沉穩(wěn),其線條遒勁,筆下的馬、鷹、牛等均栩栩如生,同儕難望其項(xiàng)背。明代中后期蓬勃發(fā)達(dá)的印刷業(yè),令普明禪師的《牧牛圖頌》流布甚廣,遍及嶺南,成為畫(huà)作的題材之一。這冊(cè)《牧牛圖冊(cè)》,是張穆與清初嶺南禪宗有所交集的一個(gè)例證,或許還是他晚年從佛教中尋求解脫,略有小成而終究未能“頓悟”的例證。畢竟張穆筆下的牛、牧童,有著嶺南水鄉(xiāng)的生活氣息,境界尚在塵世。
(本文作者供職于廣州藝術(shù)博物院,原文標(biāo)題為《畫(huà)中禪機(jī):張穆〈牧牛圖冊(cè)〉考析》,全文原刊于北京畫(huà)院《大匠之門(mén)》32期。)