邊角談：“日人到我南京，想不到我輩今日也到東京”

徐祖正的考試能力

關(guān)于《蘭生弟的日記》（北新書局1926年7月版）的作者、周作人的好友徐祖正（字耀辰）的學(xué)歷，有一種說法，稱他畢業(yè)于日本京都帝國大學(xué)（今京都大學(xué)）。

方紀(jì)生《〈駱駝草〉合訂本序》有云：“徐先生號(hào)耀辰，日本京都大學(xué)卒業(yè)，是創(chuàng)造社早期的社員。郭沫若先生在寫創(chuàng)造社史中，曾多次提到他。他在京大讀書時(shí)，十分敬仰河上肇和廚川白村兩教授，深受兩人的影響?！保ù宋膶懹?981年3月19日，原收入《駱駝草（附駱駝）》，伊藤虎丸編，アジア出版1982年1月版；1982年5月1日又作較大修改，收入《從徐福到黃遵憲》，中國中日關(guān)系史研究會(huì)編，楊正光主編，時(shí)事出版社1985年12月版。今按修改本引錄，見《從徐福到黃遵憲》123-124頁）方紀(jì)生和徐祖正是很熟識(shí)的朋友，又都是張中行所謂周氏遺命要通知死訊的摯友。

徐祖正像（擷自《燕大年刊（1929—1930）》，北平私立燕京大學(xué)學(xué)生會(huì)出版委員會(huì)年刊部編印，1930年版，36頁）

日本文藝家歡迎周作人與徐祖正（擷自《青年界》第六卷第三號(hào)，1934年10月出版，卷首插頁）

徐祖正的外甥李忠霖所寫的《徐祖正教授逸聞數(shù)則》說：“在日本，進(jìn)入大學(xué)之前必須讀高等學(xué)堂，當(dāng)時(shí)有名的，有第一高等學(xué)堂及第三高等學(xué)堂。耀辰舅考入了三高。在三高時(shí)期，由于努力學(xué)習(xí)，成績斐然，畢業(yè)后，乃考入京都帝國大學(xué)外文系。系內(nèi)有廚川白村等名教授?！保ā独ド轿氖贰返?輯，昆山市政協(xié)文史征集委員會(huì)編，1990年12月版，11頁）此文是徐的主要傳記材料。

周作人在《知堂回想錄》里只淡淡地提到：“張徐二君乃是學(xué)英文學(xué)的，是廚川白村的學(xué)生……”（一五〇《東方文學(xué)系》，見《知堂回想錄：藥堂談往〔手稿本〕》，Oxford University Press [China] Limited 2021年版，350頁）

對(duì)徐氏留日事跡做詳盡考察的，要數(shù)經(jīng)志江的日文論文《中日國交斷絶期における唯一の日本語·日本文學(xué)教授——徐祖正》（《日本経大論集》第42卷第1號(hào)，2012年12月出版，22-44頁）。據(jù)此文，徐祖正1912年到日本后，先入東京同文書院學(xué)習(xí)日語，1916年4月進(jìn)入東京高等師范學(xué)校文科第三部學(xué)習(xí)英國文學(xué)，同專業(yè)高一級(jí)的張鳳舉對(duì)他的幫助很大。但1920年3月畢業(yè)后，徐祖正并沒能追隨張鳳舉進(jìn)入京都帝國大學(xué)就讀——經(jīng)志江查詢了相關(guān)年份的《京都帝國大學(xué)一覽》，新生和畢業(yè)生名單里均沒有徐祖正的名字——他只是在京都逗留了兩年，于1922年回國，又由張鳳舉介紹到北京高等師范學(xué)校教書。

經(jīng)志江的文獻(xiàn)考察詳實(shí)，但他說徐祖正沒能讀成京都帝大是因?yàn)?920年剛升任教授不久的廚川白村不巧被細(xì)菌感染了左腳被迫截肢，這聽上去就有些牽強(qiáng)。我翻檢廚川白村的生平材料，又發(fā)現(xiàn)他的不幸截肢明明發(fā)生在1915年，時(shí)間也沒對(duì)上。而且1919年張鳳舉怎么就順利入學(xué)了呢？說穿了，可能只是徐祖正自己沒能考上京都帝大。

近來我又發(fā)現(xiàn)一篇關(guān)于民國初年中國留學(xué)生投考日本學(xué)校的材料。1948年10月18日上?！渡陥?bào)》的第6版《自由談》上，載有祝枕江《憶達(dá)夫》一文，文中說：“我和達(dá)夫的認(rèn)識(shí)，是在民二投考東京第一高校預(yù)科的那天。他的坐位正在我的前面，而在我后面的是徐祖正。結(jié)局在八九百名的考生中，取了三十二名。我和達(dá)夫都考取文科?！睆?fù)按郁達(dá)夫《海上（自傳之八）》（《人間世》第三十一期，1935年7月5日出版，第6-8頁），這次考試的時(shí)間在他到日本后的第二年，那就不是民二，而是民三（1914年）?？梢娦熳嬲诳忌蠔|京高等師范學(xué)校兩年前，也曾報(bào)考東京第一高等學(xué)校，未能錄取。他的考試能力大概一直不太行的，不可偏信外甥所夸的“成績斐然”。

祝枕江《憶達(dá)夫》（擷自上?！渡陥?bào)》1948年10月18日第6版）

溥儀欺騙張鳳舉

2012年11月30日，張衍華先生將其父張鳳舉的一部分日記捐贈(zèng)給臺(tái)北的“國家圖書館”。張鳳舉曾于抗戰(zhàn)時(shí)期參與“文獻(xiàn)保存同志會(huì)”，又于抗戰(zhàn)勝利后積極協(xié)助中國政府對(duì)日、美交涉，終于幫助流落日本的三萬四千九百七十冊(cè)古籍回歸。據(jù)說因?yàn)檫@個(gè)緣故，張衍華專程自美赴臺(tái)，挑選所保存的相關(guān)日記原件捐贈(zèng)，在緬懷其父知識(shí)分子報(bào)國情操之馀，也為搶救流落異域文化資產(chǎn)的往事留一見證。

這一捐贈(zèng)可謂明珠暗投，除了疑似張氏后人在網(wǎng)絡(luò)上的摘抄《“國家圖書館”善本古籍書日本回歸記要：張鳳舉日記選》（https://www.angelfire.com/art2/galleries/1940Diaries/NationalCentralLibrary.html）之外，再未見日記原件的刊布。但由此摘抄，也可大致看出這冊(cè)日記的形態(tài)：很獨(dú)特的從左往右豎寫，始于1946年4月1日，至少寫到了1947年6月21日，內(nèi)容豐富。

近來我在網(wǎng)上瀏覽，忽又發(fā)現(xiàn)一個(gè)名叫KYQ56的Flickr相冊(cè)（https://www.flickr.com/photos/183547963@N06/）。此相冊(cè)所載張鳳舉生平圖像史料甚多，懷疑也是張氏后人所設(shè)。其中有一張照片，顯然是未見摘抄的一則張鳳舉日記，很有意思，錄文如下：

八月二十九日

下午在蘇聯(lián)大使館附近，在蘇聯(lián)監(jiān)視之下晤溥儀。溥儀著藏青西服，與訪客一一握手，見我輩尤表親熱，據(jù)云來東京后曾乘車游歷市內(nèi)外。貌極平凡，惟身體似健勝。談話不多，謂日人到我南京，想不到我輩今日也到東京。握別時(shí)語我“后會(huì)有期”，卻無兒女態(tài)。目擊其抄寫各字，可斷定問題中之扇面與致南大將手諭均系贗品。溥儀在國際軍事法庭之態(tài)度與今日所表示均甚好，彼實(shí)未背叛中華民國也。

（https://www.flickr.com/photos/183547963@N06/48550466447/）

張鳳舉日記1946年8月29日（擷自KYQ56的Flickr相冊(cè)）

張鳳舉、張蕙君夫婦1960年代在日本東京麻布（擷自KYQ56的Flickr相冊(cè)）

這是1946年的事。張鳳舉之所以要去看溥儀，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他被委任為筆跡專家，去鑒定溥儀1931年寫給南次郎的一封信。此信被列為東京審判法庭證據(jù)第278號(hào)，但因溥儀在幾天前的1946年8月21日于庭上斷然否定是自己親筆，故有鑒定的必要。

1947年1月17日，檢方宣讀了檢方文件第2955號(hào)、張鳳舉所作的《溥儀筆跡鑒定報(bào)告》，作為法庭證據(jù)第2176號(hào)。該報(bào)告指出，“1946年8月29日下午，在遠(yuǎn)東國際軍事法庭代表們、國際檢察處和被告方，以及控告方和被告方各自選擇的筆跡專家們面前，溥儀分別在三頁紙上寫下了字跡范本”，范本上需要寫的字選自致南次郎的信和寫給莊士敦的扇面，以供比對(duì)。經(jīng)過研究，張鳳舉從神韻不同、字體不一、筆畫輕淺、出現(xiàn)錯(cuò)字（“障礙”都寫成了“石”字旁，張鳳舉據(jù)此認(rèn)為此信不是中國人所寫）和鄭孝胥落款不得體（缺“臣”“敬題”等字樣）等五個(gè)方面得出結(jié)論：溥儀寫給南次郎的信“無疑是偽造的，明顯不是出自溥儀之手”。他還進(jìn)一步論證溥儀寫給莊士敦扇面上的筆跡也不是真跡（具見《宣讀筆跡專家對(duì)溥儀致南次郎信件的鑒定〔1947年1月17日〕》，收入《向哲濬東京審判函電及法庭陳述》，向隆萬編，上海交通大學(xué)出版社2014年11月版，94-97頁）。張鳳舉很自信，宣誓時(shí)說，自己幼年即開始習(xí)字，常臨帖并觀摩法書，在巴黎大學(xué)任教時(shí)曾三次被當(dāng)?shù)胤ㄍフ?qǐng)去檢驗(yàn)中文筆跡，“作為證人完全合格”，這份報(bào)告“所描述的事實(shí)為真，按我的知識(shí)、信息和信念，我的意見是正確的”（《宣讀筆跡專家的宣誓書（1947年1月20日〕》，同上，99頁）。現(xiàn)在我們又看到溥儀寫字那天他的日記，可知其實(shí)在他看到溥儀寫字的當(dāng)天就已輕率做出報(bào)告的結(jié)論。

被張鳳舉誤判為偽作的溥儀寫給莊士敦的扇面（擷自Twilight in the Forbidden City, by Reginald F. Johnston, Victor Gollancz Ltd, 1934，448頁）

關(guān)于此信筆跡的真?zhèn)?，辯護(hù)方后來曾請(qǐng)警視廳技師高村巖再做鑒定，結(jié)論則是溥儀親筆。因?yàn)殍b定意見有很大的分歧，此事在法庭上遂不了了之。

事實(shí)上，張鳳舉被溥儀欺騙了。溥儀晚年在自傳中承認(rèn)，給南次郎的信是他“根據(jù)鄭孝胥起的草”，用黃絹親筆所寫：“后來一九四六年在東京國際法庭上，南次郎曾拿出了那封信，給律師作為替他辯護(hù)的證據(jù)。我因?yàn)楹ε聦砘氐阶鎳艿綄徟?，在法庭上只敘述日本人的罪狀，而把自己的?zé)任一推干凈，當(dāng)場否認(rèn)了這封信，引起了一場軒然大波?！保ā段业那鞍肷踩尽场罚罕姵霭嫔?007年1月版，203頁）他記述梅津美治郎的律師布累克尼（Ben Bruce Blakeney，溥儀誤寫作“布累尼克”）在法庭上就這封信與他辯來駁去的景象，也甚為生動(dòng)，最后說：“關(guān)于南次郎那封信的問題，在一九五三年以前，我只對(duì)五妹夫悄悄地說出過事情的真相，其馀的人（無論是中國人和外國人）我對(duì)誰也沒有坦白過。一九五三年我向撫順戰(zhàn)犯管理所自動(dòng)作了交代，以后，曾在東京法庭上被我嚴(yán)密地封鎖起來的內(nèi)心世界，逐漸地全展露出來了?！保ㄍ希?09-310頁）

張鳳舉被溥儀“日人到我南京，想不到我輩今日也到東京”的漂亮話和在法庭上推卸責(zé)任的態(tài)度迷惑，竟得出“彼實(shí)未背叛中華民國也”的觀點(diǎn)。他振振有詞五個(gè)方面得出的研究結(jié)論，實(shí)為一起筆跡鑒定失誤，令人扼腕。