清末民初的女性主體通過女性的文本表達(dá)逐漸迫近“歷史地表”，而女性表達(dá)作為文學(xué)漢語實(shí)踐的一部分，和近代文學(xué)漢語的轉(zhuǎn)型一起經(jīng)歷著起伏變化。一方面，詞匯、語法和作文觀念的變遷為女性觀念的更迭和文本表達(dá)提供了關(guān)鍵線索；另一方面，作為啟蒙對象的女性在漢語轉(zhuǎn)型中的文學(xué)實(shí)踐和話語方式，不僅呼應(yīng)了文學(xué)漢語的變遷，也反映了性別主體在國族和語言中自我調(diào)適的過程。借用文貴良教授的定義，所謂“文學(xué)漢語”，即一種文學(xué)與語言的連接，將古代漢語和現(xiàn)代漢語、文言和白話、文言文和白話文之間的互動(dòng)和嬗變，納入到清末民初文學(xué)的解讀中。與傳統(tǒng)的閨閣唱和以及五四之后的白話寫作相比，這一時(shí)期的女性書寫傳遞出的除了激進(jìn)決絕，更多的還是進(jìn)退維谷。而白話報(bào)章，就是一扇考察過渡時(shí)代中國女性意識和性別書寫的窗口。
作為五四白話文運(yùn)動(dòng)的干將，胡適雖然竭力將五四白話文運(yùn)動(dòng)和晚清白話文運(yùn)動(dòng)分割開，但也不止一次地回憶起自己編輯晚清白話報(bào)刊《競業(yè)旬報(bào)》的經(jīng)歷，“1906年，我在中國公學(xué)同學(xué)中，有幾位辦了一個(gè)定期刊物，名《競業(yè)旬報(bào)》，——達(dá)爾文學(xué)說通行的又一例子——其主旨在以新思想灌輸于未受教育的民眾，系以白話刊行”，“我做白話文字，起于民國紀(jì)元前六年（丙午），那時(shí)我替上?！陡倶I(yè)旬報(bào)》做了半部章回小說，和一些論文，都是用白話做的”。胡適提到的“半部章回小說”，就是白話寫就的《真如島》，其中已包含了批判早婚的內(nèi)容。據(jù)陳萬雄統(tǒng)計(jì)，清末最后十年出現(xiàn)的白話報(bào)有149種，還不包括淺說畫報(bào)和一些文白兼采的報(bào)紙；而根據(jù)蔡樂蘇的考證，清末民初的白話報(bào)刊多達(dá)170余種；胡全章教授則在前人考證的基礎(chǔ)上，得出清末最后十年創(chuàng)辦的白話報(bào)有257種。在這些數(shù)量龐大的晚清報(bào)刊中，胡適的例子只是滄海一粟罷了。這些報(bào)紙聯(lián)結(jié)起各地的學(xué)人，試圖為救亡圖存的事業(yè)貢獻(xiàn)自己的一份力量，隨之形成聲勢浩大的晚清白話文運(yùn)動(dòng)。大量晚清白話報(bào)以地域?yàn)槊麆?chuàng)刊，《無錫白話報(bào)》《寧波白話報(bào)》《杭州白話報(bào)》《蕪湖白話報(bào)》《湖南白話報(bào)》《湖北白話報(bào)》《江西白話報(bào)》《山西白話報(bào)》《廣州白話報(bào)》《福建白話報(bào)》《滇話》《京話日報(bào)》《天津白話報(bào)》《河北白話報(bào)》《河南白話演說報(bào)》《山東白話報(bào)》《吉林白話報(bào)》、《西藏白話報(bào)》《伊犁白話報(bào)》等等，幾乎遍布整個(gè)中國。其中一些白話報(bào)雖然在國外創(chuàng)刊，如《滇話》在日本東京創(chuàng)辦，但是從主辦者籍貫、欄目設(shè)置和報(bào)章用語來看，都有著濃重的地域色彩。這些以不同地方命名的白話報(bào)，希望從創(chuàng)辦人熟悉的某地風(fēng)土民情著手，用白話宣傳新知，有針對性地移風(fēng)易俗。
《無錫白話報(bào)》， 1898年第1期
1898年是一個(gè)“多事之秋”，除了震動(dòng)清廷的“戊戌變法”，報(bào)界和文壇波瀾起伏的文論風(fēng)潮，無一不隨“百年未有之大變局”而動(dòng)。無數(shù)知識分子投入到“啟蒙愚下，開通民智”的辦報(bào)事業(yè)中，在清末民初浩如煙海的報(bào)紙雜志里，白話報(bào)刊自然是引人注目的一部分。各種新舊思潮的發(fā)酵和萌芽極不穩(wěn)定，充滿了偶然性，為了“啟蒙愚下”創(chuàng)辦的各類白話報(bào)刊以及刊登在各大報(bào)刊上的白話篇章在這個(gè)過程中起到了催化作用，催醒了現(xiàn)代女性意識、塑造“新女性”形象。同樣是在1898年，《無錫白話報(bào)》（后改名為《中國官音白話報(bào)》）5月11日在無錫創(chuàng)刊，7月24日《女學(xué)報(bào)》在上海創(chuàng)辦。兩份報(bào)紙與女性白話實(shí)踐和女學(xué)勃興直接相關(guān)?！稛o錫白話報(bào)》的主編雖然是裘廷梁，但實(shí)際上最重要的主筆是其侄女裘毓芳。作為晚清具有較大影響力的白話報(bào)，《無錫白話報(bào)》的報(bào)章內(nèi)容呈現(xiàn)出文白轉(zhuǎn)型間的紛繁景象，裘毓芳在女教規(guī)約中欲言又止，其《〈女誡〉注釋》《孟子年譜》等白話實(shí)踐成為晚清女性意識萌芽的一個(gè)縮影。而《女學(xué)報(bào)》作為中國女學(xué)會的會刊，其辦報(bào)宗旨即是興女學(xué)、復(fù)女權(quán)，文字力求通俗易懂，主要的供稿人包括康同薇、薛紹徽、沈和卿、裘毓芳、李慧仙、潘璇、蔣畹芳等人，僅創(chuàng)刊號所列主筆就多達(dá)18人。女性在報(bào)刊上的白話實(shí)踐成為晚清白話報(bào)章的有機(jī)組成部分。
白話報(bào)章對各類事關(guān)女性的報(bào)道不計(jì)其數(shù)，其中包括——第一，對女子學(xué)堂的開辦、招生、授課的消息，《安徽白話報(bào)》《國民白話日報(bào)》《杭州白話報(bào)》《紹興白話報(bào)》《吉林白話報(bào)》《直隸白話報(bào)》等數(shù)量可觀的白話報(bào)都屢次給予報(bào)道，其中有的是“本?。ū静海┬侣劇?，有的是“國內(nèi)新聞”，登載女校章程，還有的用白話演繹日本或者歐美的女學(xué)事跡，以宣揚(yáng)辦報(bào)者對女學(xué)的主張，比如《直隸白話報(bào)》的《日日新室雜錄》；第二，關(guān)于女學(xué)和晚清社會的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，論爭的內(nèi)容從學(xué)堂、課本、學(xué)生生發(fā)開去，對女學(xué)生的關(guān)注往往兼及對晚清社會女性的一般化討論，也就是對整個(gè)社會性別觀念的重新改造。比如《天津白話報(bào)》所登的妓女冒充女學(xué)生的社會新聞、張丹斧在《競業(yè)旬報(bào)》上刊登的諷刺小曲等等；也有圍繞女性的一系列社會現(xiàn)象的討論，比如女性品德修為、放足、自由結(jié)婚等等，如《中國白話報(bào)》連載的《國民意見書》專設(shè)一期討論“女子社會”、《安徽俗話報(bào)》連載的社論《惡俗篇》和《再論婚姻》、《杭州白話報(bào)》連載的社論《議婚新約》等等；第三，號召女性爭取自身權(quán)益、積極入學(xué)、自力更生的倡議，更偏向政治權(quán)力話語，比如《國民白話報(bào)》連載的長篇社論《論女子宜恢復(fù)女權(quán)》、《廣東白話報(bào)》刊登的演說文《叫醒女同胞》等等。這些白話報(bào)章或以社論時(shí)評、新聞報(bào)道的方式聚焦女學(xué)，或以詩歌、戲曲、小說等文學(xué)形式宣傳新女性，同時(shí)與晚清其他與女性相關(guān)的白話作品形成呼應(yīng)?？傊?，相關(guān)的晚清白話報(bào)章以女性意識萌芽為中心形成了一張密集的傳播網(wǎng)絡(luò)。晚清白話報(bào)章的大本營固然是大大小小的白話報(bào)，但與此同時(shí)許多文俗并重的報(bào)刊也會開設(shè)諸如“講壇”“演壇”“演說”這樣的欄目，專門登載用白話文或者淺近文言撰寫的文章。這類文章多為白話演說文，即以白話文的形式撰寫的演說稿，可以說是用一種模擬口語的通俗書面語記錄，供人閱覽或是供講報(bào)人發(fā)揮。作者行文時(shí)想象自己就是虛擬的講報(bào)人，比如《女子世界》《中國女報(bào)》《中國新女界雜志》上的“演壇”類欄目。還有一些登載在文言報(bào)紙上宣傳女學(xué)、反對纏足、鼓勵(lì)女工的白話歌謠，具有一定的藝術(shù)感染力，比如《中西教會報(bào)》上的放腳歌、《復(fù)報(bào)》上登載的勸學(xué)歌、《女子世界》上的唱歌集等。這部分登載在文言報(bào)刊上的白話報(bào)章雖然分散各處，但數(shù)量十分可觀。
《白話》，1904年第1期，為秋瑾?jiǎng)?chuàng)辦
早在五四白話文運(yùn)動(dòng)之前，黃遵憲的“我手寫我口，古豈能拘牽”（《雜感》）、陳榮袞的“講話無所謂雅俗也”（《俗話說》）、裘廷梁的“崇白話而廢文言”（《論白話為維新之本》）等都先后提出了言文一致的主張。誠然，正如周作人指出的那樣，當(dāng)時(shí)的白話和文言，分別為“聽差”和“老爺”所用，許多白話帶著濃重的八股氣息。即便是黃遵憲等白話文的先驅(qū)，其宣揚(yáng)白話之作也多用古詩和文言文寫就。但從客觀效果來看，晚清白話文運(yùn)動(dòng)的白話實(shí)踐在某種程度上成為五四白話文運(yùn)動(dòng)的先聲，不僅催生了白話文的作者和讀者，推廣了白話教學(xué)，影響了中國文學(xué)的轉(zhuǎn)型進(jìn)程，也為西風(fēng)東漸之時(shí)中國人性別意識的嬗變提供了土壤。值得注意的是，清末民初的中國女性知識分子，不僅是白話寫作的積極實(shí)踐者，在理論倡導(dǎo)方面，也不是一味地亦步亦趨。根據(jù)夏曉虹教授的考證，1898年7月24日的上?！杜畬W(xué)報(bào)》創(chuàng)刊號上，潘璇所作的《上?！磁畬W(xué)報(bào)〉緣起》一文中，已經(jīng)對文言二分有所辨析，并提出了用白話揣摩實(shí)學(xué)的觀點(diǎn)，比裘廷梁提出“白話為維新之本”早了一個(gè)多月，而后者的侄女裘毓芳也參與了《女學(xué)報(bào)》的撰稿，潘璇的觀點(diǎn)很有可能影響了裘廷梁。晚清白話文運(yùn)動(dòng)和現(xiàn)代女性意識的覺醒合為一脈，雖在字里行間與五四女性意識的鮮明和決絕不同，但這一時(shí)段的女性表達(dá)自有其韌勁和耐力。
文學(xué)漢語轉(zhuǎn)型中的女性表達(dá)，不僅體現(xiàn)在語體、詞匯、語法結(jié)構(gòu)等文本實(shí)踐的變化上，還體現(xiàn)在作文立意和行文觀念的革新上，是性別主體建構(gòu)的重要環(huán)節(jié)。近距離考察白話報(bào)章語料只言片語中的文學(xué)修辭對話語實(shí)踐的“規(guī)訓(xùn)”，以及女性在文學(xué)表達(dá)中的“延宕”與“突圍”，都可以豐富、細(xì)化現(xiàn)代性別主體研究。同時(shí)，晚清至五四的文學(xué)語言與現(xiàn)代性的追求內(nèi)在相關(guān)，語言與救亡、啟蒙、富強(qiáng)形成了一個(gè)不可分割的關(guān)系鏈。而這個(gè)過程中女性意識蘇醒和成熟與語言變革和民族危機(jī)緊密相關(guān)，現(xiàn)代性別主體的凸顯始終與語言主體、民族主體的誕生相伴相隨。
從晚清白話文運(yùn)動(dòng)到五四白話文運(yùn)動(dòng)的近20年間，隨著漢語拼音運(yùn)動(dòng)的深入，各種“言文一致”“統(tǒng)一語言”的嘗試體現(xiàn)在文白轉(zhuǎn)型的歷史起伏中。一批晚清學(xué)人試圖通過語言文字改革推行大眾啟蒙。清末民初文學(xué)漢語的轉(zhuǎn)型，伴隨著近代民族主義的興起，在現(xiàn)代化的道路上，中西文化的“差異”大部分情況下被歸為“差距”，中國語言文字的“弱點(diǎn)”成為國人“知恥而后勇”中的“恥感”所在。漢字筆畫繁難，學(xué)習(xí)記誦都不及拼音文字省便；漢字讀音未統(tǒng)一，加上各地方言的阻礙，漢語的傳播只能依靠文言；作為成熟的書面語系統(tǒng)，文言文傳播能力有限，對于新學(xué)理的吸收又存在障礙。言文二分的情況下，民眾的教育啟蒙處處受限，人心一盤散沙，便無法培養(yǎng)“新國民”，更無法抵御外侮。在這樣的推演下，語言文字的問題最終成為強(qiáng)國保種的問題。白話地位的崛起，不僅是一個(gè)文化事件，也是現(xiàn)代化進(jìn)程中國人幾經(jīng)取舍后的政治行為。在白話文運(yùn)動(dòng)和漢語拼音化運(yùn)動(dòng)的兩條線索中，對于白話的推崇和錘煉，對于口頭語的二次加工，對于方言詞匯的創(chuàng)造性運(yùn)用，成為連接文學(xué)語言和女性的關(guān)節(jié)點(diǎn)。對當(dāng)時(shí)的女性而言，一方面清政府直到1907年才將女學(xué)納入官方學(xué)制，另一方面包含女子教育、女性啟蒙等諸多社會議題在內(nèi)的女性話語實(shí)踐早已屢屢見諸報(bào)端，而教會女學(xué)更是在19世紀(jì)40年代就已開始。在語言文化和性別意識的雙重視野中，新語匯與新文體、傾向口頭語的表達(dá)策略和學(xué)制規(guī)約下的性別指稱三者互相交織，將宏觀的家國論述細(xì)化到具體而微的字里行間：
第一，女性啟蒙視野下的清末新語匯與新文體?！芭畽?quán)”“女性”“女學(xué)生”等新名詞在西學(xué)東漸的過程中成為時(shí)人熱議的關(guān)鍵詞，其含義隨著小說、歌謠、時(shí)調(diào)等不同文學(xué)形式的演繹而實(shí)現(xiàn)了本土化，成為女性啟蒙不可或缺的部分。引入與女性相關(guān)的新名詞的過程，是一個(gè)譯介和學(xué)理化的過程；而各類文學(xué)樣式轉(zhuǎn)型過程中對這些新名詞的借用，是一種啟蒙和通俗化的過程。兩種過程中各類新詞意義的耦合和錯(cuò)位，反映出不同群體對于“新女性”的期待。
第二，方言、口頭語、白話與女性表達(dá)策略。無論是面向女性的政論文和演說文，還是學(xué)堂樂歌、小說等，通過方言和口頭語的書面直錄，以增加語義間隔，軟化語氣，拉近和想象讀者的距離。口頭語和方言的直接書面記錄，如吳語的“篤”“個(gè)”等，粵語的“喇”“唔”“係”等，使初期白話文學(xué)的形式更為生動(dòng)活潑。但女性敘述者的口語化對白在不同的作品中各不相同，有時(shí)書面語甚至文言成分顯著增加，此時(shí)的女性尚不能舍棄“文言”及其背后的話語權(quán)威。
第三，女學(xué)學(xué)制和女教規(guī)約影響下的女性文本指稱。以女性為敘述者的作品，和以女性議題為敘述對象的文本，對“我”和“她”使用不同的指代詞，如“婦（人）”“女子”“姊妹”等，折射了近代以來傳統(tǒng)女教和西化女學(xué)之間的沖突、過渡與融合，并在指稱轉(zhuǎn)換的過程中逐步確立性別主體。清末民初女學(xué)涉及的教材內(nèi)容和寫作范式，與女性文本實(shí)踐中“婦孺”“姊妹”與“我（們）”等單復(fù)數(shù)形式的指稱互有關(guān)聯(lián)。在“集體/個(gè)人”“國/家”宣傳中覺醒的中國女性，在作文過程中亦經(jīng)歷了詞句、體裁、觀念的變化。
包腳受辱圖 ，《安徽俗話報(bào)》，1904年第13期
需要明確的是，討論女性的寫作，尤其是在寫作語言從文言向白話轉(zhuǎn)變的過程中，性別身份的對立不能簡單地和文言白話的對立進(jìn)行聯(lián)系。如果不能結(jié)合文學(xué)生產(chǎn)的現(xiàn)場進(jìn)行語境還原，便不能解釋部分女性發(fā)聲者在白話創(chuàng)作中如何延續(xù)了文言的“話語權(quán)威”，也不能解釋男性用女性筆名、模仿女性的口吻進(jìn)行白話創(chuàng)作、號召女性團(tuán)結(jié)的現(xiàn)象。但是，既然有模仿女性口吻寫作的嘗試，就意味著至少存在女性行文風(fēng)格的范式，這種范式不是需要打破的性別偏見，而是一種在當(dāng)時(shí)的歷史語境下女性用語的特質(zhì)。關(guān)于語言和性別差異之間的關(guān)聯(lián)，語言學(xué)界的諸多探討頗具啟發(fā)性。早在1922年，奧托·杰斯珀森（Otto Jespersen）在其語言學(xué)論著《語言的本質(zhì)、發(fā)展及起源》（Language: its nature, development and origin）中就已專章論述女性語言的特質(zhì)，從語言禁忌、詞匯選擇、語法和句式等方面對兩性的語言習(xí)慣做了簡單的比較。但由于時(shí)代的局限，作者未能提供較為系統(tǒng)的數(shù)據(jù)支撐，而是更多從人類學(xué)角度分析差異產(chǎn)生的原因。杰斯珀森的觀點(diǎn)屬于典型的“缺陷論”，即認(rèn)為女性因?yàn)榻邮芙逃某潭扔邢蓿掖蟛糠譀]有走出家門，也沒有從事家庭之外的勞動(dòng)生產(chǎn)，她們的語言較之男性的，是一種有缺陷的低層次版本。隨著語言學(xué)的發(fā)展，加上西方女性運(yùn)動(dòng)的影響，1960年代開始對于語言和性別差異的論述又先后產(chǎn)生兩個(gè)觀點(diǎn)，即“支配論”和“差異論”，前者如羅賓·雷考夫（Robin Lakoff）的著作《語言與婦女地位》（Language and Women's Place，1975）認(rèn)為男女語言差異是社會中性別不平等的映射，后者則從90年代開始嶄露頭角，以艾莉絲·弗里德（Alice R Freed）為代表的學(xué)者開始修正“缺陷論”和“支配論”中對于男女兩性的不恰當(dāng)論述。不同于以往研究中將女性視為被動(dòng)的角色，“差異論”者認(rèn)為兩性語言各有特質(zhì)，沒有孰高孰低之分，都是平等的個(gè)體。不難發(fā)現(xiàn)，西方對于性別和語言相互關(guān)系的研究隨著西方女性自我認(rèn)知的不斷深化而更新。其中涉及的觀點(diǎn)雖然根植于西方文明的歷史土壤中，但是其中對女性教育、階層、口頭語和書面語以及話語權(quán)力的討論，對于回顧、分析近代中國女性創(chuàng)作語言的轉(zhuǎn)型，有著十分重要的借鑒意義。
西風(fēng)東漸的過程中，中國女性不可能置身事外，但她們的“發(fā)聲”先要經(jīng)過與女教規(guī)約的相互“撕扯”，而女教規(guī)約又因?yàn)槲鞣浇逃w系對中國女子教育的影響而發(fā)生變化，過渡時(shí)代關(guān)涉性別的要素，都不再是“常量”。因此，需要充分考慮中西女性文本實(shí)踐、性別主體生成和女權(quán)運(yùn)動(dòng)進(jìn)程的差異性，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的碰撞交織中牢牢把握近代中國語言文字觀念沿革的主要線索，這樣才可以通過縱橫向的比較建立起文學(xué)漢語、女性表達(dá)、國家民族的三維立體結(jié)構(gòu)，如同在文學(xué)生產(chǎn)場域無處不在的“變量”角力場中找到一條準(zhǔn)繩。
（本文部分內(nèi)容來自作者于4月6日為香港孔子學(xué)院及香港理工大學(xué)中國文化學(xué)系所作的線上講座“清末民初文白轉(zhuǎn)型中的女性表達(dá)”。）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 