意大利城市公社不是出現(xiàn)在對(duì)抗背景下，而是誕生于妥協(xié)情境中

【編者按】

在許多中世紀(jì)史學(xué)家和政治思想史家的現(xiàn)代性敘事中，意大利城市公社憑借其自下而上的合作方式、對(duì)君主制的脫離、制度上的創(chuàng)新，以及帶世俗氣質(zhì)的文化，堪稱(chēng)世界邁向近現(xiàn)代的踏腳石之一。但在克里斯·威克姆看來(lái)，這種詮釋缺乏對(duì)細(xì)節(jié)的充分思考，犯了一項(xiàng)根本性錯(cuò)誤，即對(duì)歷史的目的論式的解讀。

在《夢(mèng)游進(jìn)入新世界：12世紀(jì)意大利城市公社的出現(xiàn)》一書(shū)中作者選擇米蘭、比薩、羅馬作為個(gè)案研究，考察了在11世紀(jì)和12世紀(jì)意大利王國(guó)的解體過(guò)程中，城市公社這種中世紀(jì)歐洲最早的非君主制政體之一是如何產(chǎn)生的，他試圖表明，這些城市的精英并沒(méi)有意識(shí)到自己正在創(chuàng)造一種全新的東西，而是在“夢(mèng)游”中進(jìn)入了一個(gè)新世界。

本文摘自該書(shū)，澎湃新聞經(jīng)廣西師范大學(xué)出版社授權(quán)發(fā)布。

意大利學(xué)者針對(duì)早期公社的詳細(xì)的和比較性的學(xué)術(shù)成果，在數(shù)量上并沒(méi)有人們想象的那么豐富。長(zhǎng)期以來(lái)，意大利人的研究都是圍繞著他們的直系尊親屬，而當(dāng)執(zhí)政官出現(xiàn)時(shí)，他們或許覺(jué)得工作已經(jīng)完成。例如，上一代的意大利重要?dú)v史學(xué)家喬瓦尼·塔巴科以及琴吉奧·維奧蘭特的大多數(shù)經(jīng)驗(yàn)性著作就是關(guān)于11世紀(jì)晚期之前的時(shí)代。然而，在過(guò)去的四十年間，盡管研究的數(shù)量依然不是很多（只有關(guān)于單個(gè)城市的專(zhuān)著性分析數(shù)量甚豐，但這些研究常常不把它們的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù)用作更廣泛意義上的反思的基礎(chǔ)），有些重要作品仍在相當(dāng)程度上改變了我們對(duì)于1050—1150年間所發(fā)生事件的觀點(diǎn)。

這里首先需要申明一點(diǎn)（這一點(diǎn)在歷史編纂學(xué)中沒(méi)有爭(zhēng)議）：中世紀(jì)意大利城市的領(lǐng)導(dǎo)層，從來(lái)不僅限于商界（無(wú)論是貿(mào)易還是手工業(yè)），這與北歐通常的情況不同。意大利的大地主多數(shù)住在城中，且總是在城市政治生活中扮演核心角色。這也是意大利城市比拉丁歐洲其他地區(qū)的城市面積更大、實(shí)力更強(qiáng)，社會(huì)政治方面更復(fù)雜的基本原因，而且這種情況延續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)。盡管11世紀(jì)和12世紀(jì)，意大利的經(jīng)濟(jì)的確發(fā)展得很快，但經(jīng)濟(jì)發(fā)展本身并非城市公社發(fā)展的必要原因。比薩和熱那亞這兩個(gè)主要港口是早熟的公社，克雷莫納和米蘭作為交流中心也是；但威尼斯不是，而且許多不那么商業(yè)化的中心城市，比如貝加莫和帕爾瑪，發(fā)展出執(zhí)政官政體的速度與那些經(jīng)濟(jì)領(lǐng)先者大體相同。因此，我不會(huì)對(duì)經(jīng)濟(jì)方面的結(jié)果多加評(píng)論。從本質(zhì)上說(shuō)，早期城市公社此時(shí)大體上都被認(rèn)定是（極寬泛意義上的）貴族的：它們通常不是公開(kāi)沖突的結(jié)果（羅馬是一大例外），并且它們旨在固化不同類(lèi)型的地產(chǎn)精英的權(quán)力。前公社時(shí)期，首先是11世紀(jì)早期和中期，是城市起義頻發(fā)的時(shí)代；相反，所謂公社的最早的證據(jù)，出現(xiàn)在11世紀(jì)最后十年屈指可數(shù)的幾個(gè)城市，其他例子則出現(xiàn)在12世紀(jì)，而且常常是在進(jìn)入12世紀(jì)很久之后。歷史學(xué)家們?nèi)缃癯３１硎?，公社不是出現(xiàn)在對(duì)抗的背景下，而是誕生于彼此妥協(xié)的情境中：妥協(xié)既發(fā)生在城市精英的不同派系和層級(jí)之間，在主教與城市世俗領(lǐng)袖之間，也發(fā)生在那些領(lǐng)袖與更廣泛的社群之間。其首要起因，是1076年之后幾十年的“主教敘任權(quán)之爭(zhēng)”引發(fā)的混亂。這場(chǎng)斗爭(zhēng)使皇帝和教皇反目，導(dǎo)致意大利在1080年代到1090年代間陷入內(nèi)戰(zhàn)（通常包括各個(gè)城市因出現(xiàn)對(duì)立的主教而產(chǎn)生的傳統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)層危機(jī)），進(jìn)而在此后幾十年間逐步崩潰；城市公社由此成為一種應(yīng)對(duì)危機(jī)的防御性反應(yīng)。

如我們將看到的，我會(huì)在一定程度上對(duì)這種防御性反應(yīng)的細(xì)節(jié)提出質(zhì)疑；然而，我會(huì)同意這一概述的大部分內(nèi)容。不過(guò)，對(duì)貴族統(tǒng)治的強(qiáng)調(diào)既有好的一面，也有壞的一面。它可以是對(duì)人民民主在意大利各城市共和國(guó)獲勝這一老舊的浪漫觀的現(xiàn)狀核實(shí)（reality check)，也可以（哪怕是現(xiàn)在）基于一項(xiàng)帕累托式的假設(shè)，即所有的歷史主角實(shí)際上都是貴族。結(jié)果，某些意大利歷史著作就相當(dāng)舒服，并且強(qiáng)調(diào)了政治權(quán)力的真正淵源為什么根本沒(méi)有隨著早期的公社而改變。支持這種連續(xù)主義（continuitist）解讀的，是某種未被問(wèn)題化的發(fā)現(xiàn)，比如（就像奧塔維奧·班蒂展示的），直到12世紀(jì)中期，新的城市政體大多數(shù)時(shí)候都不稱(chēng)為“公社”，而是如長(zhǎng)期以來(lái)的稱(chēng)為“城市”（civitates/cities），從而對(duì)我們（抑或也對(duì)他們自己？）遮掩了他們?cè)谥卫碇械娜魏胃淖?。的確，對(duì)于1120年代之前的多數(shù)城市，公社（commune）甚至在源頭上不是一個(gè)名詞，而是一個(gè)形容詞或副詞，意指“集體的”或“共同地”。此外，如今常常有人認(rèn)為，不僅執(zhí)政官們很早就已經(jīng)擔(dān)任或者可以擔(dān)任公共角色——這一點(diǎn)不難看出，而且執(zhí)政官政體的公共角色只是從伯爵們和主教們那里繼承而來(lái)的。一種更進(jìn)一步的連續(xù)性因素，是法律專(zhuān)家（iudices）毋庸置疑的重要地位，因?yàn)樗麄冊(cè)?1世紀(jì)的主教、12世紀(jì)早期的混合政體、12世紀(jì)中期更清晰地由執(zhí)政官主導(dǎo)的政體下管理各個(gè)城市：只要他們控制著公共行為，這些行為的法律基礎(chǔ)就不太可能有什么不同。

然而，后面這種論點(diǎn)，有完全抹殺這段時(shí)期的風(fēng)險(xiǎn)，使得執(zhí)政官時(shí)期真正的創(chuàng)新之舉，無(wú)論當(dāng)時(shí)是否被有意識(shí)地覺(jué)察到，都無(wú)從得見(jiàn)。例如，傳統(tǒng)上的意大利王國(guó)（從７世紀(jì)到11世紀(jì)統(tǒng)一了羅馬以北的意大利）展現(xiàn)其公共認(rèn)同和合法性的主要方式，就是借助被稱(chēng)為“審判大會(huì)”（placita）的集會(huì)。這是定期在大量民眾眼前實(shí)現(xiàn)司法公正的場(chǎng)合。11世紀(jì)晚期，這些司法性集會(huì)幾乎在整個(gè)意大利中北部地區(qū)消失了，而各個(gè)公社也沒(méi)有試圖重建。究其原因，要么是帶有強(qiáng)烈“公共”（public）性質(zhì)的審判大會(huì)傳統(tǒng)不再管用，要么是執(zhí)政官政體感到他們無(wú)法染指，要么是公共權(quán)力另有所屬。無(wú)論是上述哪一種情況，都發(fā)生了政治權(quán)力基礎(chǔ)的喪失或極大的變動(dòng)。而法律專(zhuān)家們顯而易見(jiàn)地適應(yīng)了這種情況，并將其看作理所當(dāng)然。

上一代歷史學(xué)家爭(zhēng)議更多的，是統(tǒng)治早期公社的精英的性質(zhì)。從一開(kāi)始，如果大地主在實(shí)行公社統(tǒng)治的城市中是重要的，那么這些城市從根本上與鄉(xiāng)村有什么區(qū)別？哈根·凱勒寫(xiě)有若干關(guān)于公社形成的極其出色的概論，并在1979年發(fā)表一部重要著作，主要基于米蘭城的證據(jù)，大力主張將位于今意大利北部的各城市的精英，劃分為輪廓清晰的層級(jí)（ordines），由軍事貴族（Adel）來(lái)領(lǐng)頭，根據(jù)采邑－封臣關(guān)系以及不同的社會(huì)出身來(lái)界定：領(lǐng)主（capitanei）從當(dāng)?shù)氐闹鹘棠抢铽@得領(lǐng)地，并在鄉(xiāng)村地區(qū)進(jìn)行私人統(tǒng)治；封臣（valvassores）則是領(lǐng)主們的附庸；還有市民（cives），即躋身于精英但出身于范圍相對(duì)狹窄的貴族階層之外的領(lǐng)袖人物，他們?cè)谠缙诠绲念I(lǐng)導(dǎo)層中是少數(shù)，并且即便投身商業(yè)活動(dòng)，也依然可能與軍事層級(jí)或主教存在封臣式的聯(lián)系。這看起來(lái)沒(méi)什么爭(zhēng)議（我當(dāng)時(shí)很高興地接受了，并且現(xiàn)在依然接受它的主線），但是它恰逢菲利普·瓊斯論述“資產(chǎn)階級(jí)傳奇”的一篇重要而頗具爭(zhēng)議的文章。該文的觀點(diǎn)在隨后的另一部大書(shū)中被推而廣之，認(rèn)為：意大利城市不完全是中世紀(jì)史學(xué)家們習(xí)慣將它們看作的那種完全“市民化”（civic）的狀態(tài)，地主在城中的重要地位意味著它們長(zhǎng)期以來(lái)受到貴族價(jià)值觀的支配（城市公社“生而是領(lǐng)主的”）；皮埃爾·拉辛關(guān)于皮亞琴察的論文則主張（這一主張有些過(guò)頭）：早期公社在如此大的程度上受到土地貴族的操控，以至于它們可以被看作“領(lǐng)主的集合體”，在類(lèi)型上與鄉(xiāng)村的領(lǐng)主統(tǒng)治沒(méi)有真正的區(qū)別。這些歷史學(xué)家中沒(méi)有一位是意大利人，他們的觀點(diǎn)對(duì)于1980年代的意大利人而言，遠(yuǎn)不如凱勒的結(jié)論對(duì)我那樣有用；意大利人的回應(yīng)寬泛而并不總是有用，他們強(qiáng)調(diào)，在所有各個(gè)時(shí)期，意大利各城市究竟是多么的“市民化”，它們與鄉(xiāng)村地區(qū)是如何不同，盡管外國(guó)人試圖使它們看起來(lái)與北歐無(wú)異。針對(duì)凱勒的“層級(jí)社會(huì)”，他們還給出了某些更加一針見(jiàn)血的觀點(diǎn)：它的二重性，只能概括意大利北部少數(shù)城市的情況（對(duì)于意大利中部的城市則無(wú)一言中）；它死板到了沒(méi)有必要的程度，因?yàn)轭I(lǐng)主到底是什么人以及他們的行事風(fēng)格都因地而異；貴族層級(jí)和主教的封臣也并沒(méi)有支配每一個(gè)地方的早期公社。而且凱勒低估了一個(gè)重要的事實(shí)，這個(gè)事實(shí)在保羅·格里洛展示的米蘭的例子中可見(jiàn)一斑，那就是：涉足城市政治的領(lǐng)主與那些沒(méi)有涉足的同一層級(jí)的成員有很大不同，前者盡管依舊是主教的封臣，卻對(duì)領(lǐng)主的權(quán)利和其他鄉(xiāng)村權(quán)力要素的興趣較小，而對(duì)更加“市民化”的活動(dòng)更感興趣。人們可以接受上述觀點(diǎn)的大部分，而不必貶低凱勒的著作，不過(guò)在一些至關(guān)重要的問(wèn)題上，仍存在著爭(zhēng)議。比如，如果12世紀(jì)城市的“市民”價(jià)值觀的確跟鄉(xiāng)村的和北歐的那么不同，那么它們到底是由什么組成的？（凱勒的批評(píng)者雷納托·博爾多內(nèi)對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行了深入探討，但遠(yuǎn)非全面。）

2003年，讓?zhuān)藙诘隆っ窢枴ぞS古厄出版的《騎兵與市民》得到了更加充分的認(rèn)可，但實(shí)際上更具批判性，可能也更加激進(jìn)，它探討的是12世紀(jì)以及（尤其是）13世紀(jì)的城市民兵。梅爾·維古厄認(rèn)為，貫穿兩個(gè)世紀(jì)的公社的政治核心，不是像凱勒（以及其他不少人）所界定的軍事層級(jí)，而是每個(gè)城市中的騎兵群體，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了狹窄的采邑－封臣貴族，涵蓋了城市中10%到15%的人口，并且必定包括商人和工匠中比較富有的成員，以及司法專(zhuān)家和公證員。他論述道，這個(gè)非常廣泛的軍事化精英階層在12世紀(jì)的霸權(quán)，導(dǎo)致整個(gè)執(zhí)政官時(shí)期“公社的統(tǒng)治階級(jí)極其穩(wěn)定且高度同質(zhì)化”，而研究（為數(shù)不多的）對(duì)執(zhí)政官的傳記性分析會(huì)引發(fā)“一種厭倦感，一種似曾相識(shí)的印象”，這是由該階層的全面同質(zhì)性造成的，它一貫地基于“正直”的土地世襲制、與當(dāng)?shù)亟虝?huì)在土地方面的聯(lián)系，以及與其他執(zhí)政官家族密切的親屬和商業(yè)關(guān)系。毫無(wú)疑問(wèn)，該書(shū)通過(guò)極大地拓展城市精英的范圍，賦予了該領(lǐng)域的研究一個(gè)新的框架，使學(xué)者們得以避開(kāi)舊日的爭(zhēng)辯。與梅爾·維古厄一樣，我尤其確信，與主教們的封建紐帶在關(guān)于公社的分析中被過(guò)分夸大了，公社的活力屬于一個(gè)較為廣泛的階層。然而，我懷疑這個(gè)階層是否完全地同質(zhì)化。正如我們將看到的，它在各個(gè)城市中都包含有更多的多樣性；我會(huì)在下文中強(qiáng)調(diào)其內(nèi)部基于財(cái)富的細(xì)化分層，在我看來(lái)這有助于我們更加確切地了解存在于早期城市公社經(jīng)驗(yàn)中的真實(shí)的社會(huì)和政治差異——在談到我的三個(gè)個(gè)案研究的經(jīng)驗(yàn)性證據(jù)時(shí)，我們會(huì)看到這些差異的重要。

《夢(mèng)游進(jìn)入新世界：12世紀(jì)意大利城市公社的出現(xiàn)》，[英]克里斯·威克姆著，X.Li譯，一頁(yè)丨廣西師范大學(xué)出版社2022年3月。