【編者按】
“感知”“理知”“自我認(rèn)知”是哲學(xué)家、首都師范大學(xué)哲學(xué)系資深教授陳嘉映先生長(zhǎng)期思考和研究的主題。秉持一貫的論述特點(diǎn),在《感知·理知·自我認(rèn)知》一書中,他從精微的概念辨析入手,去分析哲學(xué)中此類論理詞背后的理路,進(jìn)而拆掉概念的圍墻,將其貫穿、打通,讓我們看到它們之間的聯(lián)系,以及與我們生活的聯(lián)系。本文摘自該書。
貝多芬的形象
特別有意思的,是維特根斯坦說,一個(gè)語(yǔ)詞有一張臉。他說,“貝多芬創(chuàng)作第九交響樂”,這時(shí)你可以有一個(gè)畫面,“歌德創(chuàng)作第九交響樂”就不行。你可以想象貝多芬指揮第九交響樂,實(shí)際上有那張畫,他指揮第九交響樂,一轉(zhuǎn)身,滿場(chǎng)在鼓掌,他轉(zhuǎn)身之前不知道,因?yàn)樗呀?jīng)聾了,他什么都沒聽到,一轉(zhuǎn)身,滿場(chǎng)在鼓掌、歡呼,那個(gè)場(chǎng)面非常震撼。你想象歌德一轉(zhuǎn)身,的確有點(diǎn)兒可笑。我們都記得,維特根斯坦一開始是把語(yǔ)句理解成語(yǔ)詞在邏輯空間中配置的可能性,說得簡(jiǎn)單點(diǎn),就是邏輯上是否能搭配,那么,歌德跟創(chuàng)作第九交響樂在邏輯上一點(diǎn)問題都沒有?,F(xiàn)在讓維特根斯坦不爽的是,這么搭配很尷尬。
貝多芬
然后是這段話,他說:“但若我可能覺得句子像一幅話語(yǔ)的圖畫而句子里的每個(gè)詞都像其中的一個(gè)形象,那就無(wú)怪乎即使孤立地不派用場(chǎng)地說出一個(gè)詞,它也會(huì)似乎帶有一種特定的含義?!蹦阋橇私饩S特根斯坦,你就知道他說出來這話有多難過,肯定有一種東西在糾纏他,有一個(gè)他擺脫不掉的東西在,他才會(huì)這么說,因?yàn)樗闹鲗?dǎo)思想是,唯當(dāng)一個(gè)語(yǔ)詞在句子里有個(gè)用法,它才有意義。早期他的確把句子和語(yǔ)詞比作圖畫,但他要說明的是另一個(gè)思路,這條思路已經(jīng)被拋棄了,早期他說的是邏輯圖畫,現(xiàn)在側(cè)重于形象,說的是這個(gè)形象本身就有含義。一個(gè)語(yǔ)詞離開了用法和上下文,它獨(dú)立地具有意義,因?yàn)樗幸粋€(gè)形象,這個(gè)形象約束了它的用法,能這么用,不能那么用,有點(diǎn)像歌德的形象擺在那兒,我們就知道他能寫《浮士德》,不能夠指揮第九交響樂。順便提一句,究竟應(yīng)該在詞的層面上講形象還是句子的層面上講形象,這也是個(gè)問題,值得探討,不過,這些都需要細(xì)細(xì)探討,我在這兒就不講了。
語(yǔ)詞形象
其實(shí),跳開維特根斯坦,講語(yǔ)詞有個(gè)形象,這個(gè)講法十分常見,在語(yǔ)言學(xué)里可以說是個(gè)常規(guī)概念,語(yǔ)詞形象(verbal image),也有叫作內(nèi)部語(yǔ)言的。維果茨基啊、福多(Jerry Fodor)啊、平克(Steven Pinker)啊這些語(yǔ)言學(xué)家、語(yǔ)言心理學(xué)家都這么講,就是在語(yǔ)言和索緒爾所講的那個(gè)混沌一片之間,還有一個(gè)層面。至于這個(gè)層面到底是個(gè)什么,各有各的看法。這個(gè)層面,語(yǔ)言學(xué)里談得多,語(yǔ)言哲學(xué)里談得少—語(yǔ)言哲學(xué)在好大程度上被邏輯學(xué)興趣壟斷了。提到貝多芬,你就浮現(xiàn)出貝多芬的形象,這個(gè)很自然。貝多芬是個(gè)人名嘛,一個(gè)人總有個(gè)形象。提到堂吉訶德,你心里也會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)形象,其實(shí),不像巴爾扎克,寫到一個(gè)人就用半頁(yè)一頁(yè)描寫他的模樣,塞萬(wàn)提斯那一大本書里根本沒描述過堂吉訶德長(zhǎng)什么樣子。但這里說的不是一個(gè)人有個(gè)形象,而是一個(gè)普遍的陳述(statement):語(yǔ)詞都帶著形象。
比如像“咬”,它不僅有個(gè)定義,還有個(gè)形象,有嘴有牙,有一種表情,甚至還帶著疼痛感,這些都匯集在了“咬”這個(gè)詞里。據(jù)神經(jīng)科學(xué)家說,“咬”這個(gè)詞連到了好多感知器官上。你在用“咬”這個(gè)詞做推論的時(shí)候,你在用“咬”這個(gè)詞描述一個(gè)場(chǎng)景的時(shí)候,這個(gè)形象是起作用的?!吧圃孪麻T”還是“僧敲月下門”?推和敲的語(yǔ)義你早知道,你現(xiàn)在動(dòng)用形象來推敲一番。你推論出來的東西,可能在邏輯上成立,在感覺上卻不能接受,或者不那么妥帖。當(dāng)然,也有相反的情況,你在形象上接受的東西最后會(huì)被推論證否。維特根斯坦講的一段話跟這個(gè)意思差不多,我記得好像是說茶壺吧,他說,你要說一個(gè)茶壺在笑,我就不知道它怎么笑,因?yàn)樗鼪]有嘴——哦,茶壺有個(gè)壺嘴,但那個(gè)嘴它不適合用來笑。要笑,至少得有嘴,最好也有眼睛。動(dòng)畫片里要畫茶壺在笑,得硬生生在茶壺面上畫兩只眼睛一張嘴。
象
這里我們要停下來用心體會(huì)一下,語(yǔ)詞形象并不是要回到維特根斯坦那么警惕的那個(gè)心理主義。語(yǔ)詞形象肯定不是什么先驗(yàn)的東西,但它也不是特殊的心理經(jīng)驗(yàn)。笑有一個(gè)語(yǔ)詞形象,這不是說,你心里浮現(xiàn)出“仰天大笑出門去”,笑的意思就是這個(gè)意象,他心里浮現(xiàn)出“笑向檀郎唾”,笑的意思就是那個(gè)意象。這個(gè)形象斷然不是你心里浮現(xiàn)出來的那個(gè)畫面。那樣的話,你就回到羅素了。語(yǔ)詞形象說的是,無(wú)論你心里浮現(xiàn)的是什么形象,它都是圍繞著語(yǔ)詞用法得到理解的,就此而言,可以像維特根斯坦那樣把它叫作次級(jí)的含義。這個(gè)說法有點(diǎn)兒僵硬,但不去管它。這么說吧,語(yǔ)詞形象是被語(yǔ)詞用法穩(wěn)定住的形象,比如說笑需要嘴,這是你對(duì)笑的理解,你理解了笑你就知道得有嘴才能笑,沒有嘴的東西它笑不了。在這個(gè)方向上,你可以區(qū)分鑰匙的形與鑰匙的象。
這層意思,也許用“象”這個(gè)概念來說最合適。講語(yǔ)言通常采用兩分法的框架,語(yǔ)詞與含義,言說與被言說的東西,但此外也有采用三分框架的。剛才我們說到,維果茨基他們談?wù)撜Z(yǔ)言形象、內(nèi)部語(yǔ)言。中國(guó)思想傳統(tǒng)上更突出,這個(gè)大家都知道,言、象、意,圣人立象,然后再立言,聽音而知象,知象而知意,分出三層。漢語(yǔ)思想里有時(shí)兩分,名實(shí)之分,言意之分,有時(shí)三分,言、象、意,或者言、形、意。但是就像漢語(yǔ)思想比較常見的情況一樣,分就這么分了,基本上沒怎么分析。的確,象是被直觀到的,當(dāng)然,這個(gè)直觀是概念直觀,也許可以跟胡塞爾的概念直觀聯(lián)系起來考慮。象是直觀到的,不是靠分析得到的,但這不意味著不能對(duì)它進(jìn)行分析。
傳統(tǒng)上講這個(gè)意、象、言的時(shí)候,好像是三個(gè)階段,從意到象,然后從象到言。但我更同意維特根斯坦,你直接從意到言,象不是一個(gè)階段,象是言的另外一面,索緒爾說概念就是語(yǔ)詞的另外一面,現(xiàn)在我要說,這個(gè)語(yǔ)詞就是兩面,一面就是它的邏輯位置,另外一面就是它的象。在邏輯課堂上,你根據(jù)邏輯位置做推理,但平常推理,你還受到象的約束,好處是你有感知,壞處是你的推理走不遠(yuǎn)。
我一直對(duì)“象”這個(gè)概念很感興趣,但不一定用“象”這個(gè)詞兒,現(xiàn)代漢語(yǔ)不用“象”這個(gè)詞兒了,用“形象”,象是個(gè)單音詞,用起來不方便,不說象,說語(yǔ)詞形象什么的。形和象意思好像差不多,古人有時(shí)候說言、象、意,有時(shí)候說言、形、意,兩個(gè)都用。但有時(shí)區(qū)分形和象,“在天成象,在地成形”“大象無(wú)形”。分開來說,語(yǔ)詞形象更多是從象上說的,不是從形上說的。心里浮現(xiàn)的意象、看到的圖像,是形——語(yǔ)詞形象,是象——象是圖畫里面跟語(yǔ)詞連在一起的那部分。這么說不好,象指的是圖畫和語(yǔ)詞之間的聯(lián)系,象把分散的經(jīng)驗(yàn)跟一個(gè)概念聯(lián)系起來。給你的是一幅具象的圖畫,你心里浮現(xiàn)的是一幅圖畫,但現(xiàn)在它是作為語(yǔ)詞的示例出現(xiàn)的。對(duì),就像舉例子,你聽到的是一個(gè)具體例子,你明白的是這個(gè)例子要說明的道理,明白的是形所體現(xiàn)的道理、理知,所謂“象,道也”。說到三角形的時(shí)候,你心里浮現(xiàn)出一個(gè)大大的直角三角形,我心里浮現(xiàn)出一個(gè)袖珍的等邊三角形,無(wú)所謂,你浮現(xiàn)出一個(gè)歪歪扭扭的三角形也無(wú)所謂。因?yàn)椴皇撬跊Q定“三角形”這個(gè)詞的含義,無(wú)論我浮現(xiàn)出什么三角形,它都是“三角形”這個(gè)詞的一個(gè)示例,受到“三角形”這個(gè)詞的約束。這個(gè)三角形的形象是用來服務(wù)于“三角形”這個(gè)詞的。
最要緊的是不要把這個(gè)象理解成具體物事的抽象。教科書里會(huì)這么說,三角形這個(gè)概念是所有具體三角形的抽象,桃子這個(gè)概念是這個(gè)桃子那個(gè)桃子的抽象。第一,是所有桃子的抽象——你沒有桃子這個(gè)概念,你怎么確定所有桃子的外延?第二,認(rèn)出兩個(gè)桃子屬于同一種類,不需要語(yǔ)言和概念,猴子就認(rèn)出那是個(gè)桃子。而人們似乎一直認(rèn)為,概念和語(yǔ)言能力是專屬于人的。第三,三角形那么不同,舅舅那么不同,你是怎么抽象出舅舅和三角形的?兔子的腳印跟恐龍的腳印有啥相似之處?這個(gè)前面說過了。所謂抽象,實(shí)際上是帶入了一個(gè)特定系統(tǒng),向語(yǔ)言系統(tǒng)抽象,抽象成一個(gè)特定的語(yǔ)詞,比如說三角形、腳印。
象不是各個(gè)具體圖像的共同點(diǎn),象不是從各個(gè)具體圖像中概括出來、抽象出來的一個(gè)圖形。要是從這個(gè)路子來想,倒不如說,象不是已成的形象,而是成形的過程,“雖未形,不害象在其中”,在已成的形象中體現(xiàn)出成形的過程,有點(diǎn)兒像萊辛評(píng)論拉奧孔時(shí)所說的靜態(tài)中的動(dòng)勢(shì)、空間中的時(shí)間。時(shí)間有象而無(wú)形。形與視覺對(duì)應(yīng),象則對(duì)感呈現(xiàn),形是外觀,象是內(nèi)觀。說到這里,“象”這個(gè)詞的優(yōu)越性就顯出來了,它可以是一個(gè)具體形象,但它服務(wù)于邏輯的目的。前面講視覺的時(shí)候講到過,我們有時(shí)候講的是視覺的感性內(nèi)容,有時(shí)候講的是視覺對(duì)象之所是,可以說視覺把感知跟理知聯(lián)系了起來。這個(gè)聯(lián)系用“象”這個(gè)概念來說最合適。
《感知·理知·自我認(rèn)知》,陳嘉映著,北京日?qǐng)?bào)出版社2022年1月。