注冊(cè) | 登錄讀書(shū)好,好讀書(shū),讀好書(shū)!
讀書(shū)網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁(yè)新聞資訊文化

“食在廣州”的南京往事

民國(guó)以前,跨區(qū)域飲食市場(chǎng)非常薄弱,南京雖然是長(zhǎng)江下游重要的沿江商業(yè)城市,但直到國(guó)民黨政權(quán)定都之前,據(jù)當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道,且不說(shuō)外幫菜,整個(gè)飲食業(yè)都乏善可陳。


交際博士黃警頑柏靜如女士在南京安樂(lè)酒店結(jié)婚,黃后為張道藩,柏后為羅家倫,《大亞畫(huà)報(bào)》,1933年 第362期。

交際博士黃警頑柏靜如女士在南京安樂(lè)酒店結(jié)婚,黃后為張道藩,柏后為羅家倫,《大亞畫(huà)報(bào)》,1933年 第362期。

民國(guó)以前,跨區(qū)域飲食市場(chǎng)非常薄弱,南京雖然是長(zhǎng)江下游重要的沿江商業(yè)城市,但直到國(guó)民黨政權(quán)定都之前,據(jù)當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道,且不說(shuō)外幫菜,整個(gè)飲食業(yè)都乏善可陳。如《大公報(bào)》文章說(shuō):“南京向不以菜館著名,城內(nèi)惟夫子廟一帶,尚有菜館數(shù)家,臨河賣(mài)菜,但規(guī)模俱小,菜亦不佳?!倍蚨ǘ紟?lái)新氣象的,卻是外江菜,而以粵菜為其首:“最近因國(guó)都奠定,始有二三新菜館發(fā)生,其最著者,為粵菜之安樂(lè)酒店、川菜之蜀峽飯莊,菜價(jià)皆極貴,安樂(lè)尤貴,每席至少二十元以上,但座客常滿,業(yè)此者大獲厚利?!?《首都生活各面觀》,天津《大公報(bào)》1928年9月3日第3版)很官方的《市政評(píng)論》也說(shuō)是粵菜領(lǐng)銜:“自從民國(guó)十六年奠都南京起,南京城里的吃食館,如雨后春筍,大大的增多了,最初盛行粵菜,由粵南公司而安樂(lè)酒店的前期粵菜,而世界飯店的開(kāi)幕時(shí)期,而廣州酒家,廣東酒家……之類的?!保ㄊ|《南京的吃》,《市政評(píng)論》1936 年第4卷第2期)

如此,民國(guó)時(shí)期南京飲食業(yè)的繁榮與跨區(qū)域飲食市場(chǎng)的興起,與政治變遷有莫大關(guān)系了,特別是粵菜館的興起,更與此一政權(quán)始自廣州,中多粵人,大有關(guān)系——政海涌商潮,其斯之謂歟!再試舉一例。邵元沖在1934年11月28日記說(shuō):“(晚)七時(shí)應(yīng)黃季寬約,食蛇羹,系由粵中制蛇名庖所作,中樞要人均來(lái),計(jì)客三席,食蛇百三十條,以其膽汁和酒,謂可明目。”(《邵元沖日記:1924-1936》,上海人民出版社1990年版,第1183頁(yè))政海商潮之粵味,于斯可見(jiàn)!

一、國(guó)民黨政權(quán)定都前的粵菜館

自明清以來(lái),廣州長(zhǎng)期一口通商,江南貨物“走廣”南下,洋廣貨物北上行銷,在全國(guó)商業(yè)版圖中,廣東商人可謂最為活躍的一支;南京的粵菜館,在國(guó)民黨政權(quán)定都南京以前,因應(yīng)商業(yè)的需要,其實(shí)也早已有之。目前所能考見(jiàn)最早的粵菜館,當(dāng)屬粵華餐館。1921年2月27日,顧頡剛抵達(dá)南京,入住金臺(tái)旅社,即“到粵華吃西餐”。(《顧頡剛?cè)沼洝罚_(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司2007年版,第101頁(yè))這“粵華”顧名思義是粵人經(jīng)營(yíng)的餐館,事實(shí)上也是。早先在上海曾有一家廣東人主理的粵華樓:“本樓設(shè)在上洋四馬路五百十八號(hào),即三臺(tái)閣舊址,定于四月初三日開(kāi)市……特雇粵省上等名廚,專制英法大菜、奇巧點(diǎn)心,凡于衛(wèi)生食品無(wú)不精益求精?!保ā痘浫A樓開(kāi)市廣告》,《申報(bào)》1911年4月29日第1版)到1925年3月26日,包天笑還與朋友飲宴于此:“與伯鴻餐于粵華樓,在座有陜?nèi)藯睿c中華接洽印刷者也?!保ā垛A影樓日記:1925年2-3月》,《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2020年2期)只是未審與此南京粵華樓有何關(guān)系。而另一則關(guān)于如何處置廣東別館(會(huì)館)的啟事中,我們確確可以知道南京這間粵華樓不僅屬于粵人,而且早已開(kāi)業(yè),因其是啟事聯(lián)署者之一:“廣生行、普太和、廣德隆、合昌源、五九公司、粵華樓、南京冰室、民生米廠、廣福昌、南洋兄弟煙草公司、同泰號(hào)?!保ā稄V東旅寧商幫啟事》,《申報(bào)》1919年8月15日第1版)這十一家商行,應(yīng)該是當(dāng)時(shí)廣幫在南京廣幫商行中比較有地位和影響的商行。從中我們還知道別有一家南京冰室也屬于粵人——民國(guó)粵人主理的冰室,往往兼營(yíng)餐飲,至今香港仍然如此,廣州也有復(fù)興之勢(shì)。

這里還需要特別指出的是,像顧頡剛明確說(shuō)到去粵華是吃西餐,卻不能說(shuō)粵華只是間西餐館而非粵菜館,因?yàn)樵缙谙蛲獍l(fā)展的粵菜館,多追求時(shí)尚以兼營(yíng)西餐或番菜為招徠,我在《西餐先行:老北京的粵菜館》(《同舟共進(jìn)》2021年1期)及《西餐的廣州淵源與食在廣州的傳播》(《廣州歷史研究》第一輯,廣東人民出版社2021年版)中已言之甚詳,此處不贅。事實(shí)上,稍后陸衣言的《最新南京游覽指南》在介紹南京菜館時(shí)說(shuō):“菜館有本地館、京館、蘇州館、揚(yáng)州館、廣東館、山東館……有許多菜館,兼辦西菜。”(中華書(shū)局1926年版,第115-116頁(yè))則風(fēng)尚所及,不獨(dú)粵菜館兼營(yíng)西餐了。該《指南》所介紹的下關(guān)三馬路粵華館,當(dāng)即顧頡剛先生所食之“粵華”。此外,所介紹的城內(nèi)的奇齋宵夜館,也當(dāng)是粵人所辦;在那個(gè)年代,無(wú)論何處,幾乎所有宵夜館均系粵人所開(kāi)。到1932年,陳日章編、上海禹域社的《京鎮(zhèn)蘇錫游覽指南》,細(xì)數(shù)南京茶樓菜館,下關(guān)二馬路的粵華樓仍然在列,也當(dāng)即此“粵華”。

二、定都南京與粵菜館的勃興

且別說(shuō)南京,即便早已有聲有勢(shì)的上?;洸损^,都隨著廣州國(guó)民政府的北伐進(jìn)占而掀起新一輪熱潮,那南京粵菜館的因定都而勃興,直至抗戰(zhàn)軍興遷都重慶而暫告銷歇,其間實(shí)在是大有可道之處。

最值得一道的,非安樂(lè)酒家莫屬。始建于1928年的安樂(lè)酒家即今江蘇酒家,回首已是百年身了。但江蘇酒家的官網(wǎng)上說(shuō)其乃桂系元老馬曉軍與部屬李宗仁、白崇禧、黃旭初等合建,馬曉軍為首任董事長(zhǎng),店名則由國(guó)民黨元老于右任題寫(xiě),不知何本;位高權(quán)重、戎馬倥傯之際誰(shuí)能為此?誠(chéng)為此,能不為世所譏?細(xì)想頗不合常理——連長(zhǎng)期任職行政院的廣西籍行政中樞人物陳克文在日記中都從未提及,其他文獻(xiàn)材料更是無(wú)可征考。而主粵人建設(shè)經(jīng)營(yíng)的文獻(xiàn),倒是輕易可征,且為時(shí)甚早。如《北平晨報(bào)》1931年12月30日的《首都食色小志》說(shuō)南京的菜館業(yè):“中菜方面,初亦以中央飯店為巨擘,內(nèi)分京菜(北平)粵菜兩部,能容三四十桌之客,大宴會(huì)非彼不可,故營(yíng)業(yè)頗佳……至安樂(lè)、世界兩家,均系粵人所設(shè),以兼答營(yíng)業(yè)(周按:原文如此),故規(guī)模甚大。安樂(lè)近方費(fèi)資二十萬(wàn),建筑五層大廈,占地可十畝,有房三四百間,年內(nèi)可望落成,其中菜部新設(shè)經(jīng)濟(jì)菜,不論魚(yú)翅青菜,每盆均只售大洋二角,個(gè)人果腹,最為便利,故生涯大盛。其餐桌筵席,有貴至百元以上者?!?/p>

當(dāng)然,報(bào)道對(duì)南京菜館業(yè)所排的“座次”,不過(guò)一家之言,只是“以粽子大王號(hào)召之世界大飯店,為首都最大之粵菜館,乃于本月之宣告清理,關(guān)門(mén)大吉……”(記者百聞,《晶報(bào)》1931年7月9日,第2版)因?yàn)樘?hào)稱過(guò)粵菜館最大,這里不妨考證幾筆。據(jù)《申報(bào)》1929年8月3日第3版《首都世界大飯店建筑招標(biāo)通告》,該飯店的籌建始于此際,目標(biāo)是“在首都太平街?jǐn)M建筑西式飯店一大座”,建成開(kāi)業(yè)則在一年之后:“本店費(fèi)無(wú)數(shù)之精神,籌備年余,始克成立。其規(guī)范之宏大,設(shè)備之精良,概可想見(jiàn)。茲定于十月三十日開(kāi)幕,尚希各界惠然肯來(lái),藉嘗味美價(jià)廉之粵筵風(fēng)味,不勝厚幸?!保ā赌暇┦澜绱箫埖昃茦遣块_(kāi)幕宣言》,《申報(bào)》1930年10月8日第16版)如此,則是板上釘釘?shù)幕洸损^了。開(kāi)業(yè)后也確實(shí)一時(shí)佳客云集。如朱家驊執(zhí)掌中央大學(xué),推行教授治校,1930年11月25日宴請(qǐng)全校教職員,即設(shè)席于此。(《中大將由教授治校》,《申報(bào)》1930年12月2日第10版)再如1931年國(guó)民大會(huì)期間,邵力子、陳布雷、鈕永建、陳其采、周伯年、顧樹(shù)森、朱家驊、張道藩等于7月4日公宴南京、上海、江蘇等地代表,也設(shè)席于此。(《國(guó)府定今晚歡宴》,《申報(bào)》1931年7月9日第7版)邵元沖更曾多次在世界飯店宴飲:

1930年11月17日:午間應(yīng)王漱芳、劉愷鐘在世界飯店招宴。

1930年12月16日:晚應(yīng)羅卿會(huì)在世界飯店招宴,同席有王景岐諸君。

1931年1月31日:晚在世界飯店宴何雪竹、陳辭修(誠(chéng))、向育仁、陳鳴謙、邱文伯、熊濱、陳炳光、王太蕤諸君。

1931年2月27日:晚在世界飯店招宴于右任、陳伯嚴(yán)(年)、于范亭、楊譜笙、許公武、冒鶴亭父子等。(《邵元沖日記:1924-1936》,上海人民出版社1990年版,第674、683、697、705頁(yè))

而世界飯店不知何故不久即宣告清盤(pán),也是事實(shí),因?yàn)槲覀兛梢圆榈疆?dāng)時(shí)的律師聲明:“茲據(jù)大世界大飯店委稱:本店現(xiàn)經(jīng)股東會(huì)議決,自七月一日起停止?fàn)I業(yè),清理招盤(pán)……”(《劉伯昌律師代表南京世界大飯店聲明淸理招盤(pán)啟事》,《申報(bào)》1931年7月9日第7)殊為可惜!

回頭再說(shuō)安樂(lè)飯店。由于政治的原因,連非粵系的首屈一指的中央飯店都開(kāi)設(shè)粵菜部以應(yīng)所需,作為專門(mén)粵菜館的安樂(lè)飯店(當(dāng)然還有旅業(yè)),食客自然是趨之若鶩了,而奔趨最勤的人之一,或非邵元沖莫屬;邵氏長(zhǎng)年勤于日記,所記飲食之事固不少,但也不算多,而安樂(lè)酒店開(kāi)業(yè)之后一段,卻所記獨(dú)多。邵氏是早期同盟會(huì)員,曾任孫中山大元帥府機(jī)要秘書(shū)代秘書(shū)長(zhǎng),后來(lái)還作為機(jī)要秘書(shū)成為孫中山遺囑見(jiàn)證人,累官至立法會(huì)代理院長(zhǎng)。長(zhǎng)期在江南與嶺南間行走,與妻子張默君均喜粵菜,尤嗜乳鴿、蛇羹,以至枕邊猶嘴咂咂,如1924年11月2日廣州日記云:“午間偕華及叔同至陸羽居午餐兼啖蛇膾?!?1月3日又記:“五時(shí)頃同至協(xié)之寓,應(yīng)湘芹、協(xié)之蛇膾之約。聞剖蛇十五浸酒,蛇膽亦色碧,味清苦而醇美,華頗甘之。八時(shí)后散,偕至中央委員會(huì),以人數(shù)不足流會(huì),遂偕華歸,共浴,枕上且娓娓頌蛇味不止云?!彼?,在南京時(shí)便多覓粵菜館,當(dāng)然首選安樂(lè)飯店:

1929年1月7日:應(yīng)陳雄甫(肇英)之招,至安樂(lè)酒店晚餐,同席有李任潮及立法院同人二十余人。

1929年1月11日:六時(shí)頃應(yīng)馬寅初、劉大鈞安樂(lè)酒店晚餐之約。

1929年1月22日:晚至安樂(lè)酒店應(yīng)叔同晚餐之招,同席為潘宜之、何雪竹、張華輔、毛炳文、雷葆康等。

1929年1月23日:晚在安樂(lè)酒店宴潘宜之、陳雄甫、張靜愚、繆丕成、馬寅初、劉大鈞、黃貽蓀、張志韓及叔同等。

1929年3月14日:午間在安樂(lè)酒店應(yīng)華僑招待所午餐之約……七時(shí)應(yīng)暨南學(xué)校學(xué)生會(huì)在安樂(lè)酒店招宴,請(qǐng)贊助該校請(qǐng)政府確定經(jīng)費(fèi)事。

1929年3月15日:晚僑務(wù)委員代會(huì)招宴于安樂(lè)酒店。

1929年3月17日:午間偕鐵城、蘆隱、煥廷、君佩等在安樂(lè)酒店宴請(qǐng)華僑代表,到者約八十余人。

1929年3月19日:七時(shí)頃,史尚寬在安樂(lè)酒店請(qǐng)客,到鈕惕生、馬超俊等。

1929年3月24日:(晚)十時(shí)頃又至安樂(lè)酒店與各方一談。

1929年3月25日:晚,國(guó)民政府在勵(lì)志社公宴,王儒堂在安樂(lè)酒店公宴。(按:王儒堂即王世杰,民國(guó)著名教育家、政治家,時(shí)任新組建的國(guó)立武漢大學(xué)校長(zhǎng))

1929年3月26日:八時(shí)后應(yīng)哲生(按:即孫中山之子孫科)安樂(lè)酒店宴會(huì)之招。

1929年4月25日:六時(shí)半應(yīng)童萱甫安樂(lè)酒店宴會(huì)之招,到者有陳公俠、馬寅初、林彬、姚琮、方策、周亞衛(wèi)等。

1929年5月10日,晚在安樂(lè)酒店宴客二十余人。

1929年5月11日:晚應(yīng)童杭時(shí)、陳長(zhǎng)蘅、馬寅初安樂(lè)酒店晚餐之約。

1929年5月24日:晚應(yīng)吳建邦等安樂(lè)酒店晚餐之約。

1929年11月22日:正午至安樂(lè)酒店應(yīng)王蔭春君午餐之招。

1930年1月15日:晚應(yīng)……金侶琴(國(guó)寶)安樂(lè)酒店招宴。

1930年1月19日:晚偕默在安樂(lè)酒店招宴葉元龍、金國(guó)寶、孫本文、唐啟宇、吳冕、劉振東、余井塘等。

1930年1月25日:晚偕默君至安樂(lè)酒店應(yīng)紀(jì)文之弟兆錫結(jié)婚喜宴。

1930年1月26日:晚先后應(yīng)陳雄甫中國(guó)酒店、童萱甫中央飯店、馮軼裴安樂(lè)酒店宴會(huì)之約。

1930年2月9日:午間偕默君至安樂(lè)酒店赴陳念中午餐之約。

1930年6月4日:晚蔣夢(mèng)麟在安樂(lè)酒店招宴。

1930年6月26日:晚果夫、立夫?yàn)槠涓噶戎x壽,邀宴于安樂(lè)酒店。

1930年10月9日:六時(shí)至安樂(lè)酒店應(yīng)蕭吉珊晚餐之招。

1930年10月25日:晚應(yīng)念中伉儷安樂(lè)酒店晚餐之招。

1932年1月23日:午偕默君至安樂(lè)酒店應(yīng)陳念中、章德英邀宴。

1932年5月22日:晚,盧錫榮在安樂(lè)酒店約餐。

1933年4月3日:介石因贛吃緊,定明日行。晚,雨巖、淑嘉在安樂(lè)酒店約餐。(《邵元沖日記:1924-1936》,上海人民出版社1990年版,第74、503、505、509、516、517、518、521、530、533、546、581、600、601、604、605、607、634、639、664、667、819、867頁(yè))

而再看席上賓客,真是“一時(shí)多少豪杰”,不必一一具道,讀者既是耳熟能詳。

除了去安樂(lè)飯店之外,邵元沖還多去另一家粵菜館中國(guó)酒店:

1930年1月18日:五時(shí)頃赴中國(guó)酒店,招宴立法院、考試院各同人約七十余人。

1930年1月26日:晚先后應(yīng)陳雄甫中國(guó)酒店、童萱甫中央飯店、馮軼裴安樂(lè)酒店宴會(huì)之約。

1930年3月6日:晚應(yīng)胡宣明中國(guó)酒店宴會(huì)之招。

1930年6月3日:晚林彬等在中國(guó)酒店招宴。

1930年6月9日:晚至中國(guó)酒店應(yīng)李君佩等晚餐之約。

1930年11月15日:晚六時(shí)至中國(guó)酒店應(yīng)童時(shí)杭晚餐之約。

1930年11月17日:晚,楊少炯、周仲良等在中國(guó)酒店招宴,到溥泉(張繼)、雪竹等,。

1930年6月12日:晚,立法院法制委員會(huì)同人在中國(guó)酒店招宴。

1930年6月26日:晚偕馬寅初等作東,在中國(guó)酒店邀宴立法院同人。

1930年12月10日:晚應(yīng)陳炳光、譚星閣中國(guó)酒店招宴,并飲蛇膽酒,食三蛇膾。

1931年2月5日:晚,崇基在中國(guó)酒店招宴,同席有向育仁等。(《邵元沖日記:1924-1936》,上海人民出版社1990年版,第602、605、614、635、636、639、674、683、704頁(yè))

中國(guó)飯店的廣告自詡曰“百食不厭是中國(guó)酒店的粵菜”,還臚列了其主打菜:“脆皮廣東雞,涼瓜鰣魚(yú),鮮明大蝦,玉種藍(lán)田,蚧肉冬瓜?!边@在上海以外的城市,頗為少見(jiàn)。(《南京門(mén)簾橋中國(guó)酒店》,《中央日?qǐng)?bào)》1930年5月3日第5版)

像安樂(lè)園這么好的酒店,怎么少得了好使酒罵人的中央大學(xué)教授國(guó)學(xué)大師黃侃呢?于右任就親自請(qǐng)他吃過(guò):“(1928年7月20日)至安樂(lè)酒店赴右任之招,晤李審言先生、劉無(wú)量、劉禺生、黃立猷(毅侯)、林少和及他客數(shù)人?!逼溆嗑朴岩矀€(gè)個(gè)不俗:1932年11月28日,“洗沐甫竟,鼎丞,同赴安樂(lè)酒店,座有溥泉、覺(jué)生、劉守中、羅家倫”;張溥泉(繼)是黨國(guó)大佬,羅家倫則是中央大學(xué)校長(zhǎng)。(《黃侃日記》,中華書(shū)局2007年版,第365、856頁(yè))謝國(guó)楨教授寫(xiě)當(dāng)年在安樂(lè)園陪黃侃飲酒談天,更是學(xué)林雅事:“前輩當(dāng)中我最佩服的是黃季剛、吳瞿安兩先生。黃先生素來(lái)是好罵人的,但是對(duì)于后輩,則極為獎(jiǎng)借,他時(shí)常到教習(xí)房來(lái)與我談天,黃先生喜歡談話,是滔滔不絕的。又一天他本來(lái)到學(xué)校上課,可是與我談久了,竟把上課時(shí)間忘掉;一直談到傍晚,他便叫我約他一同到花牌樓安樂(lè)酒店,去喝酒去,黃先生喝了幾杯水酒以后,他的談鋒更犀利了,說(shuō)了許多平生治學(xué)問(wèn)的門(mén)門(mén)徑,和遇到的人物,我真感覺(jué)到獲益不少。”(謝剛主《三吳回憶錄》下,《古今》1943年第22期)因下文說(shuō)“第二年的春天,朱逷先先生來(lái)到學(xué)校,任史學(xué)系主任”,考朱希祖來(lái)任中央大學(xué)史學(xué)系主任在1934年,則此番詩(shī)酒風(fēng)流當(dāng)在1933年。

眾星捧月的態(tài)勢(shì)之下,安樂(lè)成為當(dāng)然的交際中心:“你如果今天跑到中央飯店去見(jiàn)某委員,明天跑到首都飯店去見(jiàn)某部長(zhǎng);今晚在蜀峽飯店請(qǐng)川菜,明晚在安樂(lè)酒店請(qǐng)粵菜;人家邀你秦淮河上聽(tīng)?wèi)蚓吐?tīng)?wèi)颍思壹s你釣魚(yú)巷里逛逛就逛逛,那么毫無(wú)疑義地,保管你福星高照,官運(yùn)亨通?!保ā吨酥鳌?,《華年》1936年7月第5卷第29期)而最具政商風(fēng)范的,莫過(guò)于在1935年11月12日召開(kāi)的國(guó)民黨第五次國(guó)全代表大會(huì)期間,安樂(lè)園成為最重要的接待酒店之一:“中央飯店,安樂(lè)酒店,首都飯店,挹江別墅,東方飯店等處的門(mén)口,汽車(chē)一排,總是幾十輛,到晚間,新都及國(guó)民兩大戲院門(mén)口的汽車(chē),亦常是汽車(chē)幾十輛以至幾百輛。”(德不孤《五全大會(huì)的里里外外》,《獨(dú)立漫畫(huà)》1945第5期)。

如果說(shuō)安樂(lè)酒店像今天的五星級(jí)六星級(jí)酒店,那中國(guó)酒店則像傳統(tǒng)的粵菜館,論氣派肯定不如大酒店,論味道則從來(lái)勝之。味道更好的,則是那些更小的獨(dú)沽一味或數(shù)味的粵菜館——廣州如此,南京亦然。比如邵元沖夫婦也曾覓食過(guò)的太白酒家:“(1930年1月25日)晚偕默至太白酒家晚餐?!保ā渡墼獩_日記》,第604頁(yè))《晶報(bào)》 1931年7月18日2版還載有時(shí)人百聞寫(xiě)的一則太白酒家軼事:“南京夫子廟前有一粵菜館,曰太白酒家。凡粵菜館之廳名,各各不同。太白酒家之廳名,以京滬鐵路之各站名為記,如南翔廳、昆山廳之類。有某君兩次在太白宴客,第一次在黃渡廳,第二次在龍?zhí)稄d,兩次均有歌女在座,而某君又懼內(nèi),于是友人述及前事者,輒稱之曰黃渡之役,龍?zhí)吨?,夫人茫然不知也?!币苍趫?bào)章進(jìn)行廣告招徠。(《太白酒家新菜上市》,《中央日?qǐng)?bào)》1930年6月13日第7版)

風(fēng)氣之下,后出轉(zhuǎn)精,像“松濤巷廣州酒家,菜極潔凈,主人李榮基親自下廚,凡京人士之好啖者,群趨顧之”。趨之者誰(shuí)?議會(huì)議長(zhǎng)、考試院秘書(shū)長(zhǎng)是也:“議長(zhǎng)羅鈞任夙好紹酒,每席可盡三四斤,近因體弱稍遜,但甚喜吃小館兒,時(shí)時(shí)獨(dú)往小酌。考試院秘(秘)長(zhǎng)許公武(崇灝)亦酷嗜該館,謂為粵菜正味,羅許及鄧家彥君在座間均有題跋。”更重要的是,占籍吾粵番禺的末代探花商衍鎏老先生,彼時(shí)供職財(cái)政部,“亦常往小啜,亦題一聯(lián)于壁:‘山頭望湖光瀲眼,鞓紅照座香生膚?!保G棬《廣州酒家壁上觀》,《晶報(bào)》1934年9 月4日,第2版)最為飲食軼聞佳話。

這么好的酒家,黃侃先生也早就來(lái)痛飲過(guò):“ (1930年9月7日)夕奎垣來(lái),共赴瓊園看菊,遂至廣州酒家劇飲?!薄保?930年9月25日)夜韻和邀與子侄及孟倫食于松濤巷廣州酒家,甚醉飫。”“(1931年10月8日)暮與子侄飲于廣州酒家,繼看影戲,子夜返?!薄?932年9月25日)晚挈三子食于廣州酒家。”(《黃侃日記》第676、581、753、844頁(yè))也有評(píng)論認(rèn)為粵菜館當(dāng)首推廣州酒家:“川菜,以皇后擷英等稍佳,浙紹館則老萬(wàn)全六華春最著,粵菜館則以廣州酒家為佳,至規(guī)模較大者,如中央飯店,安樂(lè)酒店,世界飯店,則各式均備,唯中央以川菜較佳,安樂(lè)以粵菜為著?!保ā堵镁┍刈x:首都的“吃”》,《新生活周刊》1935年第1卷第63期,第7頁(yè))

而名流們的持續(xù)光顧,更進(jìn)一步佐證著其地位。主管黨務(wù)人事的行政院參事陳克文,不僅友朋約聚席設(shè)廣州酒家,也曾訂廣州酒家之酒席舉行家宴,且每席貴達(dá)二十五元。(《陳克文日記》1937年2月27日、4月10日記,社科文獻(xiàn)出版社2014年版,第37、50頁(yè))顧頡剛在南京時(shí),也曾履席于此:“(1937年1月28日)到廣州酒家赴宴……今晚同席:王恭睦、謝君、黃建中、陸幼剛、尚有數(shù)人、予(以上客),辛樹(shù)幟、宋香舟(主)。”(《顧頡剛?cè)沼洝返谌?,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司2000年版,第591頁(yè)) 連不喜也不擅應(yīng)酬的竺可楨先生,在日記中甚少提及上酒菜館的事,卻少見(jiàn)地提到了上廣州酒家,而且連出席人員都記之甚詳:“1937年4月10日:六點(diǎn)至廣州酒家,應(yīng)雷儆寰之約,到杜光塤、李書(shū)城、趙大侔、楊振聲、巽甫、皮皓白等?!保ā扼每蓸E全集》第六卷,上海科技教育出版社2005年版,第435頁(yè))這樣,廣州酒家就與安樂(lè)酒店一道,成為當(dāng)年首都粵菜館的翹楚和旅游指南類圖書(shū)的必錄:“廣東菜也已成為南京一般人所嗜好,著名的粵菜館有安樂(lè)酒店和廣州酒家等家,都是極出名的?!保咤a英《南京》,中華書(shū)局1936年版,第167-168頁(yè))

《京鎮(zhèn)蘇錫游覽指南》著錄的粵南公司、嶺南樓和粵華樓等(陳日章編,上海禹域出版社1932年版,第31、34頁(yè)),我們也可以按圖索驥很容易覓得不少名人墨客的“游蹤”,從而加持其知名度。比如黃侃先生,1928年4月22日曾與“旭初(汪東)、曉湘、辟疆來(lái),偕行赴利涉橋粵南公司。伯弢先生及小石、俊南、友箕已先在,遂同喚舟泝淮……還泊利涉橋,入酒肆,粵肴殊精”。也曾履席嶺南樓:“(1929年9月2日)午間焯邀予等至嶺南樓為亦陶稱壽,兒女皆往,醉飯飽而歸。”并幾度光臨“廣東酒家”:“(1931年1月11日)與旭初、筱食廣菜?!薄埃?932年7月20日)離明約同旭初、叔絧食于廣東酒家,夜返。”“1932年7月30日暮詣廣東酒家,應(yīng)虞卿之約,頭眩未克多飲。”(《黃侃日記》,第306、580、681、829、831頁(yè))而后來(lái)邀宴廣東酒家的學(xué)界名流,就更多了。如朱希祖說(shuō):“(1936年9月24日)六時(shí)大兒設(shè)宴于廣東酒家餞菊女與香林?!敝煜壬€提一家德粵同學(xué)會(huì),或許是家特別的粵菜館:“(1936年6月1日)六時(shí)半偕羅香林至德粵同學(xué)會(huì)晚餐,大兒宴傅生振倫也?!保ā吨煜W嫒沼洝?,中華書(shū)局2012年版,第663、700頁(yè))羅香林為廣東籍著名學(xué)者,也是朱先生的東床快婿。顧頡剛先生也曾與延哲與洪亮“(1937年1月13日)同到廣東酒家吃飯”。(《顧頡剛?cè)沼洝?,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司2000年版,第585頁(yè))陳克文先生日記中的嶺南酒家或即嶺南樓:“(1937年3月7日)正午應(yīng)陸智西、羅紹徽約,赴嶺南酒家午飯?!保?937年10月27日)“吳景超、張平群從歐洲回。同事多得贈(zèng)品,余所得者為景超之埃及皮夾,平群之德國(guó)四色鉛筆,四色鉛筆作金色者尤名貴。中午鑄秋、君強(qiáng)請(qǐng)吳張兩人便飯于嶺南酒家,余亦在被邀之列,縱談甚歡?!保ā蛾惪宋娜沼洝?,社科文獻(xiàn)出版社2014年版,第39、120頁(yè)) 座中吳景超,是尤為出色的大社會(huì)學(xué)家。

沒(méi)有最好,只有更好。在廣州酒家方興未艾的時(shí)候,大三元酒家又登場(chǎng)了:

粵菜巨府大三元酒家明日開(kāi)幕歡迎嘗試。萬(wàn)物朝宗市場(chǎng)薈萃之夫子廟,游宴所在,別類分門(mén)。際此春光明媚,行樂(lè)及時(shí),原有都求于供,已有不饜眾望之勢(shì),茲有留京粵東商業(yè)名流,有鑒于斯,特集巨資,創(chuàng)設(shè)大三元酒家,位于首都影戲院隔壁。異軍突起,推陳出新,所有廚司,均從港粵特聘來(lái)京,專制精美粵菜,承辦大小筵席,而布置堂皇,用具清潔。餐臺(tái)采制新式,可以如意旋轉(zhuǎn)。至侍役周到,售價(jià)低廉,更無(wú)出其右者?,F(xiàn)已工程征告竣,準(zhǔn)于明日正式開(kāi)幕,歡迎各界嘗試,一飽口福。(《大三元酒家開(kāi)幕》,《南京日?qǐng)?bào)》1936年4月11日第6版)

抗戰(zhàn)勝利后的大三元,則更為顯赫!

三、戰(zhàn)后粵菜館的畸形繁榮

戰(zhàn)后飲食繁榮,無(wú)論兩京還是滬穗,特別是粵菜,京滬記者不斷從廣州發(fā)回畸形繁榮的報(bào)道,上海新雅粵菜館則贏得了“國(guó)菜”殊榮。(詳參拙著《民國(guó)味道:嶺南飲食的黃金時(shí)代》,南方日?qǐng)?bào)出版社2013年版)南京亦復(fù)如是。從回京及旅京人士的日記中即可窺見(jiàn)一斑。1945年10月12日,鄭天挺先生出差初抵南京,即“偕雪屏、子堅(jiān)至勝利食粵菜”。(《鄭天挺西南聯(lián)大日記》,中華書(shū)局2018年版,第1111頁(yè))季羨林留德十年歸國(guó),途經(jīng)越南西貢,大嚼粵菜,嘆為“廣州本土都難以比擬”(季羨林《留德十年》,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2009年版,第188頁(yè)),初抵南京,自然也有兩上粵菜館的紀(jì)錄:“(1946年6月29日)六點(diǎn)同長(zhǎng)之到峨嵋路宿舍訪閻金鍔,邀他到玄武湖去玩。先到那廣東鋪?zhàn)永锍赃^(guò)飯,就到美洲走了走,從那里走到非洲?!薄埃?946年7月18日)七點(diǎn)同長(zhǎng)之、勵(lì)甫到玄武湖去,先到廣東館子里吃過(guò)飯,就雇了一只船,走向澳洲去?!保玖w林《歸國(guó)日記》,重慶出版社2015年版,第37、46頁(yè))“美洲”“非洲”“澳洲”均玄武湖內(nèi)之洲名。

顧頡剛先生去得就更多了:

(1947年4月3日)到大行宮廣東酒家吃飯。

(1947年5月21日)到大三元吃點(diǎn)。

(1947年5月27日)到大三元吃點(diǎn)。

(1947年5月29日)魏瑞甫來(lái),為寫(xiě)騮先信。與同至廣東酒家吃點(diǎn)。

(1947年6月2日)到廣東酒家吃點(diǎn)。

(1947年6月3日)楊宗億來(lái),與同到廣東酒家吃點(diǎn)。

(1947年6月4日)到大三元吃點(diǎn)。

(1947年6月7日)瑞甫來(lái),同到廣東酒家吃點(diǎn)。

(1947年6月8日)魏瑞甫來(lái),同到大三元吃點(diǎn)。

(1947年6月10號(hào))與君匋到廣東酒家吃點(diǎn)。

(1948年1月10日)與仲明到廣東酒家吃飯。

(1948年1月15日)魏瑞甫來(lái)。奮生來(lái)。同到廣東酒家吃點(diǎn)。

(1948年2月4日)到大三元吃飯。

(1948年2月5日)到大三元吃點(diǎn)。(《顧頡剛?cè)沼洝返诹?,臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版公司2000版,第44、65、68、73、74、213、225)

再則,還都南京三四年間,見(jiàn)諸名人及報(bào)章筆下的粵菜館,也勝過(guò)當(dāng)年從定都到遷都的十余年間,不是畸形繁榮,當(dāng)作如何解釋?如鳳凰餐廳,除了粵菜茶點(diǎn)、節(jié)約和菜,還有音樂(lè)午餐、音樂(lè)夜座,樂(lè)隊(duì)則是由“徐鴻生領(lǐng)導(dǎo)鳳凰大樂(lè)隊(duì),李敏、張佩佩、胡以衡小姐伴唱中西名曲”。(《社會(huì)日?qǐng)?bào)》1946年12月28,第2版)再如山西路中的嶺南金陵酒家:“廣州食譜,茗菜美點(diǎn),柱候鹵味,華貴筵席,隨意小吃,無(wú)任歡迎。”(《社會(huì)日?qǐng)?bào)》1947年9月4日,第2版)最值得一說(shuō)的,或許是鄒霆先生所說(shuō)的“廣東御廚”,即汪精衛(wèi)家的廚師在南京新街口北珠江路口一弄堂內(nèi)開(kāi)設(shè)的以此標(biāo)榜的小餐館,名氣大卻又價(jià)廉物美,“一度光顧者極多,日夕座無(wú)虛席”,當(dāng)然也少不了當(dāng)時(shí)筆頭甚健賣(mài)文收入不少的鄒霆先生的份。(鄒霆《我“以食為地”:關(guān)于飲食漫談絮語(yǔ)》,載汪曾祺主編、施亮補(bǔ)編《知味集:餐桌邊的故事》,湖南文藝出版社2017年版,第185頁(yè))

風(fēng)氣之下,像廣州池記餛飩面這種備受追捧的街頭挑擔(dān)擺賣(mài)方式(詳參拙著《民國(guó)味道》),也出現(xiàn)在了南京街頭,且同樣受追捧:

廣東館子,在全國(guó)各大都市是沒(méi)有一處沒(méi)有,南京,當(dāng)然不能例外,如:夫子廟的遠(yuǎn)東、中山東路的大三元、廣東發(fā)記酒家、中山路的龍門(mén)等處都是,但是他們那股華貴勁兒,使窮措大不敢跨進(jìn)大門(mén)去。這里,我告訴你一家十足地道的廣東館子,而且完全平民化,東西比一般擺在路上的吃食攤子還要便宜。

他開(kāi)設(shè)在中山東路新都戲曲隔壁的弄堂里,在人行道上望弄堂里一望,便可以看見(jiàn)他的擔(dān)子。他雖牌子是掛的餛飩面大王,其實(shí)一般小吃的菜,都有得賣(mài)的,味道也十足地道的廣東味。聽(tīng)說(shuō)他那里那位廚房,過(guò)去還是汪精衛(wèi)的廚司呢!

他既是標(biāo)準(zhǔn)的餛飩大王,值得介紹的當(dāng)然是餛飩面,三千五百元一碗的餛飩完全是雞湯,其味無(wú)窮。七千元一碗的白切雞,既便宜,又實(shí)在,其雞肉之甜和嫩,是其他任何館子的白切雞所不能望其項(xiàng)背的。五千元一碗的雞雜面,大大的一碗,澆頭也很多,食量中等的人,簡(jiǎn)直可以當(dāng)一餐飯吃,而且味道也非常鮮美。如果你不喜歡湯面,不妨來(lái)一個(gè)炒面,但廣東館子的炒面,是不作興“兩面黃”的,其味道實(shí)駕“兩面黃”之上,而且,那上面的菜,足夠兩人下酒而有余了。

其他的炒牛肉,豉汁排骨,炒牛及第,甚至艇仔粥等,無(wú)不經(jīng)濟(jì)而可口,歡喜吃廣東口味而又怕上大館子的朋友們,不妨前往一試。(老兄《弄堂里的粵式小吃》,《社會(huì)日?qǐng)?bào)》1947年9月25日第2版)

文章提到的“夫子廟的遠(yuǎn)東、中山東路的大三元、廣東發(fā)記酒家、中山路的龍門(mén)”等很高大上的粵菜館,除了大三元,都是前面沒(méi)有提過(guò)的,可以顯見(jiàn)此外還有多少小粵菜館才足以拱起這些明星和月亮。其中最值得一說(shuō)的,則是龍門(mén)酒家,其相對(duì)影響力,絕對(duì)超過(guò)早期的安樂(lè)酒店,是如題所示“政海商潮”的最佳表征,雖然它的廣告做得相對(duì)低調(diào):“龍門(mén)酒家,粵菜權(quán)威,廣東名點(diǎn),經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,宴客勝地。龍社管弦樂(lè)組伴奏,丹華、綺英小姐歌唱。地點(diǎn):中山路四十一號(hào)?!保ā渡鐣?huì)日?qǐng)?bào)》1946年12月21日第2版)不過(guò)只需看看它在國(guó)民黨政權(quán)崩潰前夕的代總統(tǒng)選舉中的作用和地位,即可明白。為了拉攏選票,請(qǐng)吃請(qǐng)喝,自然必不可少,雖然我們今天可以視為賄選,在當(dāng)時(shí)卻是可以公開(kāi)報(bào)道,甚至大打廣告的:“孫(科)副主席今明兩日仍在龍門(mén)酒家等處宴請(qǐng)全體國(guó)大代表。李宗仁助選會(huì)今晨亦召貼通告,早午晚三餐在京中四大餐廳招待全體代表?!保ā秶?guó)大代表口福不淺 龍門(mén)酒家孫院長(zhǎng)照常宴客 四大餐廳李宗仁招待三餐》,漢口《大剛報(bào)》 1948年5月1日第1版)親歷者后來(lái)的回憶文章則詳細(xì)介紹了其間種種具體招待情形:

當(dāng)時(shí)南京有兩家最大的廣東菜館:一是新街口的龍門(mén)酒家,一是白下路的安樂(lè)酒家。這二處富麗堂皇的高級(jí)餐廳,在競(jìng)選副總統(tǒng)時(shí),竟然大顯神通。參加副總統(tǒng)選舉的是國(guó)民黨的孫科和桂系首領(lǐng)李宗仁。為了爭(zhēng)奪論和選票,孫科包下了龍門(mén)酒家,李宗仁包下了安樂(lè)酒家。只要是國(guó)大代表和新聞?dòng)浾?,拿出證件,就可隨時(shí)隨地,進(jìn)去大吃大喝,吃完嘴巴一抹,揚(yáng)長(zhǎng)而去。

記者們都有自己的打算。一般說(shuō)來(lái),中午大都到龍門(mén)酒家,因離開(kāi)國(guó)大會(huì)場(chǎng)近,所以,龍門(mén)酒家午餐時(shí)就門(mén)庭若市,食客如云。晚上則去安樂(lè)酒家,那里和夫子廟近在咫尺,酒醉飯飽之后,就可以冶游胡鬧。兩處酒家,都有大批穿中山裝、西服和軍服的人,站在門(mén)口恭迎招待。如去三個(gè)人,招待者馬上送來(lái)一聽(tīng)“茄立克”香煙,滿臉笑容,招呼人席。倘去的是五、六人,香煙就是二聽(tīng)了。至于菜肴,都是挑最好的吃,蠔油牛肉之類是最起碼的;人多一點(diǎn)時(shí),就吃點(diǎn)烤乳豬等廣東名菜。吃完出門(mén)時(shí),招待人員還要彎腰送出大門(mén),口中頻頻說(shuō):“請(qǐng)幫忙請(qǐng)幫忙!”活像上海人所說(shuō)的“吃冤家”。(沈立行《“總統(tǒng)”選舉鬧劇目睹記》,政協(xié)上海虹口委員會(huì)文史資料委員會(huì)《文史苑》1993年第11期,第109頁(yè))

上述報(bào)道和回憶都是很真實(shí)的,連當(dāng)日統(tǒng)籌其事的桂系元老黃紹竑亦如是說(shuō):

除我奔走活動(dòng)外,李宗仁以候選人的身份,在南京,上海各種場(chǎng)合上發(fā)表競(jìng)選演說(shuō)。他在南京的安樂(lè)酒家開(kāi)豐盛的流水席,宴請(qǐng)各省的國(guó)大代表,在那里作競(jìng)選演說(shuō),拉選票。其他的競(jìng)選者也同樣做,而以孫科做得比較像樣(以龍門(mén)酒家作大本營(yíng))。當(dāng)時(shí)南京有句話:“安樂(lè)龍門(mén),代表最盤(pán)桓?!保S紹竑《李宗仁代理總統(tǒng)的前前后后》,《文史資料選輯》第60輯,文史資料出版社1979年版,第33頁(yè))

陳克文先生在抗戰(zhàn)勝利還都南京后吃過(guò)不少粵菜館,當(dāng)然也吃過(guò)龍門(mén)酒家:“1947年3月24日:瑞元兄邀往龍門(mén)酒家吃早茶,一家大小均去。”“1948年6月20日:上午到龍門(mén)酒家參加中山大學(xué)同學(xué)會(huì)茶會(huì),這會(huì)的意義在歡迎中大同學(xué)的立法委員,同時(shí)歡送甘乃光大使(駐澳)。”(《陳克文日記》第1001、1062頁(yè))

龍門(mén)酒家不僅是國(guó)民黨政要的接待中心之一,也同樣是后來(lái)共產(chǎn)黨人的重要接待據(jù)點(diǎn);解放南京后,劉伯承司令員第一次接見(jiàn)并招待起義的國(guó)民黨海軍第二艦隊(duì)司令林遵及校以上軍官,就在這兒:“當(dāng)時(shí)龍門(mén)酒家雖然比不上大三元,但因位置不在鬧(市)區(qū),長(zhǎng)江路口便于停車(chē),不易引人注目,所以領(lǐng)導(dǎo)便同意了?!保ㄍ跽窳铡抖山昂笥H歷三事》,政協(xié)江蘇省句容縣委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)《句容文史資料》1992年第10輯,第146頁(yè))

四、姑蘇別傳

由于跨區(qū)域飲食市場(chǎng)形成較晚,因此粵菜在江蘇的發(fā)展,能立專篇專章的,目前只有南京,但“食在廣州”與蘇州的淵源,以及民國(guó)時(shí)期粵菜在蘇州的艷若驚鴻般的存在,至少值得附立一節(jié)于此篇之中。

兩千多年來(lái),廣州一直是對(duì)外貿(mào)易的窗口,特別是明代中后期形成的廣州一口通商“集天下商賈之勢(shì)”(梁嘉彬《廣東十三行考》,廣東人民出版社1999年版,第59頁(yè))的局面,于是江、浙商人“竊買(mǎi)絲綿、水銀、生銅、藥材一切通番之貨,抵廣變賣(mài),復(fù)易廣貨歸浙,本謂交通,而巧立名曰‘走廣’”(胡宗憲《籌海圖編》卷十二《行保甲》,四庫(kù)全書(shū)本;胡書(shū)初刊于嘉靖四十一年即1562年),有如1980年代“東西南北中,發(fā)財(cái)?shù)綇V東”。蘇州是這條“走廣”通道上的重鎮(zhèn),不少材料反映了因此形成的蘇廣間人財(cái)物的交流,其中最為風(fēng)雅的,當(dāng)數(shù)莞香:“當(dāng)莞香盛時(shí), 歲售逾數(shù)萬(wàn)金, 蘇、松一帶, 每歲中秋夕, 以黃熟徹旦焚燒, 號(hào)為薰月。莞香之積閶門(mén)者, 一夕而盡, 故莞人多以香起家?!保ㄇ缶稄V東新語(yǔ)》卷26《香語(yǔ)·莞香》,中華書(shū)局1985年版,第677頁(yè))一代風(fēng)雅冒襄也說(shuō):“近寒夜小室,玉幃四垂,毾?重疊,燒二尺許繹蠟二三枝,陳設(shè)參差,堂幾錯(cuò)列,大小數(shù)宣爐,宿火常熱,色如液金粟玉。細(xì)撥活灰一寸,灰上隔砂選香蒸之,歷半夜,一香凝然,不焦不竭,郁勃氤氳,純是糖結(jié)。熱香間有梅英半舒,荷鵝梨蜜脾之氣,靜參鼻觀。憶年來(lái)共戀此味此境,恒打曉鐘尚未著枕,與姬細(xì)想閨怨,有斜倚薰籃,撥盡寒爐之苦,我兩人如在蕊珠眾香深處?!保ā队懊封謶浾Z(yǔ)》,大東書(shū)局1933年版,第23頁(yè))洵屬風(fēng)雅之至!

蘇粵商貿(mào)交流的最佳表征,非蘇州的嶺南會(huì)館莫屬。清嘉慶間蘇州人顧祿《桐橋倚棹錄》卷六《會(huì)館》條載錄各地會(huì)館12所,其中廣東會(huì)館5所——岡州(新會(huì))會(huì)館、仙城會(huì)館、寶安會(huì)館、嶺南會(huì)館、東官會(huì)館,幾近半數(shù),懿哉盛歟?。ㄍ跫诰湫|c(diǎn)《吳門(mén)風(fēng)土叢刊》,古吳軒出版社2019年版,第307-308頁(yè))其實(shí),這里邊還漏了一家非常重要的會(huì)館——潮州會(huì)館,而且明代已經(jīng)創(chuàng)立;“我潮州會(huì)館,前代創(chuàng)于金陵。國(guó)初始建于蘇郡北潦,基址未廣??滴跛氖吣?,乃徙上塘之通衢?!保ā冻敝輹?huì)館記》,載《江蘇省明清以來(lái)碑刻資料選輯》,三聯(lián)書(shū)店1959版,第340頁(yè))著名史學(xué)家蔡鴻生教授為此館記專門(mén)作了一篇《清代蘇州的潮州商人——蘇州清碑<潮州會(huì)館記>釋證及推論》(《韓山師專學(xué)報(bào)》1991年第1期),不僅闡述了潮商在蘇州的情形,更闡述了潮商帶回的姑蘇文化的影響,比如說(shuō)園林襲用“山房”“軒”之類的蘇式名稱,園內(nèi)的假山、水閣及卵石輔地、月窗門(mén)洞等,也俱見(jiàn)典型的吳風(fēng);又如清季潮俗好謎,為前代所未聞,溯其淵源,也可能是由“往來(lái)吳下”的士商引進(jìn);連工夫茶具茶壺仿蘇罐,也成一大特色;最后是語(yǔ)詞方面,潮州方言中有一部分常用詞語(yǔ), 如“三只手”“軋嬌頭”“吃老米”“派頭”“調(diào)羹”等,意義與吳語(yǔ)完全相同,在在均可說(shuō)明。

其實(shí)姑蘇文化,特別是姑蘇飲食,對(duì)嶺南文化特別是“食在廣州”影響甚深;《粵風(fēng)》有一篇老廣州談廣東魚(yú)翅烹飪變遷的文章,很可見(jiàn)出這種影響來(lái)。文章認(rèn)為“從前廣州姑蘇酒樓所烹飪之魚(yú)翅”都是用熟翅,直到一個(gè)潮州籍的陳姓官?gòu)N出來(lái),才改造成后來(lái)通行的生翅烹飪法。由此“陳廚子之名大著,宦場(chǎng)中人,宴上官嘉賓者,非聲明借重陳廚子幫忙不為歡,亦不成為敬意”。等到他的姑蘇籍主人調(diào)任他方,便“以所蓄營(yíng)肆筵堂酒莊于衛(wèi)邊街”。當(dāng)時(shí)邊衛(wèi)街、司后街、后樓房一帶均屬衙署公館蕩子班?!芭畠?yōu)演堂戲兼侑酒清唱,恍若北平之像姑,諳普通方言,招待客人極其殷勤周到,與珠江名花異。宦場(chǎng)中人酬酢趨之若鶩”。肆筵堂地介其中,大有應(yīng)接不暇之勢(shì)?!袄m(xù)后同興居、一品升、貴連升等,隨之蠭起?!眲t既可證其資格之老,也恰恰有助于說(shuō)明“食在廣州”與姑蘇風(fēng)味之關(guān)系,因?yàn)樽髡哂痔貏e強(qiáng)調(diào)陳廚的肆筵堂并“不入姑蘇酒樓同行公會(huì)”,兼之前述廣州姑蘇酒樓烹翅皆熟制,可見(jiàn)姑蘇酒樓在廣州得有多大勢(shì)力,才可能建立“同行公會(huì)”,而在此之前,后來(lái)聲名遐邇的廣州本土著名酒樓如一品升特別是以魚(yú)翅著稱的貴聯(lián)升還沒(méi)“出世”呢。由此則可推知,早在同光之前,即便有“食在廣州”聲名,也應(yīng)當(dāng)是姑蘇酒樓當(dāng)?shù)?;直到光緒中葉后,才有“四關(guān)泰和館文園等崛起競(jìng)爭(zhēng),記者已客蒼梧……貴連升烹飪佳妙,風(fēng)靡一時(shí)”。(戇叟《珠江回憶錄》之六《飲食瑣談》續(xù),《粵風(fēng)》1935年第1卷第5期)

可以作為上佳佐證的是,史學(xué)大家何炳棣先生綜合民國(guó)時(shí)的相關(guān)材料及道光1830年版佛山《忠義鄉(xiāng)志》,認(rèn)為以一鄉(xiāng)而為工商大都市的佛山,不僅會(huì)館眾多,同行公所也不少,“京布一行是南京、蘇州和松江人的天下;蘇裱行和酒席茶點(diǎn)兩行中的‘姑蘇行’,也反映蘇州長(zhǎng)川在此經(jīng)營(yíng)者的人數(shù)是相當(dāng)可觀?!保ê伪Α吨袊?guó)會(huì)館史論》,臺(tái)灣學(xué)生書(shū)局1966年版,第66-77頁(yè))佛山籍的民國(guó)食品大王冼冠生說(shuō),“食在廣州”更多地體現(xiàn)在“集合各地的名菜,形成一種新的廣菜,可見(jiàn)‘吃’在廣州,并非毫無(wú)根據(jù)”,而且被集合的一個(gè)最主要來(lái)源,或許就是姑蘇味,因?yàn)樗辉谖恼轮悬c(diǎn)出:“廣州與佛山鎮(zhèn)之飲食店,現(xiàn)尚有掛姑蘇館之名稱,與四馬路之廣東宵夜館相同。”在后面列舉的幾款菜式的具體淵源中,也點(diǎn)明了掛爐鴨、油雞 、炒雞片、炒蝦仁源于蘇式。(《廣州菜點(diǎn)之研究》,《食品界》1933年第2期)

今人認(rèn)為“食在廣州”深受姑蘇淮揚(yáng)風(fēng)味影響最著名者當(dāng)屬唐魯孫先生了。他認(rèn)為著名的譚家菜主人譚瑑青最初是用廚師的,用的是曾在江蘇盱眙楊士驤家擔(dān)任小廚陶三,自是手藝不凡,而為長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì),便讓如夫人趙鳳荔以幫廚為名天天下廚房偷師學(xué)藝。加之他的姐姐譚祖佩嫁給出身鐘鳴鼎食之家、對(duì)割烹之道素具心得的嶺南大儒陳澧之孫陳公睦之后成了女易牙,便又悉心傳授弟媳,如是趙荔鳳“一人身兼嶺南淮揚(yáng)兩地調(diào)夔之妙”,終于成就以淮揚(yáng)菜為底子并傳嶺南陳氏法乳足以表征“食在廣州”的譚家菜。(唐魯孫《天下味·令人難忘的譚家菜》,廣西師范大學(xué)出版社2004年版,第135-136頁(yè))

再近一點(diǎn),一些老廣州的回憶,更可印證這一層。像馮漢等的《廣州的大肴館》說(shuō),從前有一種“大肴館”,又稱為包辦館,歷史悠久,到清末形成了聚馨、冠珍、品榮升、南陽(yáng)堂、玉醪春、元升、八珍、新瑞和等八家代表性店號(hào),他們都是“屬‘姑蘇館’(當(dāng)即前述‘姑蘇酒樓同行公會(huì)’)組織的,它以接待當(dāng)時(shí)的官宦政客,上門(mén)包辦筵席為主要業(yè)務(wù)”。到1920-1930年代全盛時(shí)期,全市有100多家,多集中在西關(guān)一帶廣州繁盛富庶之區(qū),可見(jiàn)“姑蘇館”的影響力及其流風(fēng)余韻之綿延不絕!(《廣州文史》第四十一輯《食在廣州史話》,廣東人民出版社1991年版)

姑蘇淮揚(yáng)飲食對(duì)“食在廣州”的影響,我們還可從另一個(gè)側(cè)面找到佐證。例如,民國(guó)時(shí)期,廣州百貨業(yè)雄視寰中,上海四大百貨雖然后起更秀,但均可視為廣州四大百貨在上海的分店。孰不知,廣州百貨業(yè),早先卻被稱為“蘇杭什貨”!為什么作此稱呼?因?yàn)槟纤我越?,蘇杭“戶口蕃盛,商賈買(mǎi)賣(mài),十倍于昔”,街市買(mǎi)賣(mài),晝夜不絕,杭州更有“習(xí)以工巧,衣被天下”之說(shuō)。廣州一口通商,蘇杭貨物,更是紛紛南下,時(shí)有“走廣”之諺,“蘇杭什貨”于焉形成。(羅伯華 鄧廣彪《從蘇杭到百貨——解放前廣州的百貨業(yè)》,《廣州文史資料》第二十輯,廣東人民出版社1980年版)有意思的是,自洋貨大行我國(guó)之后,加之廣州因外貿(mào)刺激的各種出產(chǎn)行銷國(guó)內(nèi),內(nèi)地的百貨便又稱“廣洋(洋廣)雜貨”或“廣貨”。這與嶺南飲食在充分吸收外來(lái)元素之后形成“食在廣州”走向全國(guó),實(shí)屬異曲同工。

所以,言歸正傳,“食在廣州”既受姑蘇風(fēng)味影響,那在蘇州我們自然也會(huì)看到其市場(chǎng)影響。且先看看蘇州粵菜館的著錄情況;口味既近姑蘇淮揚(yáng),邏輯上不會(huì)差太多。筆者目前所搜閱到的最早的記載是鄭逸梅編著的《最新蘇州游覽指南》(大東書(shū)局1930年版,第80頁(yè)),菜館條目中未提及廣幫,只提到兩家宵夜館——觀西大街的廣南居和養(yǎng)育巷的廣興居,但顧名思義,當(dāng)為廣幫。可資佐證的是,有一位老伯說(shuō)他最喜歡吃的廣州食品倫教糕,“以前在蘇州,只有廣南居一家有得出售,遲一步去便買(mǎi)不著,和葉受和的小方糕一樣出風(fēng)頭”。(老伯《夏天廣州吃》,《現(xiàn)世報(bào)》1939年第65期)

十年之后,尤玄父編的《新蘇州導(dǎo)游》(文怡書(shū)局1939年版),在第十一章《起居飲食娛樂(lè)》提到的粵菜館廣州食品公司,則是著名的九如巷張家姐弟尤其是張充和、張宗和經(jīng)常光顧的場(chǎng)所,張宗和在日記中多有記錄:

1936年12月6日:二姐、周耀、四姐,我公請(qǐng)大姐在廣州食品公司,他們都到了,來(lái)電話催我。我被學(xué)生們纏住,半天都走不出來(lái)。

1936年12月16日:(跟四姐看完電影后)到廣州食品公司吃點(diǎn)心。

1936年12月18日:下午沒(méi)有課。章大胖子(靳以)、巴金星期一要飛京,說(shuō)是今天到蘇州來(lái)要和我們說(shuō)說(shuō)話,在廣州食品公司等他們。我下了課,四姐也打扮打扮。我向夏媽借了五塊錢(qián),總是預(yù)備請(qǐng)他們一次。

1937年8月5日:肚子里餓得慌,到松鶴樓,沒(méi)有吃的,到廣州食品公司吃飯。

1937年8月11日:到廣州食品公司,兩人(楊蘇陸)吃了一客四毛錢(qián)的什錦炒飯也就夠了。

1937年8月11日:高(昌南)來(lái),當(dāng)陪他玩。到怡園,觀前,吃廣州食品公司,頗愜意。(《張宗和日記》第二卷(1936-1942),浙江大學(xué)出版社2019年10月版,第36、43、44-45、108、111頁(yè))

尤其值得慶幸的是,待到戰(zhàn)后歸來(lái),廣州食品公司還在,味道依然很好,橘子汁都想買(mǎi)回去當(dāng)茶吃,而且還有先是學(xué)生后是未婚妻緊接著是妻子的劉文思相陪伴,真是一種大慰藉:

1946年6月19日:在觀前蕩蕩,天悶得很,到廣州食品公司吃橘子水。

1946年7月14日:和文思到觀前買(mǎi)車(chē)票。時(shí)間未到,蕩觀前,吃刨冰、橘子水。文思替我去發(fā)信,我在廣州食品公司等。

1946年8月9日:在廣州食品公司買(mǎi)了一瓶橘子汁,預(yù)備回家當(dāng)茶吃。

1946年8月11日:晚飯前,我們到觀前,我、二姐、四姐、從文去的。她們小姐買(mǎi)東西,我也已經(jīng)買(mǎi)了兩件汗背心,到廣州食品公司吃冰磚,不好。

1948年8月4日:小平、二少奶奶到廣州食品公司坐著吃冰。我們?nèi)ベI(mǎi)票,去拿戒指,然后吃冰,大姐、二姐、四弟、五弟都到了。《張宗和日記》浙江大學(xué)出版社2021年版,第三卷第579、596、600頁(yè),第四卷第327頁(yè))

他后來(lái)到上海,到南京,到武漢,都屢屢上粵菜館,別章另有詳述,此處略略提及,如在南京時(shí),1937年1月25日:和宗斌一同出來(lái),到一處廣東店吃晚飯,鼎芳請(qǐng)的客;1937年2月6日:在大同吃飯,叫了好多種飯,吃不下。這表明其喜歡上廣州食品公司,既是一以貫之的喜好,更可視為此一以貫之的開(kāi)始,足以充當(dāng)“食在廣州”在蘇州的代言人。

熱門(mén)文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)