2021年全球政治思想研究的新視界

全球時(shí)代的政治思想研究應(yīng)向何處去？在國(guó)際社會(huì)日益深陷全球化困境的2021年，一個(gè)直覺(jué)而不一定知覺(jué)的回應(yīng)是：政治思想探究必須和政治生活諸相一般——“全球化”。然而，一系列問(wèn)題又接踵而至：“全球化”是社會(huì)思想像水分子滲透一樣的擴(kuò)散過(guò)程，還是受意識(shí)形態(tài)規(guī)訓(xùn)，有意為之的改造工程？有待“被全球化”的是文本語(yǔ)言、時(shí)間跨度、地理范圍，還是用于建構(gòu)敘述的術(shù)語(yǔ)、用于考察思想的路徑，亦或是研究者個(gè)人的時(shí)下關(guān)懷和文化視域？而全球化的“期待值”是凸顯政治語(yǔ)境的具象性，還是普遍性和關(guān)聯(lián)性？政治思想史家處理的是全球性這一人類(lèi)狀態(tài)，還是以不同利益規(guī)則運(yùn)行的全球化計(jì)劃？在形態(tài)各異的全球化視野下，看似大相徑庭的政治問(wèn)題應(yīng)當(dāng)被劃歸彼此相對(duì)的“思想傳統(tǒng)”，還是疊合進(jìn)更宏闊的認(rèn)識(shí)體系、社會(huì)構(gòu)造和經(jīng)濟(jì)秩序？凡此種種“全球化”，是否可能、有益、甚至必要？言必談“全球”之風(fēng)，究竟是不言而喻，還是大勢(shì)所趨？

反思這些問(wèn)題正是2021年夏秋之際全球政治思想研究學(xué)會(huì)（Association for Global Political Thought）成立的初衷。時(shí)值歲杪，反思學(xué)會(huì)成立以來(lái)的六次研討：從加勒比到南亞，從英王眼中的萬(wàn)民法到意屬利比亞的食物史，大可呈現(xiàn)出這一年全球政治思想研究現(xiàn)狀的溫度、厚度和限度。

2020年，東南加勒比島國(guó)巴巴多斯改變憲制，于11月30日宣布“脫英”成立共和，2021年1月19日再行選舉。我在波多黎各乘坐螺旋機(jī)飛越加勒比海，望見(jiàn)群島交錯(cuò)，記起今年在哈佛教“當(dāng)代發(fā)展中國(guó)家”時(shí)，一位研究巴巴多斯可持續(xù)發(fā)展問(wèn)題的碩士生曾在作業(yè)中寫(xiě)道：“巴巴多斯作為一個(gè)加勒比島嶼，免不了‘島國(guó)心態(tài)’……”批改此文時(shí)，我援引了馬提尼克裔作家格里桑（édouard Glissant）筆下那“變幻著、脆弱著，流動(dòng)著”的加勒比海：它不是一個(gè)“美洲湖”，而是“美洲之間的江口”。中南美洲世界的“共同空間”具有三種文化地形：延續(xù)著印第安文化的安第斯山脈高峰、加速“克里奧化”的高原和平原，還有環(huán)島相隱相現(xiàn)的加勒比海域。柏拉圖想象大洪水之后的“最初社會(huì)”，也具有這三種地形：山脈、平原和海岸，這些生態(tài)系統(tǒng)形成了不同的政治文化、法律規(guī)范和哲學(xué)問(wèn)題。若說(shuō)這一地理淵源是希臘政治哲學(xué)的空間維度，那么又該如何理解加勒比空間的統(tǒng)一性和多元性？

馬提尼克裔法國(guó)詩(shī)人、散文家和哲學(xué)家格里桑（1928-2011）

在全球政治思想學(xué)會(huì)，希廉姆（Robbie Shilliam）提出了一個(gè)加勒比政治思想研究的案例：牙買(mǎi)加的斯塔法里（Rastafarianism）運(yùn)動(dòng)，論證拉斯塔法里式的“理智”和從中投射出的“社會(huì)死亡”觀念。個(gè)人不僅處于從屬地位，而其人性更受社會(huì)否認(rèn)——這一思路與牙買(mǎi)加裔社會(huì)學(xué)家帕特森（Orlando Patterson）、作家溫特（Sylvia Wynter），甚至是正文中未曾登場(chǎng)的霍爾（Stuart Hall）暗合。以運(yùn)動(dòng)、傳統(tǒng)和社群為單位發(fā)掘思想史，此舉有效淡化了追捧個(gè)別非裔理論明星的潮流。而在牙買(mǎi)加語(yǔ)境中糅合宗教、社會(huì)和政治思想，亦屬創(chuàng)舉。六十年代以來(lái)，非裔政治思想愈趨主流自由主義，常由少數(shù)種族菁英以單純的歐美式政治詞匯書(shū)寫(xiě)。這是后帝國(guó)主義時(shí)代思想史的一個(gè)普遍現(xiàn)狀：盡管原殖民地提出的政治問(wèn)題趨于民族國(guó)家化，卻仍以盎格魯思想框架去探究“盎格魯反殖民思想”。結(jié)果是，除了強(qiáng)調(diào)表象的文化身份差異和直覺(jué)的物質(zhì)條件訴求之外，并無(wú)獨(dú)立的思想旨趣可言，與此同時(shí)又要作出一幅“反抗共同體”的假象，匱乏具有變革性的、可供替代的政治思想范式。

從左至右：西爾維婭·溫特（1928-）、奧蘭多·帕特森（1940-）、斯圖亞特·霍爾（1932-2014）

繞過(guò)學(xué)院經(jīng)典直擊拉斯塔法里語(yǔ)境，即是克服這一難題的嘗試，但依舊難免受限其中。譬如，堅(jiān)持“拉斯塔法里式理性”中的“理性”，是否意味著曾被摒除在“啟蒙普世主義”的“理性”概念之外（甚至因此受盡自命理性者的壓迫），就要為自發(fā)反抗的聲音覓得旗鼓相當(dāng)?shù)摹按嬖诶硇浴保恳只蚴侵趁竦貙?duì)話殖民者時(shí)，察知宗主國(guó)內(nèi)部衍發(fā)的政治理論具有解放的潛力，遂決意為己所用？若是后者，那么這種普遍的解放潛力是否也普遍地存在？既普遍存在，又何必堅(jiān)持內(nèi)化含有特定潛臺(tái)詞的“理性”？還是說(shuō)，普遍的解放潛力只具體潛藏在宗主國(guó)內(nèi)部更加深邃、嚴(yán)謹(jǐn)、具備廣泛效力的理論，因此才值得被殖民地“重新挪用”？我懷疑，這是當(dāng)代反殖理論和思想史無(wú)法規(guī)避的問(wèn)題。當(dāng)前流行的學(xué)術(shù)捷徑是：在西方主流文獻(xiàn)范圍內(nèi)，探查反殖思潮如何借用殖民者的政治語(yǔ)言表述其宗主國(guó)式的政治訴求。譬如，英文為第一語(yǔ)言的印裔學(xué)者在英國(guó)高校研讀英文文獻(xiàn)，以英文論證現(xiàn)代印度思想家如何運(yùn)用高度英化的政治理論表述其創(chuàng)建英式政治的基本訴求。再如，英文為第一語(yǔ)言的非裔美國(guó)學(xué)者在美國(guó)高校研讀英文文獻(xiàn)，以英文論證曾同樣畢業(yè)于美國(guó)高校的非裔反殖活動(dòng)家如何套用西方政治理論倡導(dǎo)非洲“民族自決”“聯(lián)邦主義”，甚至限于語(yǔ)言能力，無(wú)暇顧及非洲大片的非英語(yǔ)地區(qū)?？朔@種局限，并不是要盲目追求虛妄的“本土主義”，而是要正視與不同視角俱來(lái)的規(guī)范性意涵，注入目前極度貧瘠的主流理論范式，甚至配置出全新的思想工具來(lái)診斷人類(lèi)社會(huì)共患的疑難雜癥。而舉目四顧，我們卻生活在一個(gè)庸庸碌碌但左右逢源的英語(yǔ)學(xué)界以英文暢談“全球”，以求向政治正確的高校官僚證明自己“多元”的詭異時(shí)代。身處哈佛耶魯、牛津劍橋，一篇篇“國(guó)際化”論文，一部部“全球史”專著之間，言必談“帝國(guó)”“殖民”者眾，而真正拓展文獻(xiàn)來(lái)源、體裁、語(yǔ)言，沖破宗主國(guó)學(xué)術(shù)話語(yǔ)支配，革新政治思想視野者幾稀矣。

1966年拉斯塔法里崇拜的埃塞俄比亞國(guó)王海爾·塞拉西一世訪問(wèn)牙買(mǎi)加

那么，闡發(fā)拉斯塔法里者口中的“巴比倫”和“錫安”，如何燭照流動(dòng)中的加勒比，甚至是世界政治思想史？誠(chéng)與地中海一般，加勒比海也孕育出了豐富的政治意識(shí)?！凹永毡人枷胧贰庇写龝?shū)寫(xiě)，呼之欲出。星羅棋布的加勒比諸島既開(kāi)放，又隔絕，既充滿社交性，也受水文地理、生態(tài)植被，尤其是自然災(zāi)害等物理?xiàng)l件影響，躍然一幅恢廓密微的人文地圖。英文insular（島嶼的、隔絕的）蘊(yùn)含雙關(guān)，多生歧義。盡管同樣源自拉丁文insularis（島嶼的），法文保持了地理概念insulaire和文化概念insular的差異。如西班牙文等其他羅曼語(yǔ)言則用aislado（a+isla，“使成孤島”，對(duì)應(yīng)英isolated、法isolé、葡萄牙isolado）表貶義，而存留了“島嶼的”這個(gè)客觀形容詞。因此治思想史也是在重注辭典。研究加勒比群島的多層政治空間，必須厘清分析單元和分析層面，潛入歷史因果之下探尋埋在海底的文化機(jī)制。牙買(mǎi)加、波多黎各、巴巴多斯，這些“在水一方”的傳統(tǒng)不曾彼此隔絕，無(wú)論“與世隔絕”，而是處于原住民文化（西波內(nèi)人、伊涅里、泰諾人、加勒比人、雪瓜約斯人、瓜納哈塔貝人等往來(lái)不斷的海島部落）、西印度群島非裔流散、歐洲殖民這些繁復(fù)交錯(cuò)的流動(dòng)思想之中。史家必須融合原住民、歐裔、非裔，甚至是加勒比印裔和華裔的視角，而不以單一群體的視角斷章取義。更宏觀而言，中美洲和加勒比是太平洋和大西洋世界的海洋軸點(diǎn)，正如東非作為大西洋邊緣、印度洋門(mén)戶的理論和戰(zhàn)略意義一般。一旦引入多層次的空間維度，政治理論和思想史便獲取了跨民族、跨時(shí)段、跨傳統(tǒng)的潛力?？梢?jiàn)如若方法得當(dāng)，群島的思想史本身便是國(guó)際性的地緣社會(huì)思想。而固步自封，局限在“英語(yǔ)世界的非裔研究”這一畝三分地，甚至陷入“為了向西方自我合理化而加倍自我西化，卻又不受承認(rèn)、不入主流”這種自我異化的怪圈，即便追逐時(shí)尚之風(fēng)，投社會(huì)之好，也實(shí)難真正建樹(shù)。

加勒比群島和國(guó)家

如果說(shuō)繞開(kāi)古典哲人研究宗教運(yùn)動(dòng)是一種政治思想史的創(chuàng)新方法，那么阿米蒂奇（David Armitage）為學(xué)會(huì)貢獻(xiàn)的另一場(chǎng)報(bào)告則反其道而行之，反直覺(jué)地抓住一個(gè)潛居深宮，不太挪窩的傳統(tǒng)帝王——喬治三世，而非洛克、盧梭、康德，亦非造反者和革命家——研究這個(gè)最大建制派眼中的萬(wàn)民法和國(guó)際秩序中的“全球”。喬治是霸權(quán)者而非反霸權(quán)者，是帝國(guó)的最高權(quán)力，而非當(dāng)今學(xué)者趨之若鶩的“屬下階層”（subaltern）。甚至與雖無(wú)哲學(xué)天賦但大刀闊斧改革經(jīng)濟(jì)的西班牙國(guó)王卡洛斯三世，或是抵觸部分啟蒙理念但也改革教育的奧地利大公瑪麗亞·特蕾西婭相比，喬治也只留下了“先失美國(guó)，再失理智”的惡名。實(shí)話說(shuō)，全球政治思想研究這一“領(lǐng)（海）域”建構(gòu)之初，絕非為喬治所設(shè)。相比于浪漫化的“開(kāi)明專制”人物：對(duì)話伏爾泰的長(zhǎng)笛手腓特烈和冬宮收藏家葉卡捷琳娜，喬治的思想史資料也頗為有限。譬如，我們明知他雇了德裔圖書(shū)管理員，但不知為何其德國(guó)哲學(xué)藏書(shū)不甚豐富。研究政治人物的思想史，無(wú)疑受到史料限制。譬如，哈佛大學(xué)的霍頓古籍館藏有華盛頓個(gè)人的格勞秀斯《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平法》，但很顯然，無(wú)暇皓首窮經(jīng)的國(guó)父先生究竟有無(wú)悉心精讀，無(wú)從知曉。即便是腓特烈親著的《反馬基雅維利論》，究竟是年輕君主的個(gè)人意見(jiàn)，還是伏爾泰輔導(dǎo)下的命題作文，也未可知。但值得確信的是，“全球微觀史”悄然顛覆了“國(guó)家”“國(guó)際”等近乎僵化的空間范疇，協(xié)調(diào)了瞬時(shí)與長(zhǎng)時(shí)的連續(xù)和間斷，善用了“經(jīng)典的思想”與“體現(xiàn)的思想”的合力和張力，重組了“高”“中”“低”不同層次的理論施為，也修正了傳統(tǒng)政治哲學(xué)敘述中“執(zhí)政”與“論證”簡(jiǎn)單的兩極化和粗暴的統(tǒng)一化。立足喬治三世這樣一位不受人待見(jiàn)的白人君主，通過(guò)“萬(wàn)民法”這一看似與“國(guó)際無(wú)政府狀態(tài)”嚴(yán)重脫節(jié)的理論視角，串聯(lián)起不列顛、奴隸制和夏威夷王國(guó)，確乎妙手。不論是夏威夷、茂宜、瓦胡三島國(guó)王卡美哈梅哈一世請(qǐng)英倫三島國(guó)王喬治出兵抵御美利堅(jiān)和俄羅斯，還是杰斐遜指責(zé)英王煽動(dòng)美國(guó)原住民和奴隸翻身叛亂，皆令人掩卷長(zhǎng)思。在“民主”“共和”時(shí)代反思君主制的復(fù)雜形態(tài)，可謂一種逆流的時(shí)下關(guān)懷。

美國(guó)畫(huà)家威廉·沃爾卡特（William Walcutt）繪《1776年7月9日在鮑林格林拉倒了喬治三世雕像》 (1854)、詹姆斯·吉爾雷（James Gillray）諷刺畫(huà)：?jiǎn)讨螌⒛闷苼龇旁谑种卸嗽敚?803）、 英國(guó)畫(huà)像師、雕塑師亨利·麥耶（Henry Meyer）描繪喬治晚期景況。

索金斯（James Gay Sawkins）繪卡美哈梅哈一世著羽披肖像（1850）

在中亞、南亞和東南亞穆斯林社會(huì)岌岌飄搖的一年中，學(xué)會(huì)也迎來(lái)了兩次關(guān)于伊斯蘭政治思想的辯論，視角截然不同。塞維亞（Teren Sevea）把視線投向五十年代東南亞的“伊斯蘭社會(huì)主義”愿景，如新加坡的穆斯林組織和報(bào)刊Anjuman-i-Islam、Genuine Islam。在與莫杜迪（??? ?????? ??????）等伊斯蘭思想家對(duì)話中，在反殖民時(shí)代反思“蒙昧?xí)r代”的過(guò)程中，一些穆斯林社會(huì)活動(dòng)家試圖規(guī)避伊斯蘭教義與左翼信念之間的字面摩擦，尋求改良式的進(jìn)步運(yùn)動(dòng)。他們跨境域的思想、社會(huì)和宗教活動(dòng)，乃至是他們的失敗，都值得切磋琢磨。

阿布·阿拉·莫杜迪（1903-1979）

另一條路徑是重新勾勒經(jīng)典思想家的智識(shí)淵源，探究“西方”思想的“異己”元素。試想，倘若被貼上“西方哲人”標(biāo)簽的列奧·施特勞斯深受被貼上“非西方”“反西方”標(biāo)簽的亞伯拉罕傳統(tǒng)：伊斯蘭哲學(xué)影響，又當(dāng)如何？伊朗裔會(huì)員納瑪奇（Rasoul Namazi）潛身檔案數(shù)載，在學(xué)友襄助下勘磨施特勞斯筆記原跡（辨認(rèn)施特勞斯的草書(shū)是一門(mén)藝術(shù)），旨在考證施特勞斯哲思中的伊斯蘭素材：阿維西納（??? ??? ????）、阿維羅（??? ???）、法拉比（??????）。我專門(mén)請(qǐng)來(lái)兩位背景迥異的舊交與談，促發(fā)辯論——在波士頓學(xué)院鉆研中古哲學(xué)的迪帕斯卡利（David DiPasquale）和在慕尼黑大學(xué)苦撰《施特勞斯傳》的歷史學(xué)家麥耶（Thomas Meyer）。令我略感失望的是，觀眾中的“施派”和“非施派”（如非“反施派”）繞過(guò)了三位與談?wù)叩膶?shí)質(zhì)性貢獻(xiàn)，重拾“歷史主義批判”這個(gè)陳舊議題舌戰(zhàn)不休。實(shí)則，透過(guò)社會(huì)和家庭環(huán)境闡釋哲人的意境，有益而無(wú)損于施特勞斯主義“思潮”（Denkbewegung）。施特勞斯之妹貝緹娜（Bettina Strauss, 1901-1942）嫁給了阿拉伯學(xué)家克勞斯（Paul Kraus），其女燕妮誕于開(kāi)羅，二人也雙雙逝于開(kāi)羅（德國(guó)哲學(xué)家約納斯（Hans Jonas）回憶泊船亞歷山大時(shí)也有所提及）。施特勞斯與妹婿相交甚篤，之后收養(yǎng)甥女，視若己出。施特勞斯與伊拉克裔碩學(xué)馬赫迪（???? ????）的親密情誼也無(wú)疑催化了他對(duì)伊斯蘭哲學(xué)的熱忱。赴美后，施特勞斯更受邀與立場(chǎng)各異的亞歷山大·馬克思（Alexander Marx）、路易斯·芬克爾斯坦（Louis Finkelstein）在猶太神學(xué)院成立了一個(gè)猶太和伊斯蘭中古哲學(xué)研究所，舉辦研討會(huì)……但我們何必要勾勒出這條思想史？為了向鼓吹“進(jìn)軍伊拉克”的新保守主義證明“施特勞斯在乎伊斯蘭”？顯然不是。新保守主義“施派”大約也疑惑：施特勞斯在乎伊斯蘭，與色諾芬在乎波斯有何不同？我們?nèi)匀豢梢远道锎е徊俊哆h(yuǎn)征記》遠(yuǎn)征中東。關(guān)鍵是施特勞斯心中和筆下的“伊斯蘭”——不論是“西方”和“非西方”的界限、三家亞伯拉罕傳統(tǒng)之間的關(guān)系、還是“情愛(ài)”“智慧”“治邦”這些實(shí)質(zhì)性的理論啟發(fā)——如何能提供另一種更具吸引力的政治哲學(xué)導(dǎo)向？這是我們的研討會(huì)尚未企及的大問(wèn)題。

從左至右：哈薩克斯坦紙幣上的法拉比形象、伊朗郵票上的阿維西納形象、拉斐爾《雅典學(xué)院》中的阿維羅形象

從左至右：列奧·施特勞斯（1899-1973）、保羅·克勞斯（1904-1944）、穆欣·馬赫迪（1926-2007）

從左至右：亞歷山大·馬克思（1878-1953）和路易斯·芬克爾斯坦（1895-1991）

從哲思云霧落入人間煙火，與羅森鮑姆（Or Rosenboim）對(duì)話意大利殖民期間的利比亞“食物思想史”，舒解物質(zhì)與思想的紐帶。北非是羅馬和拜占庭帝國(guó)的“面包搖籃”。即至意大利“帝國(guó)”擴(kuò)張，狂妄的公知紛紛為意屬利比亞構(gòu)思出嶄新的農(nóng)業(yè)烏托邦。然而，環(huán)境變化、民生貧瘠，加之殖民暴虐，種族、倫理、經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)無(wú)不殘酷，烏托邦終于夢(mèng)碎。若說(shuō)喬治三世站在“施為金字塔”的頂端、拉斯塔法里信徒們居于底端，那么貝維昂內(nèi)（Giuseppe Bevione）、科拉迪尼（Enrico Corradini）和弗拉卡羅里（Arnaldo Fraccaroli）則是些“中層”人物：他們?cè)趫?bào)紙公文上留下了沙文主義的思想足跡。作為“拓寬政治思想史”的奉行者之一，我仍不免置問(wèn)：“中層思想史”的終極目標(biāo)究竟是為名不見(jiàn)經(jīng)傳的小公知注經(jīng)著史，宣稱這些不入哲學(xué)家法眼的三教九流也擁有值得反思的智識(shí)遺產(chǎn)、體現(xiàn)出一個(gè)時(shí)代的普遍“心態(tài)”？還是說(shuō)，一旦填充了中層思想史，便可以與基層群眾的精神體驗(yàn)和經(jīng)典著作的理論觀念上下相連，潑灑出一幅更完全的思想史畫(huà)卷？推而廣之，政治思想史的“案例”研究到底是法學(xué)、商學(xué)職業(yè)培訓(xùn)中的案例素材，還是統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上積少成多、呈現(xiàn)變量關(guān)聯(lián)性的“數(shù)據(jù)點(diǎn)”？研究罷意大利沙文主義者心目中的利比亞烏托邦，我們是該是回歸南意大利內(nèi)部的饑餓和鎮(zhèn)壓，是比照法帝國(guó)、英帝國(guó)和西班牙帝國(guó)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)思想，還是轉(zhuǎn)戰(zhàn)埃及、埃塞俄比亞？是去尋覓平凡人家的日記、賬簿，還是去挖掘外交檔案、重釋學(xué)院講義？也許學(xué)術(shù)勞動(dòng)的高度分工早已不允許我們提這些奢侈的問(wèn)題。但思想本身即是一種奢侈。不求甚解、不圖全豹，學(xué)術(shù)研究則枯燥如塵；在處理信息數(shù)據(jù)的層次上原地踏步，何期產(chǎn)出思想上的“剩余價(jià)值”？

從左至右：意大利記者、政治家貝維昂內(nèi)（1879-1976）、意大利作家、記者和民族主義活動(dòng)家科拉迪尼（1865-1931）、意大利記者、政治家弗拉卡羅里（1882-1956）

貝維昂內(nèi)：《我們?nèi)绾蝸?lái)到的黎波里》（Come siamo andati Tripoli, 1912）和1938年的意屬利比亞地圖

中世紀(jì)和近代早期想象中食物富足的安樂(lè)鄉(xiāng)庫(kù)卡尼亞（拉丁文：Cucaniensis、中古英文：Cokaygne、中古法語(yǔ)：pays de cocaigne、意大利文，如上圖：Paese della Cuccagna）

然而在學(xué)會(huì)首次研討會(huì)上，迦毗羅（Shruti Kapila）便從南亞政治思想史出發(fā)，詰問(wèn)了“全球”概念的含義。依據(jù)一種修正主義解讀，尹克巴爾（???? ?????）觀察土耳其之余，深感南亞穆斯林在民族國(guó)家和國(guó)際紛爭(zhēng)的夾縫之間何其無(wú)助。因此，他致力于發(fā)揚(yáng)印度穆斯林之具象性，馴服宗教之普遍性。他批判泛伊斯蘭主義、拒絕基拉法特運(yùn)動(dòng)，提倡在全球時(shí)代維持公民生活，轉(zhuǎn)向了共和主義。將“全球”和“民事”對(duì)立起來(lái)，這一思路將共和主義重新擺回了政治思想的中心。我對(duì)此保有意見(jiàn)，因?yàn)樯贁?shù)群體的無(wú)助感不能被還原成狹義的公民權(quán)剝奪（disenfranchisement）。對(duì)眾多政治群體而言，現(xiàn)代民族國(guó)家“公民權(quán)”的構(gòu)造、概念和界限不僅陌生、不公，更矛盾重重。因此，對(duì)抗一種排他性的公民權(quán)不只有“建立另一種排他的公民權(quán)”這一種方法——這豈非印度政治史的一大教訓(xùn)？近代早期以來(lái)，一個(gè)更廣闊的公共界域逐漸形成，這不僅停留在國(guó)際旅行的偶然際遇、全球貿(mào)易中的局部交流，而是基于共同生產(chǎn)、共同生活、共同分配的集體意識(shí)。個(gè)人和群體通過(guò)萬(wàn)千渠道參與更廣泛的人際和國(guó)際活動(dòng)，實(shí)現(xiàn)他們的自然社交性。關(guān)閉主權(quán)搞共和主義是一條路徑，但不是唯一，更不一定邏輯連貫、愿景可期。狹義的共和主義框架內(nèi)，印度憲政思想中的Fraternité也拘泥于它的字面含義：兄弟之情，而非它的廣義：博愛(ài)。兄弟中，弱勢(shì)的一方注定為爭(zhēng)遺產(chǎn)而分家，在新圈出的地界壟斷“公民權(quán)”，逍遙自在。但若代代如此，人人為享受“更多一點(diǎn)公民權(quán)”分家，那么這種“共和主義”便成了排他主義政治的永恒溫床，也是世界變革無(wú)望時(shí)自我麻痹的止痛劑。

伊克巴爾（1877-1938）和包括巴基斯坦建國(guó)倡導(dǎo)者喬杜里·拉赫瑪特·阿里（1897-1951）在內(nèi)的穆斯林政治運(yùn)動(dòng)家合影

“全球”既確切存在，也是一種隱喻。與更平面的“國(guó)際”相比，“全球”無(wú)疑是一個(gè)更立體的范疇，但正因如此，它必須由多維度的平面作用形成，而非拒絕“國(guó)家”和“國(guó)際”概念的二維性。如今盛行全球的“全球”來(lái)自英文的法語(yǔ)借詞global(e)，在幾何意義上與globulaire（球狀）近義。隨著航海時(shí)代的到來(lái)，“球狀”獲取了mondial（世界）的意涵。入門(mén)拉丁文的中學(xué)生都應(yīng)背誦過(guò)西塞羅《反喀提林》疾呼不朽的眾神，怒斥喀提林“密謀毀滅我們的城邦，乃至眾壤之環(huán)（全世界）”（de huius urbis atque adeo de orbis terrarum exitio cogitent）?？梢?jiàn)即便在共和主義的源頭，公民生活也置于全球之中，甚至從中汲取理論意涵。如果研究政治思想史只是一種啟發(fā)性的闡釋學(xué)，而反觀時(shí)下，這種啟發(fā)性的闡釋學(xué)又只是一種想象化的政治介入，那么何必再為想象戴上銬鏈枷鎖？政治思想史不問(wèn)佛經(jīng)中的“三千大千世界”，只問(wèn)“小世界”。梵文另有一詞?????????，意指人類(lèi)“共同聚居之世界”。從希臘文的“宇宙”（κ?σμο?）、“人間”（ο?κουμ?νη）到拉丁文的“眾壤之環(huán)”，向無(wú)定界。泛讀之，廣思之，由城邦和帝國(guó)延展至埃及，從迦太基到漫游中亞的塞族，甚至是遙在東方的印度人和“絲人”，而“眾壤之環(huán)”一詞經(jīng)歷中世紀(jì)，又隨著航海時(shí)代的到來(lái)進(jìn)入了近代早期的“世界舞臺(tái)”（Theatrum Orbis Terrarum）。俱往矣，世界舞臺(tái)究竟是何模樣？我們共同聚居的世界如何運(yùn)轉(zhuǎn)？我們比任意時(shí)期的前人都更明了，但我們似乎又比任意時(shí)期的前人更畏懼想象。全球政治思想史學(xué)會(huì)若能為學(xué)者壯一壯膽，重新恢復(fù)這種政治想象的能力，拾前人牙慧之余也能拓展前人的想象空間，那么便完全實(shí)現(xiàn)了它的使命，甚至超越了我們的期待。