中國人民大學(xué)趙旭東：從《鄉(xiāng)土中國》中理解中國社會(huì)

近日，中國人民大學(xué)趙旭東教授做客清華“學(xué)堂開講啦”，從費(fèi)孝通的《鄉(xiāng)土中國》出發(fā)，講述了傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村社會(huì)的特質(zhì)與治理秩序，強(qiáng)調(diào)了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中內(nèi)生性的互惠關(guān)系，并在此基礎(chǔ)上，探討了費(fèi)孝通晚年對(duì)中國從地方性走向世界性的文化轉(zhuǎn)型及其對(duì)全世界貢獻(xiàn)的思考。以下講座內(nèi)容摘編自主辦方提供的現(xiàn)場錄音稿，經(jīng)講演人審定并授權(quán)發(fā)布。

趙旭東在講座現(xiàn)場

《鄉(xiāng)土中國》開篇的一句話講到一個(gè)概念叫做“鄉(xiāng)土中國的鄉(xiāng)土本色”，關(guān)于“鄉(xiāng)土中國”的“鄉(xiāng)土本色”，費(fèi)孝通先生曾做過一個(gè)判斷，即“從基層社會(huì)來說，中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的”，這句話的核心含義是鄉(xiāng)土社會(huì)所討論的不是由精英所主導(dǎo)的上層社會(huì)，而是在最普通的大眾生活中所觀察到的基層社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。一旦鄉(xiāng)土性的社會(huì)發(fā)生了改變，一些鄉(xiāng)土性的東西也就不復(fù)存在了。費(fèi)孝通生于1910年，于2005年過世，在他生活的近一百年里恰恰是中國近代社會(huì)發(fā)生巨變的百年，也是鄉(xiāng)土社會(huì)發(fā)生巨大轉(zhuǎn)型的百年。

1948年初版《鄉(xiāng)土中國》

作為一本完成于1947年前后、討論中國鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)的書，《鄉(xiāng)土中國》之所以直到今天仍具有重要影響，是因?yàn)殡m然改革開放后中國的鄉(xiāng)村發(fā)生了巨變，但是許多鄉(xiāng)土的、鄉(xiāng)村的或者說基于人際關(guān)系的屬于中國人特有的東西在城鄉(xiāng)之間似乎都還存在，比如我們會(huì)強(qiáng)調(diào)人與人之間的關(guān)系、集體性的生活、社會(huì)的共同發(fā)展、共同享有改革發(fā)展成果……實(shí)際上這些都與鄉(xiāng)土社會(huì)原有的共同體的發(fā)展是聯(lián)系在一起的。當(dāng)我們今天重讀《鄉(xiāng)土中國》，無形中就可以去認(rèn)識(shí)變化前的鄉(xiāng)土中國，然后再去理解如今變化后的鄉(xiāng)土中國。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中對(duì)傳統(tǒng)中國社會(huì)做了三點(diǎn)總結(jié)：

首先，是人與土地的關(guān)系。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土中國之所以被稱為“鄉(xiāng)土”是因?yàn)槿伺c土地之間是具有緊密聯(lián)系的。中國農(nóng)業(yè)社會(huì)的特點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)從土地里去謀求生活的種種來源。糧食種植、家庭的勞動(dòng)力、代際的傳承、家族的延續(xù)等實(shí)際上都與人和土地的緊密聯(lián)系有一種，稱之為“天然的依附和轉(zhuǎn)化”，在此基礎(chǔ)上，形成了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)聚族而居的共同體。其次，是人與人之間的熟悉。正是建立在人與土地之間的緊密聯(lián)系的基礎(chǔ)上，人不可能隨時(shí)隨地離開土地，于是在這片土地上生活的人與人之間就變得非常熟悉，這種鄉(xiāng)土的熟悉性被稱為“結(jié)構(gòu)性熟悉”，由此帶來了一些文化上的特點(diǎn)，比如在這樣一種熟悉社會(huì)里，有語言但是不一定有文字，因?yàn)槭虑槎伎梢悦鎸?duì)面地說清楚。再次，是對(duì)私人關(guān)系、人情關(guān)系的強(qiáng)調(diào)。關(guān)于熟人社會(huì)里人與人之間的關(guān)系，費(fèi)孝通提出了“差序格局”的概念，即越是自己熟悉的人關(guān)系越強(qiáng)，然后逐漸向外一層層疏遠(yuǎn)，最終是沒什么關(guān)系的陌生人。在傳統(tǒng)的中國社會(huì)里大家總能感覺到有人情味，就是因?yàn)樵谶@樣一種差序關(guān)系中，人與人之間形成了相互依賴，許多事情都是在這種差距格局的網(wǎng)絡(luò)里慢慢展開的。

除此之外，費(fèi)孝通還強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)土中國的一些基本特征。除了剛才提到的“差序格局”，還包括了皇權(quán)和紳權(quán)的概念，也就是在鄉(xiāng)土社會(huì)里權(quán)力和組織運(yùn)作的模式。在封建社會(huì)，像中國這樣人口眾多、國土遼闊的國家，皇權(quán)自上而下的影響力是無法去統(tǒng)攝到帝國所有角落的，于是在長期的歷史過程中，形成了上有皇權(quán)，下有紳權(quán)，甚至是鄉(xiāng)紳統(tǒng)治的地方自治模式，也就是皇權(quán)不需要有太多的作為就可以使地方一方平安，而地方的安定實(shí)際上是依靠那些看起來沒有一官半職，但曾經(jīng)參加過科舉考試，在皇權(quán)的中心做過官、退休返鄉(xiāng)的人，因?yàn)樗麄冊卩l(xiāng)村社會(huì)是有聲望的。費(fèi)正清在書中說：“在一個(gè)世紀(jì)以前的4億多中國人口當(dāng)中，皇帝任命的官員實(shí)際上不足2萬人，但卻有大約1.25億的參加過科舉考試有學(xué)問的鄉(xiāng)紳在基層處理?！比缃裼腥颂岢鲟l(xiāng)賢的復(fù)興，其實(shí)質(zhì)就是在地方社會(huì)要依賴于一些學(xué)問、道德和做派都比較正直的人，由他們?nèi)ゾS持地方的公益和秩序。

在某種程度上可以說，鄉(xiāng)村的精英人物實(shí)際上控制了鄉(xiāng)村生活。直到今天，鄉(xiāng)村社會(huì)依然有三類精英發(fā)揮著各自價(jià)值。第一類是村干部，他們是在國家政務(wù)的科層體制上，將國家的政策、福利上傳下達(dá)，落實(shí)到基層去，因此他們是無法避開的中介人物。第二類是企業(yè)家，這些富人雖然在社會(huì)的頂端，但是他們有無形的義務(wù)去幫助村里的同一個(gè)家族、同一個(gè)院子、同一個(gè)姓氏的窮人。過去往往是一個(gè)家族里學(xué)習(xí)不錯(cuò)的窮人家孩子會(huì)被富人資助，然后出去讀書，以此來培養(yǎng)家族里面的精英，在未來對(duì)接濟(jì)過他們的富人也會(huì)給予幫助。第三類是一些民間信仰的權(quán)威，在許多中國鄉(xiāng)村里都有廟宇和民間祭祀的空間，那些權(quán)威有點(diǎn)像韋伯所說的“卡理斯馬”權(quán)威，因?yàn)樗麄兡軌蚺c神溝通，幫助老百姓解決生活中的疑難問題，許多民間糾紛和日常矛盾，甚至是夫妻之間吵架了要鬧離婚，有的都要先到廟里去燒香，然后再看要不要繼續(xù)跑到城里去辦離婚手續(xù)，因此可以說廟宇起到了調(diào)解緩和的作用，這也就是費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》里所講的“無訟的理想”。在中國的傳統(tǒng)社會(huì)，不是什么事情都必須走法律程序，因?yàn)榇蚬偎疽谐杀?，很多時(shí)候就意味著雙方都會(huì)有損失，所以大家寧可私了或者是和解也不尋求官方的訴訟。正如王士晉在《得一錄·宗祠條規(guī)》寫道：

太平百姓，完賦役，無爭訟，便是天堂世界。蓋訟事有害無利：要盤纏，要奔走；若造機(jī)關(guān)，又壞心術(shù)；且無論官府如何廉明，到城市便被歇家捉弄，到衙門便受胥造呵斥，伺候幾朝夕方得見官。理直猶可，理曲到底吃虧；受笞杖，受罪罰，甚至破家。忘身辱親，冤冤相報(bào)害及子孫。

許多鄉(xiāng)村的宗族條規(guī)都將無訟理想潛移默化帶入到老百姓的生活里，讓大家把打官司看成是不很好的事情，這也就意味著法律對(duì)于傳統(tǒng)中國社會(huì)是沒有效率的，維持鄉(xiāng)村秩序、治理鄉(xiāng)村事務(wù)依靠的是一種“禮”的傳統(tǒng)，即所謂的習(xí)俗傳下來的規(guī)矩，或者類似我們今天所說的“習(xí)慣法”，這可以說是鄉(xiāng)土中國的第三個(gè)特征?！岸Y俗”之所以在鄉(xiāng)村社會(huì)中起作用是因?yàn)樵谑煜ど鐣?huì)里不強(qiáng)調(diào)變化，千百年來都一樣，那些規(guī)矩和習(xí)俗從祖上傳下來一代代都會(huì)牢記在心里。當(dāng)遇到事情的時(shí)候，就會(huì)依據(jù)這些習(xí)俗去處理。費(fèi)孝通在燕京大學(xué)的校友瞿同祖將其稱之為“中華帝國時(shí)期法律的儒家化”，也就是在基層鄉(xiāng)村社會(huì)的矛盾沖突化解中，用禮俗的秩序去代替法律的那些遙遠(yuǎn)的、或者說是不起作用的規(guī)則。只有到了現(xiàn)代社會(huì)，熟悉社會(huì)被陌生人組成的社會(huì)所取代，人與人之間不清楚彼此的底系，所以才產(chǎn)生了法律契約的關(guān)系。

從這一點(diǎn)上，就可以理解費(fèi)孝通當(dāng)初寫作《鄉(xiāng)土中國》的初衷。這本書是在1948年出版的，當(dāng)時(shí)大家所面臨的是一個(gè)新中國即將誕生，未來的新中國和舊中國究竟怎么不一樣，新中國是建立在什么樣的基礎(chǔ)上，費(fèi)孝通當(dāng)然是在思考像這樣的關(guān)乎未來中國走向的大問題。他強(qiáng)調(diào)了當(dāng)現(xiàn)代國家建立后，必須要把一個(gè)原本是內(nèi)生性的互惠關(guān)系放到了一個(gè)國家和社會(huì)的互動(dòng)當(dāng)中，使得一些公共利益轉(zhuǎn)化成了私人的交換。這是費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》里沒有完全討論到的，但卻是在今天的社會(huì)里需要注意的。實(shí)際上我們今天的社會(huì)也在強(qiáng)化這樣的一個(gè)互惠原則，比如我們國家所提出的“共同富裕”就是要避免某一方的資產(chǎn)或所得變成獨(dú)享的，而是社會(huì)的一個(gè)合理存在，就是要有相互性的往來，這是一個(gè)基本的原則。

與此同時(shí)，在現(xiàn)代國家里同樣解體的還有雙軌政治，費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土重建》里強(qiáng)調(diào)了雙軌政治，也就是理解中國政治的兩條軌道：一條是自上而下的國家力量的軌道，另一條的民間自發(fā)的自治軌道。當(dāng)國家力量過于強(qiáng)大，一直深入到基層社會(huì)后，因?yàn)楹芏鄷r(shí)候不熟悉地方的生活特征，所以就會(huì)帶來一些特征性的轉(zhuǎn)化，如今我們對(duì)基層的改造也面臨鄉(xiāng)村治理如何能夠真正落實(shí)和可持續(xù)的一些問題，而且在未來可能變得會(huì)更加突出。所有的鄉(xiāng)村改造或者鄉(xiāng)村振興如果不能使基層百姓積極主動(dòng)地參與其中，讓他們發(fā)揮力量，那么就會(huì)很可能造成一種可持續(xù)性的危機(jī)，所以費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》講到的自治性隱含了給予鄉(xiāng)村社會(huì)自我發(fā)展空間的一種期許。如果忽視了這一點(diǎn)，鄉(xiāng)村治理的成本會(huì)非常高。甚至當(dāng)國家過度下沉到鄉(xiāng)村以后，可能會(huì)帶來“上有政策，下有對(duì)策”這樣的一些問題。

事實(shí)上，費(fèi)孝通在晚年就已經(jīng)意識(shí)到今天的中國已經(jīng)不是完全傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)土中國，面對(duì)當(dāng)今世界性的文化轉(zhuǎn)型，鄉(xiāng)土社會(huì)也正在經(jīng)歷一種轉(zhuǎn)變。他強(qiáng)調(diào)說：“通過我這60多年的經(jīng)歷，我深深體會(huì)到我們生活在有悠久歷史的中國文化中，而對(duì)中國文化本身至今還缺乏實(shí)事求是的系統(tǒng)知識(shí)。我們的社會(huì)生活還處于‘由之’的狀態(tài)而還沒有達(dá)到‘知之’的境界”?！边@個(gè)“由之”的狀態(tài)就是鄉(xiāng)土社會(huì)的一個(gè)特征，就是大家不用去問為什么都是按習(xí)俗規(guī)定的。但是今天的世界凡事都要問一個(gè)為什么，就是“知之”的狀態(tài)，這與個(gè)人權(quán)利、公共利益等許多方面都是有關(guān)的。所以費(fèi)孝通說：“我們的生活本身卻已進(jìn)入一個(gè)世界性的文化轉(zhuǎn)型期，難免使人們陷入困惑的境地，其實(shí)不僅我們中國人是這樣，這是面臨21世紀(jì)的世界人類共同的危機(jī)。在多元文化中生活的人們還未能尋找到一個(gè)和平共處的共同秩序。”這是他在1997年前后所說的話，但你會(huì)發(fā)現(xiàn)如今我們越來越感受到一個(gè)世界性的，或者人類命運(yùn)共同體的這種規(guī)則是如何難于達(dá)成。這也就是說從原來的鄉(xiāng)土社會(huì)到如今的全球社會(huì)，實(shí)際上并不是一個(gè)簡單概念就能解決的，而是要面臨許多新的問題。所以這也促成了他在晚年從一個(gè)早期關(guān)注鄉(xiāng)土社會(huì)的鄉(xiāng)土結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)換到對(duì)文化價(jià)值的討論上。

當(dāng)今的中國已經(jīng)選擇了從一個(gè)自我封閉起來的鄉(xiāng)土中國走向現(xiàn)代世界，通過諸如“一帶一路”等不同文化、文明互鑒的舉措，試圖用中國曾經(jīng)的文化邏輯服務(wù)于世界文明，從而尋求在走向世界性的過程中化解矛盾的可能性。因此，人類學(xué)、社會(huì)學(xué)應(yīng)當(dāng)注意基于互惠社會(huì)的研究價(jià)值對(duì)未來中國走向世界所具有的指導(dǎo)價(jià)值，基于這種互惠原則，未來中國將從一個(gè)地方性的社會(huì)存在變成一個(gè)世界共同體的存在。這其中會(huì)遭遇許多挑戰(zhàn)，也會(huì)有許多博弈，但中國如何做出自己的貢獻(xiàn)是非常重要的。費(fèi)孝通曾經(jīng)講過，“美人之美、各美其美、美美與共、天下大同”，得到了今天許多人的贊同，從中可以看出他已經(jīng)跳出了原來傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)，開始關(guān)注到從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入到世界社會(huì)之后大家如何相處的一些原則，這四句話無形當(dāng)中也把中國推向了世界。