劉少雄,臺灣大學(xué)中文系特聘教授,從事詞學(xué)及“東坡文學(xué)”研究、教學(xué)三十余年,其在臺大開設(shè)的唐宋詞、東坡詞課程廣受學(xué)生歡迎,其后錄制的《東坡詞》《宋詞之美》《唐宋詞的情感世界》等公開課及音頻節(jié)目也受到網(wǎng)友好評。今年,他的《蘇軾詞八講》《傷離別與共春風(fēng):至情至性唐宋詞》先后由中信出版集團出版發(fā)行。
劉少雄教授
澎湃新聞:您的書中有一個核心觀點是:“宋詞代表中國文化陰柔的一面”,但卻是一種“陰柔中的韌性”,呼應(yīng)著宋人“知其不可為而為之”的積極入世情懷,請問這應(yīng)該如何來理解?
劉少雄:詞原是都市文明發(fā)展起來后的一種配合音樂而歌唱的詩,由樂工、歌女在坊肆表演傳唱,它的內(nèi)容,寫景多不出閨閣庭園,言情則不外傷春怨別,遂表現(xiàn)為一種精微細(xì)致、含蓄委婉、富于陰柔之美的特質(zhì)。一般的文人詞通常是以吟詠“好景不常、人生易逝”之哀感和“此情不渝”的精神為主旋律;前者乃意識到變化而產(chǎn)生的負(fù)面情緒,后者是不忍放棄的執(zhí)著情懷,兩相激蕩而產(chǎn)生一種抑揚頓挫的節(jié)奏,詞之美就美在有著這樣的情辭跌宕的意態(tài)。而這跌宕之姿,我以為是與整個宋代文化氛圍所形成的精神特質(zhì)相呼應(yīng)的。
我們都知道詞這一種文體最長于言情,如果說宋朝是以詞為代表文學(xué),那么宋人多情便不言而喻了。宋代的偉大心靈、杰出文人幾乎都曾填詞,在他們的詞里歌詠著種種親友之愛、男女之情,及家國之思、故鄉(xiāng)之念,充滿著人情世界中普遍存在的悲歡離合、盛衰哀樂的情懷。宋人多情,是不爭的事實,充分體現(xiàn)在詞的寫作中。歐陽修說:“人生自是有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)與月。”柳永說:“多情自古傷離別。”東坡說:“多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)?!倍嗲?,難免帶來煩惱,但也只有情能讓生命展現(xiàn)光彩,不至于枯萎,并能見證生命的意義。宋人多情,也長于思辨,在詞的世界里,他們所抒寫的情,所呈現(xiàn)的意境,有多樣的姿態(tài),或表現(xiàn)為執(zhí)著的熱誠,或表現(xiàn)為豪宕的意興,或表現(xiàn)曠達的懷抱,展現(xiàn)出各種跌宕的情思,充滿著興發(fā)感動的力量。我們細(xì)讀兩宋名家詞,既感受他們真摯的情,也能從中體會宋文化的特性。
宋代以文立國,看似卑弱,其實內(nèi)里卻有著一種堅韌的精神支撐著。宋朝自建立統(tǒng)一政權(quán)以來,即處于相當(dāng)艱難的境地,內(nèi)部積貧難療,對外積弱不振,不若漢唐之富強。然而國勢貧弱的宋,卻是秦漢統(tǒng)一王朝之后,年祚最長的朝代。兩宋周邊環(huán)伺的敵人,都非等閑之輩,先后是遼、金兩大強敵,最后面對的則是橫掃歐亞的蒙古。北宋為金所滅,宋室南渡,雖失去半壁江山,但也支撐了頗長的時間。錢穆《國史大綱》說:“在蒙古騎兵所向無敵的展擴中,只有中國是他們所遇到的中間惟一最強韌的大敵?!笨梢娝谓^非不堪一擊的弱國,仍有它頑強的一面。這種國族精神,也反映在宋代整個文化當(dāng)中。鄭騫《詞曲的特質(zhì)》說:“宋朝的一切,都足以代表中國文化的陰柔方面,不只詞之一端?!岵⒉灰晃兜能浘d綿,而要有一種韌性。”宋詞代表中國文化陰柔的一面,但所謂陰柔不是一味的纏綿軟弱,而是要有一種堅定的生命力,可稱之為“韌性”。詞有韌性,才能成為文學(xué)之一體。這種韌性,來自認(rèn)真熱誠的生命意態(tài),不屈不撓的精神,抒發(fā)為文自有一種格調(diào),一種骨氣。詞雖寫感傷之情,但名家之作普遍都不卑下,反而筆力沉健,抑揚有致,正因有這韌性在。宋詞里所表現(xiàn)那種執(zhí)著的信念——即使歲月多變,人事難料,但此情不渝——正呼應(yīng)了宋人“知其不可為而為之”的積極入世情懷。如同像野草一般,柔中帶剛,總有著無窮的生機。
澎湃新聞:《至情至性唐宋詞》中辟有專章討論宋詞里的時間意識,包括東坡詞中的時間感您也多有著墨,但是時間意識在中外諸體文學(xué)中普遍存在,在您看來,宋詞中的時間意識有何特別之處嗎?
劉少雄:感時傷逝本是中國古典抒情文學(xué)的重要主題,詞也不例外。詞基本上是配合當(dāng)時的流行音樂而填寫的,音樂乃時間的藝術(shù),而流行音樂所依附的商業(yè)都市而產(chǎn)生的時間觀,和《詩經(jīng)》、樂府的樂調(diào)所依附的農(nóng)業(yè)社會而形成的時間觀不盡相同。物質(zhì)文明世界帶給文人心理的時間焦慮感特別強烈。中唐以后,考科舉入仕普遍成為讀書人的主要出路,他們的生命成長便無形中納入一個相對固定的模式里,大家都有著相類似的進階歷程,如能在合理的年歲如愿考試及第并進入官僚體制,那人生便有了保障,可是競爭激烈,仕途難料,失敗和失意的人畢竟居多,這些人流落異鄉(xiāng),或者終日流連坊肆,到最后自感懷才不遇的讀書人更能體認(rèn)自己的命運原來與擔(dān)憂年老色衰的歌女沒什么兩樣。白居易《琵琶行》所謂“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識”,就說出了男女的共同悲哀。由此可見,文人詞從中唐開始逐漸成形,不是沒有原因的。詞人在時空流轉(zhuǎn)中產(chǎn)生的悲感,多偏向陰性自我的顯露,接近于女子的心性,因此在詞的創(chuàng)作中常有“男子而作閨音”的現(xiàn)象,就不足為奇了。詞人所代表的是一種細(xì)膩、敏感的生命型態(tài)。
時間之傷,可以說是詞的主調(diào),它與其他文類最大的不同處是它獨特的表現(xiàn)方式。詞的抒情性,主要是以時空與人事對照為主軸,在情景今昔、變與不變的對比安排下,緣于人間情愛之專注執(zhí)著和對時光流逝的無窮感嘆,美人遲暮、年華虛度、往事不堪、理想成空等情思遂變成詞的主題。而詞的體制,如樂律章節(jié)之重復(fù)節(jié)奏、文辭句法的平衡對稱,更強化了這種婉轉(zhuǎn)低回、留連反復(fù)的情感韻味,極富催化感染的作用。因此,詞的情韻,就是一種冉冉韶光意識與悠悠音韻節(jié)奏結(jié)合而成的情感韻律。
澎湃新聞:關(guān)于東坡之“以詩為詞”的爭議和討論是蘇軾研究中的老問題了,您在書中是以完全正面的角度評價這個問題的,是不是可以說,“以詩為詞”恰恰是蘇軾開拓宋詞格局的關(guān)鍵?
劉少雄:東坡以詩為詞,在詞須合樂的辨體意識中,確實被認(rèn)為非當(dāng)行本色,乃詞的一種變體。但若從詞的文學(xué)性而言,東坡以詩為詞,卻提升了詞的意境、開拓了詞的格局。
首先要知道詞至東坡,能在本質(zhì)上產(chǎn)生一大變化,關(guān)鍵是東坡其人及其為文態(tài)度。東坡之所以能移風(fēng)易俗,變“謔浪游戲”之體,為抒情言志的長短句,“指出向上一路”,“使人登高望遠”,這與他的出身、才學(xué)及創(chuàng)作心態(tài)有莫大的關(guān)系。人格決定詞格之高下,而詞格的高低,則影響詞體的尊卑。東坡從未以詞人自居,他始終保持大學(xué)士、大詩人的高雅品味,不故意避俗。他以真誠的態(tài)度寫作詞篇,對詞體的看法自然不同于流俗。所謂“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外”,東坡這種不主故常,于法外求變的創(chuàng)新精神,當(dāng)然也貫徹于詞的寫作中。正因為他這種“吾道一以貫之”的精神,遂能將詞提升至更高的境界,寫入了一己的高尚情操與真實情感,詞體便能因人而貴,得以晉身詩歌之林。
東坡以詩為詞,不可諱言,剛開始時受到本色派的質(zhì)疑,曾引起一番討論,但南渡以后的詞壇,受到時世的影響,大家對東坡詞便有了不一樣的認(rèn)識及評價。當(dāng)時,以詩的觀點作詞、論詞已是普遍的現(xiàn)象。東坡作為一般士子景仰的人物,他的詞作別具指標(biāo)性的作用。以詩入詞,或以詩之余力為詞,這些說法后來演變成“詩余”的概念,一時大為流行。稱詞為詩余,在南宋是有其積極意義的,因為將詞與詩拉上關(guān)系,無疑也提高了詞的地位,使它不再局限于歌兒舞女的藝壇,更納入了文人的創(chuàng)作范圍,而更重要的一點是這種說法寬解了文人原先視詞為小道的心理,正式承認(rèn)了其文體的價值,從此詞的發(fā)展便更為蓬勃,于是乃有辛棄疾、吳文英等致力追求新意境的專業(yè)詞人出現(xiàn)。
東坡“以詩為詞”真正的意義,不僅僅是“寓以詩人句法”,使詞“精壯頓挫”而已,更重要的是內(nèi)容題材的擴大、精神意境的提升。用詩的句法句式入詞,或以脫胎換骨的手法融化前人詩句,或如詩一般地使事用典,都能增加詞的藝術(shù)效果,使詞質(zhì)更為凝練、詞句更加妍美、詞意更形豐富。另有一點,詞本管弦冶蕩之音,容易牽引情緒,使人陷溺于旖旎、幽怨、傷感的情懷里,而詞既與樂合,則可近雅卻又不能遠俗,人在如此氛圍中,日久浸淫,自嘆自憐,恐怕也會消磨了壯懷逸志。東坡“自是一家”的醒覺,就是要從這一陰柔細(xì)致的世界中走出,不耽于音聲,不陷入悲情,這是“以詩為詞”值得注意的一個層面。
總之,東坡“以詩為詞”,藉詩理、詩趣來提升詞的意境,如是,詞的情韻便能多一份思致。這詩化的意念,正可看到東坡協(xié)調(diào)情理以求得內(nèi)在生命之安頓的一番努力。
澎湃新聞:您在《蘇軾詞八講》中援引夏敬觀《手批東坡詞》的話,認(rèn)為:“東坡詞如春花散空,不著跡象,使柳枝歌之,正如天風(fēng)海濤之曲,中多幽咽怨斷之音,此其上乘也”,而一些以往作為其豪放詞風(fēng)代表的“激昂排宕”之作卻被認(rèn)為“乃其第二乘也”,比如著名的《江城子·密州出獵》,您能就此給我們做一點簡單的析解嗎?
劉少雄:詞以言情見長,而所言者多為男女情事,個人身世之感、時空流轉(zhuǎn)之嘆。詞以妍雅精致之筆觸,配以拗怒柔婉的樂律,開闔轉(zhuǎn)折間,時空之感悠遠深長,纏綿幽怨,含蓄委婉,最能發(fā)揮中國文辭的抒情特性。就是說,婉曲之美,是詞體的基本特質(zhì),在神不在貌,無論寫兒女之情或士人之思,代擬或自述,應(yīng)社或抒懷,傷春怨別或詠物紀(jì)游,凡屬詞體,這種情辭本質(zhì)不可或缺。詞人或可藉詞言志,說理議論,發(fā)為豪放之調(diào),但如過于直切而不能道出深細(xì)要眇的情思,則往往會被認(rèn)為終究略遜于本色之作。的確,詞體作為一獨立的文體,雖然可與詩文交接,存有新變的空間,但亦必有不容改易的本質(zhì)。所謂婉轉(zhuǎn)曲折,就是詞這一抒情文體最基本的言情模式。如我在書中所說,東坡這首《江城子?密州出獵》由射虎打獵寫到抗敵保邊,抒發(fā)老而能用的壯懷,語意激昂。東坡已有年華漸衰之感嘆,又有不甘牢落而意欲奮起的斗志,一上一下之間,身與心的沖突對抗,展現(xiàn)出一種氣韻,跌宕出一份豪情,因此成就了這首詞。但這種抗老的執(zhí)拗態(tài)度,容易造成精神緊張,而過度流蕩激情必然暗指生命的摧折,東坡實在無法長期負(fù)荷。畢竟,這只是東坡一時氣盛之作,豪放終非東坡的個性特質(zhì)。夏敬觀說:“若夫激昂排宕,不可一世之概,陳無己所謂‘如教坊雷大使之舞,雖極天下之工,要非本色’,乃其第二乘也?!睎|坡這類作品其實數(shù)量也不多。
澎湃新聞:蘇辛對比也是詞學(xué)中大家一直津津樂道的話題,您在兩本書中有兩處蘇辛的對舉頗有意思,一是說所謂的“春女思,秋士悲”,辛棄疾更類女子春情,而蘇軾更近秋士悲懷;二是引鄭騫先生的話,認(rèn)為蘇軾是“從窄往寬里寫”,而辛棄疾恰恰相反,這兩點乍看來都有點挑戰(zhàn)我們對稼軒詞的認(rèn)知,您能大致說明一下嗎?
劉少雄:古語有云:“春女思,秋士悲?!迸哟喝涨閼?,其實最能象征詞的情韻。春天是一個奇特的季節(jié),處處鶯飛草長,充滿著生機,氣候卻不穩(wěn)定,陰晴難測,變化多端。因此,大地雖長出許多花草,冒出無數(shù)新芽,可是這些植物能否順利生長,卻充滿著變量,難以逆料,所以春天雖生機盎然,卻也有幾分渾沌。身處其中,既感受到生命的喜悅,享受著青春的甜美,又有些隱憂,怕春光易逝,好景不常。這如同女子的心情,一方面自盼自顧如春花一般的美麗年華,但又擔(dān)心春花不見采,美人遲暮。這種既感受美好又猶疑不安的情緒,就是春情,也是詞里最重要的一種情緒。
所謂春秋代序,春與秋分別牽引出不一樣的情懷。從心理層次去看人生意境的一種分別,秋天乃是屬于士大夫的情懷,是懷抱理想的士人,走到中年,回顧一生的情懷。時序入秋,一年也就過了大半;人到中年,一生也已過半。而秋天是農(nóng)家收獲的季節(jié),相對于此,中年檢視一生,卻發(fā)現(xiàn)自己理想落空、功名無望甚至有家歸不得的士人,面對寒冬將至,暮年不遠,那悲感是非常深切的。例如,宋玉的《九辯》和杜甫的《秋興》八首,都抒寫了這種悲秋的心情。通常來說,詞比較多寫傷春之情,而詩則多述悲秋之感。我們讀宋詞會發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象,就是東坡以詩為詞,他的詞很少傷春之作,反而秋夜抒感卻寫出了新的意境,如《水調(diào)歌頭》(明月幾時有)、《永遇樂》(明月如霜)、《念奴嬌》(大江東去)等篇皆是;可是,稼軒表面上是一個英雄豪杰,其實他的情思比東坡纏綿,他寫了好多傷春、惜春之作,名篇如《摸魚兒》(更能消幾番風(fēng)雨)、《祝英臺近》(寶釵分)就是代表。換言之,稼軒能寫春情,他的心性比東坡更近于詞,因此他更能掌握詞的體制形式,其規(guī)律之精嚴(yán),針線之細(xì)密,簡直可與清真、夢窗一較長短,我們細(xì)讀他的長調(diào)就可知曉。蘇辛并稱,而同中有異,異點之一就在規(guī)律。
至于蘇辛豪曠之辨,我頗贊同鄭騫先生的看法。他在《成府談詞》說:“王國維《人間詞話》云:‘東坡之詞曠,稼軒之詞豪?!槌龊罆缍郑c白雨齋持論暗合。予謂:曠者能擺脫,故蘇詞寫情感每從窄處轉(zhuǎn)向?qū)捥?。豪者能?dān)負(fù),故辛詞每從寬處轉(zhuǎn)向窄處。蘇《滿庭芳》‘歸去來兮,吾歸何處,萬里家在岷峨’一首,是曠之例證。辛《沁園春》‘老子平生,笑盡人間,兒女恩怨’一首,是豪之例證?!编嵪壬詾樘K詞空靈超妙,辛詞沉著切實,蘇辛風(fēng)格不同,是不爭的事實,然而他們異中有同,東坡之表現(xiàn)為“曠”與稼軒之表現(xiàn)為“豪”,都是性情襟抱上同一種性情的兩面——二人在生命的底層都有著剛健的力量,只是在人生問題的處理態(tài)度上不同。東坡詞不黏滯于物情,每遇著傷感之事,多能提筆振起,以景代情,化愁懷于清遠的意境中。東坡詞如清風(fēng)明月,給人清泠、遼闊、沉靜之感。詞境即心境,東坡詞里的明月清風(fēng),正是他靈明超曠之心境的投影。至于稼軒的豪,就是用力量去擔(dān)當(dāng)人世間的拂逆與苦悶,遇事情總是從寬往窄里想,于是“越想越窄,甚至窄到無地自容,無路可走,還能夠挺然特立,還能夠昂首闊步,如松柏之凌霜傲雪,這就是豪,也就是‘擔(dān)當(dāng)’”。有稼軒那樣的性情胸襟,才有那樣的“豪”,也才有那樣傲岸不平、慷慨縱橫的筆力;因為他是從寬往窄里想,所以他的詞自然就是從寬往窄處寫。那是因內(nèi)而符外的文體表現(xiàn)。葉嘉瑩先生分析歐陽修詞說:“歐陽修的詞里一方面有傷感悲哀的感情,但他又要將它排遣掉,要向它反撲,從而表現(xiàn)出一種豪興。傷感是一種下沉的悲哀,反撲卻是一種上揚的振奮,這兩種力量的起伏是造成歐陽修詞特有姿態(tài)的原因所在?!边@從情辭意態(tài)論析豪興的特色,可以用作“稼軒詞豪”說很好的腳注。稼軒詞沉郁頓挫,別具抑揚跌宕之姿,正是由于生命中高低兩種力量的拉扯。
澎湃新聞:您在書中將晏幾道與秦觀一起標(biāo)舉為“最具詞心”的作家,認(rèn)為晏幾道在技巧上超越了晏殊、歐陽修,“已達令詞之極致”,在您看來何謂“詞心”?晏幾道“小山詞”之“極致”又體現(xiàn)在哪里?
劉少雄:清代馮煦《蒿庵論詞》說:“淮海、小山,真古之傷心人也,其淡語皆有味,淺語皆有致,求之兩宋詞人,實罕其匹?!庇终f:“他人之詞,詞才也;少游,詞心也。得之于內(nèi),不可以傳?!痹~表達的是一種幽微、含蓄的情致。在兩宋人中最能體現(xiàn)詞的陰柔之美,應(yīng)屬晏幾道(號小山)與秦觀(號淮海居士)二家;他們是天生的詞人,心思銳敏,易感而多情,最具“詞心”。
晏幾道是晏殊之子,時代與蘇東坡相當(dāng),可是他認(rèn)識黃庭堅,卻與東坡似無交往。他的父親晏殊,七歲號為神童,十五歲進京考試一舉成名,是當(dāng)時的名臣。史書記載:晏殊自俸甚儉,而豪俊好賓客,且喜獎拔人才,一時名士,如范仲淹、富弼、歐陽修、王安石皆出其門下。小晏為名相之子,中年以后,家道漸式微,終身仕宦不顯。他大概是位矜貴疏俊、忠厚耿介、恃才傲物、不求仕進,以歌酒自放之世家子弟。
小山約晚于柳永數(shù)十年,其時慢詞已漸興盛,而其作品卻仍以小令為主。內(nèi)容大體未脫閨閣園林之景、傷春怨別之情,詞風(fēng)亦承《花間》、南唐遺緒,詞中多屬緬懷往昔、自傷淪落之感。由馮、李而晏、歐,令詞一以清雋為尚,但也逐步展現(xiàn)個人之情懷思致,小山于此,可謂一脈相承。王灼《碧雞漫志》說:“叔原詞如金陵王謝子弟,秀氣盛韻,得之天然,將不可學(xué)?!睔忭嵏呷A朗潤,是二晏詞風(fēng)相似之處。但由于性情、遭遇的不同,小晏詞流露的并非理性的反省與操持,而是一種情緒的耽溺與感傷。小山詞多寫高堂華燭、酒闌人散之空虛,華貴之中難掩悲涼凄婉,濃艷的文字色彩營造出的卻是黯淡氣氛,無復(fù)乃父之思致深廣、平淡溫潤,最能具現(xiàn)詞之“文小、質(zhì)輕、徑狹、境隱”的特質(zhì),充滿著幽微、細(xì)致、輕柔之美。馮煦《蒿庵論詞》將之與善寫登山臨水棲遲零落之苦悶的秦觀比并,鄭騫則以“露紅煙綠”說其婉麗凄清。
晏幾道“病世之歌詞,不足以析酲解慍”,在遣詞造句方面也特別講究。他的作品大多構(gòu)思精巧、音韻和美、造語秀逸,綿密地摹寫了高堂華燭曲闌人散的悲戚,詞境延續(xù)晏歐,遠在《花間》之上,而技巧更超越晏歐,已達令詞之極致,所以黃庭堅說他“嬉弄于樂府之余,而寓以詩人句法,清壯頓挫,能動搖人心”。
澎湃新聞:所謂“詩無達詁”,要向青年學(xué)子和普通愛好者講解詩詞實有其艱難處,在基本的文句疏通、背景介紹之外,您似乎相當(dāng)反對勾連本事,但對于發(fā)散式地體情講解卻頗費篇幅,以您的經(jīng)驗來權(quán)衡,講詩詞要如何避免泥于本事,又要如何避免過度解讀,其中的標(biāo)準(zhǔn)和界限在哪里?
劉少雄:詮釋的活動既然是一種作者與讀者之間的交感活動,在自由的聯(lián)想之中勢必有其限制的一面,不然,便無所謂“溝通”。過分強調(diào)作品的客觀性,以為作品的解釋如同解謎一樣,有且只有一個答案,這種態(tài)度禁錮了文學(xué)活潑的生命,固然值得批判;而任意行事,無視于作品的客觀存在,以一己之意強加于作品之中,這種濫用了自由聯(lián)想的詮釋行為,同樣不值得欣賞。葉嘉瑩《談詩歌的欣賞與〈人間詞話〉的三種境界》一文說:“我以為對詩歌之欣賞實在當(dāng)具備兩方面的條件,其一是要由客觀之理性對作品有所了解,其二是要由主觀之聯(lián)想對作品有所感受?!边@里約略提到文本的客觀性與欣賞者的主觀性,及兩者間互相協(xié)調(diào)的問題。文學(xué)詮釋活動基本上就是一個主客觀互動、辯證的過程,《孟子》一書所揭示的“以意逆志”的詮釋方法,其本意便是如此?!睹献?萬章篇》云:“故說詩者,不以文害辭,不以辭害志。以意逆志,是為得之?!敝祆渥⒃疲骸把哉f詩之法,不可以一字而害一句之義,不可以一句而害設(shè)辭之志,當(dāng)以己意迎取作者之志,乃可得之。”孟子說“以意逆志”,如朱子所謂“以己意迎取作者之志”,作者的情志形之于文,讀者因文起興,以己意追索并且體悟作者的意旨,在這順逆往返的詮釋過程中,務(wù)必在“不以文害辭,不以辭害志”的條件下進行;換言之,詮釋必以文本為依據(jù),乃不容置疑的事實。孟子所言已關(guān)涉整體與部分的互動關(guān)系,雖未確切深入到“詮釋的循環(huán)”(hermeneutical circle)的復(fù)雜性問題,但已有若干關(guān)聯(lián)。詮釋的循環(huán),是詮釋活動里必然有的現(xiàn)象。文學(xué)作品的詮釋,乃由字以識句,由句以識篇,反過來看,不知篇意難以掌握句意,不懂句意則對字義的體會可能就不夠深刻,因此,需要隨時調(diào)整角度,交互引證,方可有得。至于審察字句的解釋是否有所偏失,除可將其放在篇章結(jié)構(gòu)的大脈絡(luò)來加以檢視外,還須斟酌其釋意有否超出字義的引申范圍及一般的語言結(jié)構(gòu)成規(guī);依此,文學(xué)詮釋到底還是有它的“客觀標(biāo)準(zhǔn)”的,讀者的語文感受能力有異,可有深淺不一的看法,但必須受制于文本在文辭字句上的客觀要求,而罔顧此一尺度,斷章取義,強植今意于前人的作品之中,這些解釋,雖或喧騰一時,終究是經(jīng)不起考驗的。
《孟子》書中,還有一個概念常被后來的文學(xué)研究者引用,那就是“知人論世”之說。頌讀詩書的目的,由論世以知人,所關(guān)心的是人格精神的交感,指出一種道德修養(yǎng)的途徑。孟子所言雖非直接指向文本的解釋,但其說則亦未嘗不可轉(zhuǎn)化為一種對文學(xué)詮釋的客觀的限定,作為“以意逆志”過程中的參考。對于作者生平、創(chuàng)作理念及其生存的文化政經(jīng)環(huán)境的考察,屬于作品的外緣研究,是可提供創(chuàng)作發(fā)生背景的說明的。文學(xué)詮釋活動是一種互為主體的活動,讀者詮釋作品,除了認(rèn)知自己的時空條件外,也須顧及作者及其作品產(chǎn)生的歷史性,因為這樣,會使得作品中的文辭意向有一種規(guī)范性的指引作用,比較容易能破除時代混淆的迷障,不至于因太過主觀而以今代古;再者,對作品的背景知識所知愈深透,便愈能設(shè)身處地地走進作者的情意世界,通過“境界的交融”,主客觀作辯證的融合,這在詮釋者的立場言,就是一種同情的了解。
因此,綜合來看,“以意逆志”與“知人論世”之法,雖不能完全涵括詮釋的各個面向,但兩者的互用,起碼揭示了一個詮釋的基本準(zhǔn)則,就是在面對作品進行主體解悟的過程中,詮釋者隨時要對其主觀性有所自覺,并且須服膺某些客觀的要求,方能達到比較有效的解釋。
澎湃新聞:您之前的一檔音頻課程取名為《唐宋詞的情感世界》,這次結(jié)集的書稿又叫《至情至性唐宋詞》,您覺得,“詞”是否較之于其他文體,更能反映中國人的情感世界和情感方式呢?
劉少雄:是的。詞是中國文學(xué)中最優(yōu)雅精致的文類。它是一種融合著美麗與哀愁的文體,作家填詞往往在妍雅精致的筆調(diào)下,蘊含著真摯動人的情懷。因此而知,文人詞的世界,是一個有情的世界。唐宋詞以長歌短調(diào)、清辭麗句,抒發(fā)人間情誼,表現(xiàn)為沉重的或輕淡的、溫柔的或熱情的姿貌,既具古典美,又富浪漫情,值得細(xì)細(xì)吟詠。如何面對人倫世界中的情,始終都是人間難以回避的課題。宋人以優(yōu)美動人的筆觸言愁說恨,著實令人沉醉;但我們讀詞,不應(yīng)只是尋愁覓恨,陷溺其中。宋代許多偉大的心靈,如范仲淹、歐陽修、蘇軾、辛棄疾,都表現(xiàn)出勇于承擔(dān)、面對失落情緒的態(tài)度,歷盡艱辛,仍不失對人世的信任,依舊相信人間情愛之美好。誠如上文所說,詞具備一種陰柔中的韌性,表現(xiàn)為一種“知其不可而為之”的精神,極具興發(fā)感動的力量。古人,因時感事而作詞;今天我們,緣情興感而讀詞——古往今來,牽系著彼此的就是變化人生之中那不變的情誼。以今情讀古詞,讀的不只是唐宋名家的情意,其實更能讀到一己的內(nèi)在情思。如是,時空交感,彼此同心,我們的情感天地顯得更深美、更渾厚、更寬廣。
我們?yōu)楹我x詞,讀古人的詞?這些古代作品有何現(xiàn)代意義?負(fù)面的情緒,化為傷感的文學(xué),能否提供正向的能量?本書的撰作,無非是想適切回答這些問題,并希望帶領(lǐng)大家進入唐宋詞的情感世界,分析其中最關(guān)緊要的內(nèi)容,分享唐宋文人出入其間的體驗,及其所創(chuàng)造的情感境界,體認(rèn)詞情之美、詞體的美學(xué)與倫理意涵。
澎湃新聞:與此相關(guān),我注意到,您在這兩本書的書末都專門討論了閱讀詞作的現(xiàn)代意義,尤其是捻出了詞與情感教育的問題,那么,您希望借由讀詞、講詞達到怎樣的“情感教育”目的呢?
劉少雄:文學(xué)教育是人文教學(xué)重要的一環(huán),而詩詞教育則以愛與美為核心內(nèi)容,為學(xué)生奠定更根本的內(nèi)在知識,而體驗可豐富其生命內(nèi)涵,并在有形無形間貫通、激發(fā)、支持其外在的知識學(xué)問。詩詞詮釋是以情感喚起情感,一種感動的歷程,也是觀察、發(fā)現(xiàn)而創(chuàng)造意義的活動。因此,我選擇了詞,作為一種情感教育的實踐。選擇情詞作為主題,是因為男女情感最能貼近生活,最能讓人產(chǎn)生共鳴。
講解“詞”和“東坡”,我想強調(diào)兩點:一、宋詞的精神富有現(xiàn)代的意義——宋詞,尤其是文人詞,呈現(xiàn)了一種陰柔中的堅韌個性,一方面不排斥物質(zhì)文明,講究格律形式,另一方面則堅守著“知其不可為而為之”的精神和內(nèi)在性靈的潔癖感,要求作品情真意切、內(nèi)容婉雅有致。教人不要輕視情感的作用、溫柔的力量。二、東坡的表現(xiàn)為自由精神做了很好的詮釋——東坡“以詩為詞”,既拓寬了詞情,同時也解放了文體,這樣勇于創(chuàng)造的精神,帶給我們許多啟發(fā)。任何一種體制,不至于僵化,就必須在破立之間、依違之際翻轉(zhuǎn)出活力,才能顯現(xiàn)意義。而所謂自由,唯有在限制中去體驗,才會有更充實的內(nèi)涵。通過詞的研讀,預(yù)期成效有以下幾點:學(xué)習(xí)自我溝通、學(xué)會同情了解、梳理負(fù)面情緒、激發(fā)感官意識、學(xué)習(xí)創(chuàng)新的精神??偟膩碚f,編撰這兩本書不只是純粹帶領(lǐng)大家去欣賞詞體之美,我更希望大家能體會人情之美好,知道如何表達情緒,并學(xué)會將這些感動融入生活中,豐富一己的生命內(nèi)涵,加深與人的聯(lián)系,成就更美好的生活意境。