畫(huà)家、翻譯學(xué)家、豐子愷幼女豐一吟于2021年12月11日下午在上海龍華醫(yī)院因病辭世,享年92歲。
豐一吟的女兒崔東明撰文回憶:“我媽媽把外公給她題寫(xiě)的一幅書(shū)法——陶淵明詩(shī)句‘盛年不重來(lái),一日難再晨,及時(shí)當(dāng)勉勵(lì),歲月不待人’,裝作鏡框掛在家里墻壁上,她把這個(gè)鏡框看得很重。一直來(lái),媽媽以這四句詩(shī)作為座右銘,時(shí)時(shí)督促自己。這也真是媽媽晚年生活工作的寫(xiě)照,用她自己的話說(shuō):我為研究爸爸的生平和創(chuàng)作,從未浪費(fèi)過(guò)一分鐘?!?/p>
豐子愷所繪的12歲時(shí)的豐一吟
豐一吟
《我的媽媽》
文/崔東明
豐一吟
今年上半年,徐玲芬女士說(shuō)要出一本關(guān)于我母親——豐一吟的書(shū),要我也寫(xiě)點(diǎn)啥,說(shuō)說(shuō)自己的媽媽?zhuān)趺凑f(shuō)呢?從何說(shuō)起?在別人看來(lái),母親是名人,可在我看來(lái),她就是一個(gè)普通、平常的媽媽?zhuān)痛蠖鄶?shù)人一樣,她也有喜怒哀樂(lè),她也會(huì)一天天老去……
從此我再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊話
我對(duì)母親最初的印象,是她教我做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。記得那會(huì)兒我在奉賢五七干校幼兒園,那時(shí)的供應(yīng)不富裕,母親給我的早餐是一個(gè)果醬饅頭和一個(gè)花生醬饅頭,當(dāng)時(shí)我把果醬饅頭吃了,把花生醬饅頭丟在門(mén)縫里了,母親下地回來(lái)當(dāng)然發(fā)現(xiàn)了饅頭(當(dāng)時(shí)整個(gè)寢室只有我這么吃),然后她就問(wèn)我吃完了沒(méi)有,我自以為做得天衣無(wú)縫,很放心地回答說(shuō)全吃了,后來(lái)當(dāng)然穿幫了,當(dāng)時(shí)我無(wú)話可說(shuō)……我記得那天母親打了我(母親從來(lái)不打我),使我記憶深刻!從此我再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊話。
在我的印象中,母親總是很忙,不太有空閑的時(shí)候。記得有一次她眼睛生病(開(kāi)白內(nèi)障),只能在床上聽(tīng)收音機(jī),有一大堆工作不能正常開(kāi)展,令她心急如焚,那不耐煩神情,我記憶猶新。
豐一吟
上了年紀(jì)會(huì)想念故鄉(xiāng)
我工作后,母親帶了外公的畫(huà)去新加坡開(kāi)過(guò)一次外公的遺作展。
我結(jié)婚后,母親還帶了自己臨摹外公的書(shū)畫(huà)作品去過(guò)菲律賓和馬來(lái)西亞開(kāi)畫(huà)展。母親除了做關(guān)于豐子愷的研究工作以外,還參于了香港?;鄞壬苹饡?huì)在上海的主持工作,幫助了很多偏遠(yuǎn)山區(qū)的人,有的到現(xiàn)在還保持著聯(lián)系。
外公豐子愷在新加坡有個(gè)方外之交——廣洽法師,1985年,在廣洽法師的資助和桐鄉(xiāng)政府的努力下,重建了緣緣堂——外公筆下的世外桃源。在我生孩子的第二天,母親就去了泉州(當(dāng)時(shí)廣洽法師在泉州一帶)陪這位方外知交,母親還陪他去過(guò)敦煌、五臺(tái)山等地……據(jù)母親說(shuō)她臨摹外公的書(shū)畫(huà),還是廣洽法師提議的因緣呢。
豐子愷與女兒豐一吟
外公曾經(jīng)在1939寫(xiě)的《辭緣緣堂》一文中說(shuō):“走了五省,經(jīng)過(guò)大小百數(shù)十個(gè)碼頭,才知道我的故鄉(xiāng)石門(mén)灣,真是一個(gè)好地方?!弊詮母赣H去世后,母親每年都回桐鄉(xiāng)兩次,一次回鄉(xiāng)過(guò)春節(jié),一次是清明掃墓。
也許人上了年紀(jì)會(huì)想念故鄉(xiāng)吧?開(kāi)始時(shí)她是自己一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,也不知什么時(shí)候起,變成我陪她回去了,那里有她的老家緣緣堂,也有我們的至親好友。兩次是確定的,如果桐鄉(xiāng)有活動(dòng)的話,她也一定會(huì)去參加?,F(xiàn)在母親不太能每年都回去了,但我還是會(huì)每年去桐鄉(xiāng)掃墓。
老年人應(yīng)有的生活
2002年,豐家后人曾經(jīng)在天山茶城創(chuàng)辦了“豐子愷藝林”,母親每周六總會(huì)去坐坐;再后來(lái),外公的舊居“日月樓”對(duì)外開(kāi)放了,她又抽出時(shí)間去那兒廣結(jié)善緣;還與表哥表姐們籌劃成立了上海市盧灣區(qū)豐子愷研究會(huì),母親為傳承豐公的藝術(shù)和人格魅力馬不停蹄地奔走呼吁。
從八十年代后期一直到跌跤以前,母親一直在為弘揚(yáng)豐公不遺余力地工作著,似乎從來(lái)沒(méi)有空閑的時(shí)候。我家有一幅外公的書(shū)法掛在墻上,上面是陶淵明的“盛年不重來(lái),一日難再晨,及時(shí)當(dāng)勉勵(lì),歲月不待人”詩(shī)句,那是外公在為母親十二歲畫(huà)像時(shí)題寫(xiě)的。這真是母親晚年生活工作的寫(xiě)照,用她自己的話說(shuō)“我為研究爸爸的生平和創(chuàng)作,從未浪費(fèi)過(guò)一分鐘”。
豐一吟晚年
一直到2017年4月1日,母親到小區(qū)鍛練摔了一跤,當(dāng)時(shí)送醫(yī)院診斷為顱內(nèi)出血,因?yàn)槟挲g關(guān)系我們采取了保守治療。母親老了,得了阿爾茨海默癥,總算能休息了,她每天聽(tīng)李叔同歌曲、看京劇、有時(shí)還會(huì)背唐詩(shī)宋詞,真正過(guò)上了老年人應(yīng)有的生活。
謹(jǐn)以此篇獻(xiàn)給我偉大的媽媽?zhuān)?/p>
豐一吟
豐子愷、豐一吟父女
豐子愷、豐一吟父女
豐子愷、豐一吟父女
——————
延伸閱讀
記憶里的外公與媽媽——崔東明自述
我從小對(duì)“日月樓”里的一幅對(duì)聯(lián)印象很深。曾經(jīng)聽(tīng)外公講過(guò),以前我們住在上海的“四馬路”(福州路),后來(lái)他用了六根金條,把陜西南路長(zhǎng)樂(lè)邨的西班牙式陽(yáng)房39弄93號(hào)的整幢(一至三樓)從前房客董太太手里給頂了下來(lái)。1966年文革開(kāi)始后,房管所勒令我們讓出一樓,日月樓就只剩下二樓和三樓。從我有記憶起,就住在上海長(zhǎng)樂(lè)邨的39弄93號(hào),外公睡覺(jué)在93號(hào)二樓的內(nèi)陽(yáng)臺(tái)上,他常常坐在床上給我講故事,在外公身后的墻上,就是那幅有名的對(duì)聯(lián)“星河界里星河轉(zhuǎn),日月樓中日月長(zhǎng)”。我記得小時(shí)候把“界”當(dāng)成“累”,把“樓”讀作了“廣”,家里人還常常笑我呢。
子愷畫(huà)作:擷菜
1975年8月,外公生病了,右手發(fā)展到右肘不靈活,每晚還伴有低燒。先到大華醫(yī)院,后來(lái)轉(zhuǎn)到了華山醫(yī)院一透視才發(fā)現(xiàn),腫瘤已經(jīng)有拳頭那么大且轉(zhuǎn)移到左腦了,所以右臂才會(huì)不靈活。到了9月,外公病情惡化,記得那天我到醫(yī)院,看到外公躺在觀察室的病床上,臉上蓋了塊白手帕,媽媽示意我過(guò)去和外公告別。后來(lái)我曾不止一次聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò),就在她們準(zhǔn)備把外公送醫(yī)院時(shí),不知道是動(dòng)作幅度大了還是什么原因“日月樓中日月長(zhǎng)”這一聯(lián)從上面掉了下來(lái)。
1978年,在文化局的協(xié)調(diào)下,我們搬離了陜西南路39弄93號(hào),離開(kāi)了日月樓。我們搬到了漕溪北路,媽媽在家里掛了外公的像,旁邊又掛了這副對(duì)聯(lián)。睹物思人,外公總是經(jīng)常出現(xiàn)在我的腦海中。 這是一輩子的記憶和思念。
外公有一顆可愛(ài)的童心,無(wú)論是媽媽她們小時(shí)候,還是我們小時(shí)候,都是外公畫(huà)畫(huà)的對(duì)象和源泉。而到孩子們長(zhǎng)大了,他就不再畫(huà)了。他這一輩子,最喜歡畫(huà)的就是兒童。外公跟我們小孩在一起也是很開(kāi)心的,孩子們玩樂(lè)的很多場(chǎng)景,成了外公最有趣的漫畫(huà)題材。
把酒話桑麻
我對(duì)外公最深的印象是他給我講故事。記得每天一放學(xué),馬上跑到外公所住的內(nèi)陽(yáng)臺(tái)上聽(tīng)故事。那個(gè)時(shí)候沒(méi)有圖畫(huà)書(shū),外公總是耐心給我講各種故事,還一邊講一邊在練習(xí)本上畫(huà)給我看,從不認(rèn)字一直畫(huà)到我上小學(xué),竟然一共畫(huà)了17本練習(xí)冊(cè)!這些故事里有民間傳說(shuō)、有兒歌、也有謎語(yǔ),當(dāng)然更有外公的散文里“藝術(shù)的逃難”那一段的場(chǎng)景。印象很深的有埃及的獅身人面像、林沖發(fā)配上山等。也畫(huà)了很多謎語(yǔ)讓我猜。有很多是用桐鄉(xiāng)話寫(xiě)的兒歌、順口溜。后來(lái)我才知道,給我講故事的日子里,外公每天5點(diǎn)就起床,在費(fèi)心費(fèi)力地畫(huà)《護(hù)生畫(huà)集》的最后一集。喜歡聽(tīng)故事這個(gè)習(xí)慣大概會(huì)影響我一生了,我年輕時(shí)喜歡聽(tīng)廣播劇,現(xiàn)在年過(guò)半百,內(nèi)容偏向了紀(jì)實(shí)和歷史,還是喜歡聽(tīng)喜馬拉雅等音頻。如今,每當(dāng)翻看這一本本練習(xí)冊(cè),總讓我想起坐在外公身邊聽(tīng)故事的溫暖場(chǎng)景,這是一份沉甸甸的愛(ài)。
我覺(jué)得外婆的脾氣很好的。有點(diǎn)賢妻良母型的傳統(tǒng)婦女,一心打理家務(wù)。外公那時(shí)老是說(shuō)她是“四四落局”,就是她喜歡里外張羅,家里客人來(lái),都是她去張羅接待。這樣,外公不用操心,騰出更多的時(shí)間去畫(huà)畫(huà)寫(xiě)作。外婆很會(huì)張羅一大家子的吃和穿,特別是逢年過(guò)節(jié),外婆最忙。外婆會(huì)做各種糕點(diǎn),做定勝糕是她的拿手好戲,我也很喜歡吃的。外婆自己也喜歡吃甜食,糯米做的甜食。外公倒是不太喜歡吃甜食。
外公在1975年去世后,我們和外婆一起生活,外婆確實(shí)是個(gè)好脾氣的人。年紀(jì)大了,眼睛和耳朵都不太好,記得那時(shí)候有糧票、布票等各種票據(jù),拿來(lái)的時(shí)候當(dāng)然是一整張,不知從什么時(shí)候起,剪票的任務(wù)就落在我身上,我當(dāng)時(shí)很貪玩,有時(shí)會(huì)不耐煩外婆叫我干活,有時(shí)還裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),現(xiàn)在想想真不應(yīng)該?。”M管這樣,外婆還是好脾氣,她也給我講往事,講她年輕的時(shí)候,講她當(dāng)年出嫁時(shí)的風(fēng)光。
媽媽豐一吟是豐家最小的女兒。在很多人看來(lái),媽媽也是名人??稍谖铱磥?lái),她就是一個(gè)普通、平常的媽媽?zhuān)痛蠖鄶?shù)人一樣,她也有喜怒哀樂(lè),也會(huì)一天天老去。
豐一吟在家讀漫畫(huà),攝于2018年10月
我媽媽早在1943年就在重慶國(guó)立藝專(zhuān)學(xué)習(xí)美術(shù),她當(dāng)時(shí)學(xué)的是應(yīng)用美術(shù)。1948年畢業(yè)后沒(méi)有走美術(shù)之路,而是跟外公自學(xué)俄語(yǔ),曾在上海編譯所、上海譯文出版社、上海社科院文學(xué)所外國(guó)文學(xué)研究室等單位,從事了三十年的翻譯工作,翻譯有《我的同時(shí)代人的故事》等。還幫外公一起翻譯《源氏物語(yǔ)》。1995年被聘為上海文史研究館館員。
直到外公去世和“文化大革命”結(jié)束后,新加坡廣洽法師知道媽媽學(xué)過(guò)美術(shù),就叫我媽媽臨摹父畫(huà),以滿足不少豐迷和“子愷漫畫(huà)”渴求者的愿望。廣洽法師是外公豐子愷在新加坡的方外之交,媽媽也很尊敬他。在我生孩子的第二天,媽媽就去了泉州陪洽師。還曾陪他去過(guò)敦煌、五臺(tái)山等地。媽媽尊洽師之命,重新拿起畫(huà)筆,憑著她早年的美術(shù)基礎(chǔ)和對(duì)外公畫(huà)風(fēng)的熟悉,不用多時(shí),畫(huà)筆有生轉(zhuǎn)熟,所摹漫畫(huà)廣受歡迎,媽媽也總是有求必應(yīng)。但她從不惑于某些鑒賞者的過(guò)譽(yù),為了不使后人對(duì)自己的摹品與父畫(huà)難于分辨,也防有些人偽充父畫(huà)真跡,媽媽除了題明“豐一吟畫(huà)”外,還專(zhuān)門(mén)請(qǐng)人刻了方“仿先父遺墨”印蓋上。
媽媽深知人生有限,精力有限,覺(jué)得自己還有比畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字更重要的事情要做。她盡可能控制和壓縮畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字的時(shí)間,把主要的精力都投到了整理外公資料、編輯外公文集畫(huà)集,撰寫(xiě)回憶錄、為海內(nèi)外豐子愷研究者提供資料等。她花了很多時(shí)間來(lái)做外公的事情。
豐一吟在家讀漫畫(huà),攝于2018年10月
我媽媽做事很認(rèn)真。譬如她整理和研究外公的資料,考證得很仔細(xì),每件事情都很認(rèn)真。上世紀(jì)九十年代,大姨媽豐陳寶和媽媽姐妹倆下決心編一套《豐子愷文集》,那時(shí)的編輯工作是很困難很辛苦的,正如媽媽在她的文章里說(shuō)的:“為了一篇文章,可以追索到天涯海角,真是所謂‘升天入地求之遍’。在復(fù)印有困難時(shí),我們就動(dòng)手抄,字字句句認(rèn)真校核?!蔽覌寢屵€有個(gè)習(xí)慣,堅(jiān)持用卡片抄錄、記錄外公的資料,日積月累,集了滿滿的兩大抽屜,總共有兩萬(wàn)多張卡片,還有60本剪報(bào)集。如今,我們已把它捐給桐鄉(xiāng)檔案館了。
媽媽的認(rèn)真無(wú)處不在、無(wú)時(shí)不在。媽媽一直有記日記的好習(xí)慣,幾十年來(lái)堅(jiān)持把每天的事細(xì)細(xì)記下來(lái),這些都成了她晚年寫(xiě)書(shū)的第一手資料。1975年外公病重住院,媽媽日夜看護(hù),她發(fā)起建立了《病中日記》,方便交接人了解外公每天病情的變化和吃藥的情況。媽媽也把這本《病中日記》保存了下來(lái)。
很讓我感動(dòng)和佩服的是,媽媽七十多歲時(shí)下決心學(xué)電腦,不厭其煩地跟我表哥雪君和表姐朝嬰學(xué)習(xí)電腦操作和拼音打字。學(xué)會(huì)后,開(kāi)始用電腦寫(xiě)文章。那本20多萬(wàn)字的《我和爸爸豐子愷》,就是媽媽自己一字一字輸入寫(xiě)成的。媽媽還將她從上世紀(jì)八十年代開(kāi)始手寫(xiě)的日記全部輸入到電腦中。后來(lái),媽媽還學(xué)會(huì)了使用電子郵件,收發(fā)郵件又成了她每天必不可少的工作。
我對(duì)媽媽最深的印象,就是一個(gè)字:勤!總覺(jué)得她有做不完的事情,一件事情做完了,又忙著做另一件事情,一直是挺忙的。尤其到她的晚年,好像要做的事情更多。每天匆匆吃完飯,就坐到她的工作臺(tái)前,連跟我們講話的時(shí)間也很少。記得有一次,她眼睛做了白內(nèi)障手術(shù),只能躺或坐在床上聽(tīng)聽(tīng)收音機(jī),而手頭一大堆工作不能做了,讓她心急如焚,那個(gè)很不耐煩的神情,我至今記憶猶新。
媽媽陸續(xù)寫(xiě)了《瀟灑風(fēng)神——我的父親豐子愷》《我和爸爸豐子愷》《天與我相當(dāng)厚》等,和我大姨媽一起編輯出版了《豐子愷文集》《豐子愷漫畫(huà)全集》等。媽媽曾在2008年出版的《我和爸爸豐子愷》和2014年出版的《爸爸豐子愷》兩書(shū)序言中寫(xiě)到:“我曾說(shuō)過(guò):寫(xiě)完了《瀟灑風(fēng)神》,編好了爸爸的文集(其實(shí)幾乎是全集),再編好了他的漫畫(huà)全集,好比三塊大石頭從我身上落了下來(lái),讓我松了一口氣。后來(lái)卻又來(lái)了三塊大石頭。這第一塊《我和爸爸豐子愷》已經(jīng)落地,但是文(全)集和漫畫(huà)全集都已收到了不少新資料,應(yīng)該再作補(bǔ)充。以前與我‘并肩作戰(zhàn)’的大姐早已聲稱(chēng)要退出‘戰(zhàn)場(chǎng)’,只能當(dāng)我的顧問(wèn)了。幸而余下的兩塊石頭不算很大,因?yàn)楫吘挂殉霭孢^(guò),有了基礎(chǔ),而不是從無(wú)到有。我年事已高,可以慢慢做。做爸爸的事,我義不容辭,鞠躬盡瘁,死而后已?!?/p>
媽媽信奉佛教,心懷慈悲。1999年開(kāi)始,媽媽為香港友人嚴(yán)寬佑所創(chuàng)辦的香港?;鄞壬苹饡?huì)在上海主持會(huì)務(wù),熱心從事慈善事業(yè),常常用自己畫(huà)作義賣(mài)所得捐作慈善,幫助了很多偏遠(yuǎn)山區(qū)有困難的人。在助學(xué)幫困中認(rèn)識(shí)了貴州的陸宗煜,一直個(gè)人出資幫助他完成大學(xué)學(xué)業(yè),不斷去信關(guān)心鼓勵(lì)他注意身體健康、好好學(xué)習(xí),不厭其煩地給他批改點(diǎn)評(píng)作文和書(shū)畫(huà)作業(yè)。還長(zhǎng)途跋涉專(zhuān)程到貴州,去看望得傷寒病住院的宗煜,鼓勵(lì)他戰(zhàn)勝病魔早日康復(fù)。后來(lái)又為宗煜的工作、事業(yè)操心幫忙,使他在事業(yè)和藝術(shù)方面都有了大的提升。宗煜對(duì)我媽媽很感恩,他說(shuō):“豐一吟是我的恩師。她對(duì)我的恩情,就像慈母一樣關(guān)愛(ài)我,無(wú)微不至;她對(duì)我的教導(dǎo),從做人到鉆研藝術(shù),無(wú)所不包?!逼鋵?shí),媽媽幫助過(guò)的人有很多,但她從不宣傳,也很少跟人講起這些事情。
崔東明陪媽媽豐一吟回桐鄉(xiāng)石門(mén),攝于2018年11月
無(wú)論是外公,還是我媽媽?zhuān)己苤匾暭医?、家風(fēng)的傳承。外公要每個(gè)子女背誦《崔子玉座右銘》。我媽媽自己背得很熟練的,還喜歡書(shū)寫(xiě)《崔子玉座右銘》送給后輩和好友。雖然是小時(shí)候背的,但我一直記得很牢。你看,現(xiàn)在也能背出來(lái):“無(wú)道人之短,無(wú)說(shuō)己之長(zhǎng)。施人慎勿念,受施慎勿忘。世譽(yù)不足慕,唯仁為紀(jì)綱……”。
我小時(shí)候,媽媽把我放到了全托的幼兒所。后來(lái),媽媽下放到奉賢五七干校,也把我?guī)У搅烁尚S變簣@,勞動(dòng)辛苦,帶我也辛苦。好些個(gè)在干校勞動(dòng)的文化人幫助送我上學(xué),幫我拔牙。我媽媽為了送我上學(xué),還自己學(xué)騎自行車(chē),但最終還是沒(méi)學(xué)會(huì)。
媽媽從小教我要做一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。記得我在奉賢五七干校幼兒園上學(xué)時(shí),供應(yīng)并不富裕,有一天,媽媽給我的早餐是一個(gè)果醬饅頭和一個(gè)花生饅頭,我把果醬饅頭吃掉了,把花生饅頭丟在門(mén)縫里,被媽媽勞動(dòng)回來(lái)后發(fā)現(xiàn)了。媽媽問(wèn)我吃完沒(méi)有,我回答說(shuō)全吃了。結(jié)果穿幫了,我無(wú)話可說(shuō)。我記得媽媽那天打了我,平時(shí)媽媽從來(lái)不打我的,大概這是唯一一次,這讓我記憶深刻!從此我再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊話。
我媽媽一直和外公外婆生活在一起。我媽媽的脾氣很像外公的。我媽媽和外公一樣,待人寬厚。在待人接物上,外公不僅對(duì)朋友、同事寬厚,對(duì)工人和保姆同樣寬厚,和家人一樣對(duì)待。外公常對(duì)家里人說(shuō):“他們離開(kāi)自己的親人,犧牲自己的家庭生活,來(lái)為我們服務(wù),怎么可以不把他們當(dāng)作自家人呢?”聽(tīng)媽媽講,1970年1月,在豐家一起生活了幾十年的保姆何英娥突然中風(fēng)過(guò)世,全家很傷心,像自家人一樣為她在殯儀館舉行告別儀式。我媽媽對(duì)保姆同樣很寬厚,保姆朱阿姨已經(jīng)在我們家做了30多年,完全成了我們家里人。
晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú) 子愷畫(huà)
外公一輩子畫(huà)了很多畫(huà)。雖然媽媽和外公一直生活在一起,但媽媽從未想到要外公多畫(huà)一些,更未料到外公竟會(huì)在動(dòng)亂之年突然離世,媽媽保存的外公遺畫(huà)少得簡(jiǎn)直叫人難以相信。1981年初冬,我媽媽陪廣洽法師在北京與趙樸初居士相晤,閑談中得知樸老極喜愛(ài)子愷漫畫(huà),但還無(wú)緣珍藏過(guò)子愷漫畫(huà),覺(jué)得很遺憾。事后,廣洽法師囑咐我媽媽?zhuān)骸澳芊窕厣虾:笳乙环S先生遺畫(huà)寄贈(zèng)樸老?”我媽媽當(dāng)即答應(yīng)??苫丶液蠓噶穗y,竟然找不出一幅合適的畫(huà)作送樸老。于是,媽媽找我商量,在外公畫(huà)給我的幾幅遺作中選了幅古詩(shī)新畫(huà)《松間明月長(zhǎng)如此》,寄贈(zèng)給樸老,還附信說(shuō)明是女兒小明所贈(zèng)。
樸老收到贈(zèng)畫(huà),很高興,也很感動(dòng),專(zhuān)門(mén)賦詩(shī)一首:“明月松間照,天倫物我均。撫茲一幅畫(huà),感君三代情?!睂⒋嗽?shī)附在復(fù)信中,對(duì)贈(zèng)畫(huà)深表感謝,并說(shuō)借觀三年后當(dāng)原璧奉還。媽媽得樸老復(fù)信和詩(shī)后,也很高興。1984年,媽媽又去函樸老,求其將詩(shī)寫(xiě)成條幅,不料樸老回信說(shuō):詩(shī)已寫(xiě)成斗方,一同裱與畫(huà)下。并說(shuō)三年將滿,畫(huà)正托人帶滬璧還。不久,我們就收到了已裝裱成軸的畫(huà)幅,樸老還在題詩(shī)后又加了一段長(zhǎng)跋。 這件凝聚幾代情誼的書(shū)畫(huà)珍品,媽媽格外珍惜,由我繼續(xù)珍藏著。
二十世紀(jì)八十年代開(kāi)始,有關(guān)外公的展覽或紀(jì)念活動(dòng)多起來(lái),媽媽總是盡量去參加,也總是想辦法多去看看外公的老朋友。媽媽八十歲以后到外面參加活動(dòng),我基本上都陪著媽媽一起去。我記得第一次陪媽媽參加活動(dòng),是去平湖參加李叔同的紀(jì)念活動(dòng)。去得最多的是桐鄉(xiāng)和杭州弘豐研究中心的活動(dòng)。也曾陪媽媽去看望過(guò)牙醫(yī)易昭雪,感謝他為外公拔牙、鑲牙,順便也讓易老為媽媽檢查治療牙齒。我印象最深的是,易老親手為我媽媽剝柚子,盡管年歲已高,但手勁依然很大。
外公外婆都是桐鄉(xiāng)人,我們家里都說(shuō)桐鄉(xiāng)話,我的桐鄉(xiāng)話就是跟外公外婆和我的媽媽學(xué)的。這是一份濃濃的鄉(xiāng)情。外公在1939年寫(xiě)的《辭緣緣堂》里說(shuō):“走了五省,經(jīng)過(guò)大小百數(shù)十個(gè)碼頭,才知道我的故鄉(xiāng)石門(mén)灣,真是一個(gè)好地方?!弊詮耐夤ナ篮螅瑡寢屆磕甓贾辽倩赝┼l(xiāng)兩次,一次回鄉(xiāng)過(guò)春節(jié),一次是清明掃墓。開(kāi)始時(shí)她是自己一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,也不知從什么時(shí)候起,變成我陪她回去了。今年5月11日,是母親節(jié),我又帶了媽媽去桐鄉(xiāng)。以前是媽媽帶我去桐鄉(xiāng),現(xiàn)在是我?guī)寢屓ネ┼l(xiāng)。住了一個(gè)晚上,又到緣緣堂去看,那天媽媽挺“乖”的,不像平時(shí)會(huì)發(fā)點(diǎn)“脾氣”,而是很平和、很親切,感覺(jué)很熟悉、很喜歡這里。在石門(mén)吃飯時(shí),媽媽還和大家一起唱起了歌,“長(zhǎng)亭外,古道邊……”,很投入、很動(dòng)情。
媽媽回憶外公、寫(xiě)外公的很多,但寫(xiě)自己的很少。媽媽總是想著為外公、為別人做點(diǎn)事情,沒(méi)想到要為自己做些事,也從沒(méi)去計(jì)較級(jí)別、職稱(chēng)。在她的晚年,把主要的精力都投到了外公的事情上。熟悉媽媽的人都說(shuō)她是“勞碌命”,其實(shí),媽媽實(shí)在沒(méi)有為自己勞碌過(guò)什么。
我媽媽把外公給她題寫(xiě)的一幅書(shū)法——陶淵明詩(shī)句“盛年不重來(lái),一日難在晨,及時(shí)當(dāng)勉勵(lì),歲月不待人”,裝作鏡框掛在家里墻壁上,她把這個(gè)鏡框看得很重,有一次我想用毛巾去擦一下,她都緊張問(wèn)我:“你要干嗎?”一直來(lái),媽媽以這四句詩(shī)作為座右銘,時(shí)時(shí)督促自己。這也真是媽媽晚年生活工作的寫(xiě)照,用她自己的話說(shuō) “我為研究爸爸的生平和創(chuàng)作,從未浪費(fèi)過(guò)一分鐘”。
一直到2017年4月11日,媽媽到小區(qū)鍛煉時(shí)摔了一跤,醫(yī)院診斷為顱內(nèi)出血,因?yàn)槟挲g關(guān)系我們采取了保守治療?,F(xiàn)在,媽媽老了,還得了阿爾茨海默癥,總算能休息了。如今,媽媽每天聽(tīng)聽(tīng)李叔同歌曲、看看京劇,有時(shí)還會(huì)背唐詩(shī)宋詞,真正過(guò)上了老年人應(yīng)有的生活。媽媽不再是忙碌的媽媽?zhuān)瑡寢屢廊皇强蓯?ài)的媽媽、偉大的媽媽?zhuān)?/p>
(本文由豐一吟女兒崔東明授權(quán)刊發(fā),延伸閱讀部分亦刊于小時(shí)新聞 )