本文摘自《醒來(lái)：凡真實(shí)的，必會(huì)相遇》，丁銳 著，北京聯(lián)合出版公司，2017年3月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
渴望見(jiàn)鬼的姑娘
小輕找到我時(shí)，第一句話就問(wèn)：“ting，你能讓我相信這世上有鬼嗎？”
我想笑，這又是一個(gè)喜歡怪力亂神的姑娘，于是反問(wèn)：“你為什么要相信這個(gè)？”
小輕說(shuō)：“你就說(shuō)這世上到底有沒(méi)有鬼吧。”
我沉吟一下：“我覺(jué)得是有的，只是它不一定是我們理解的樣子。”
小輕迫切追問(wèn)：“那它是什么樣子？怎么樣才能看到它？需要什么法術(shù)嗎？”
我隱隱覺(jué)得不對(duì)頭，因?yàn)樾≥p的眼神里不只是好奇，還藏著很多別的東西。我看著她青白的面孔，也追問(wèn)了一句：“你為什么那么想見(jiàn)鬼呢？”
小輕緩緩地說(shuō)：“爸爸去得早，我跟媽媽和姐姐生活。我姐姐前陣子要結(jié)婚了，去婚檢的時(shí)候居然查出了性病。姐姐是老實(shí)人，也不知道從哪里染的，我媽媽嫌丟人，就一直罵一直罵，結(jié)果……姐姐就當(dāng)著我們的面，從樓上跳下去了。”
我屏住了呼吸。
沉默片刻，小輕接著說(shuō)：“葬禮過(guò)后，我覺(jué)得姐姐死得太冤枉，就沖我媽媽發(fā)火……媽媽突發(fā)了心臟病，當(dāng)著我的面，也過(guò)去了。
“我想相信有鬼、有天堂，這樣她們就能原諒彼此，媽媽也能原諒我。如果死亡就這么終結(jié)一切，我還有什么指望？……但我是理工科的學(xué)生，從小就很唯物，我根本無(wú)法相信這個(gè)世界上還有鬼神，我……我到底該怎么辦呢？”
小輕的語(yǔ)氣沒(méi)有變化，平穩(wěn)如常。她盯著我問(wèn)的時(shí)候，就像在求教一道化學(xué)習(xí)題，只希望能得出一個(gè)完美的公式。
我看著她，猶如臨考的學(xué)生，腦子里什么也想不起來(lái)。
沼澤里的童年
我第一次看到阿滿出格的舉動(dòng)，是在一家“私塾”里。他當(dāng)時(shí)正在“走鋼絲”，一個(gè)人搖搖晃晃地在屋角的細(xì)鐵架上試探前行，對(duì)外婆的尖聲呼叫充耳不聞。
所謂私塾，就是前幾年風(fēng)行起來(lái)的一種私人學(xué)校，少則三五個(gè)孩子，多則幾十個(gè)，每天從讀《弟子規(guī)》《道德經(jīng)》開(kāi)始，條件更好的還能習(xí)武練字。南懷瑾就開(kāi)了這樣的一所學(xué)校，學(xué)費(fèi)每年30萬(wàn)起，很多家長(zhǎng)趨之若鶩。
我到的這個(gè)私塾位于上海郊區(qū)的奉賢，因?yàn)橛形粙寢屚话l(fā)大愿，要成立一個(gè)“溫良恭儉讓”的國(guó)學(xué)之家，就把自己的宅子奉獻(xiàn)出來(lái)，到處掛滿了打印出來(lái)的古詩(shī)古文。不過(guò)當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)親們都很實(shí)惠，國(guó)學(xué)啥的咱弄不懂，但家里的“問(wèn)題兒童”總算是有地方去了。太好了！有不要錢(qián)的托兒所，還有古裝的女教師看喲?。榱梭w現(xiàn)國(guó)學(xué)為本，這位媽媽總是穿著漢服。）
幾天之內(nèi)，這家私塾就收到了一個(gè)只會(huì)牛叫的女孩、一個(gè)斷了胳膊沒(méi)人照看的男孩，還有這個(gè)看起來(lái)全無(wú)毛病但是手段極為可怕的少年阿滿。
剛八九歲的阿滿已經(jīng)被三所學(xué)校退學(xué)，找不到肯接收他的學(xué)校了。他在學(xué)校里幾乎每天都要想出一個(gè)新鮮的危險(xiǎn)游戲，比如在同學(xué)座位上釘釘子，用強(qiáng)力膠堵教室鎖眼什么的。但這些還都是小事，等后來(lái)當(dāng)他開(kāi)始鉆研物理、化學(xué)（據(jù)說(shuō)一路看到高中課本），就已經(jīng)是研制小型炸彈、買(mǎi)化學(xué)制劑了，據(jù)說(shuō)有一次還在教室門(mén)上做了個(gè)石灰包，推門(mén)中招的老師差點(diǎn)被燒瞎了眼。
但阿滿最無(wú)敵的地方，就是他毫不介意任何后果，無(wú)論是肢解、切碎一只動(dòng)物，還是弄?dú)堃粋€(gè)活生生的人，對(duì)他來(lái)說(shuō)都沒(méi)有什么大不了的。甚至對(duì)于任何嚴(yán)厲的制裁，他都嬉笑著坦然面對(duì)。
他爸媽問(wèn)我：“你說(shuō)這孩子到底是怎么了？”
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得很奇怪，但我的疑惑不在阿滿身上，而是這對(duì)父母看起來(lái)絲毫不以為意，甚至說(shuō)起兒子的種種劣跡時(shí)還有掩飾不住的得意，落點(diǎn)永遠(yuǎn)在“他真聰明啊，連這都想得到”。與此同時(shí)，外婆寸步不離阿滿身邊，一手拿水，一手拿面包，只要阿滿停止說(shuō)話或動(dòng)作，她就雙手遞上：“要吃吧？要喝吧？”
阿滿跟我們一路前往私塾，他總是笑嘻嘻的，并沒(méi)有什么出格的征兆。在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)的路程里，他的爸媽已經(jīng)把他的事跡講了十幾遍，他外婆的眼睛一秒鐘也沒(méi)有離開(kāi)他的臉。
我感到一種陷入沼澤般的窒息感，整個(gè)車(chē)廂里黏膩得讓人難以呼吸。阿滿嘻嘻笑著，但眼神中分明有種森冷的東西……可憐的孩子，處在外圍的我連一個(gè)小時(shí)都難以忍受，他卻時(shí)時(shí)刻刻都要浸泡其中。
是的，幼苗長(zhǎng)于土壤，沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的異種。他的種種劣跡，可能都只是想要突圍而出，呼吸一口新鮮的空氣罷了。溺愛(ài)就像沼澤，尤其對(duì)于“天才型”的少年，唯一的抗?fàn)幘褪顷J出各種各樣的“禍”吧。
可是，我又能幫他做什么呢？
當(dāng)天的私塾里正在舉行宴會(huì)，鄉(xiāng)親們“喜大普奔”，紛紛貢獻(xiàn)了瓜果梨桃和免費(fèi)的勞動(dòng)力。我看到阿滿一個(gè)人溜進(jìn)廚房，他父母忙于向新認(rèn)識(shí)的人普及孩子的“特長(zhǎng)”，外婆在院子里四處搜尋。出于同情心，我一聲沒(méi)吭。
過(guò)了好一會(huì)兒，我們同行的一位姑娘牽著阿滿走出來(lái)，我悄悄問(wèn)她：“怎么了？阿滿做了什么？”
那個(gè)姑娘神情淡定：“阿滿他在后面把自己胳膊上的血痂揭開(kāi)，吸里面的血。我問(wèn)他為什么要吸血，他說(shuō)血很鮮，很好喝?！?/p>
我也不知道說(shuō)什么才好，只能接著問(wèn)：“那你怎么辦，讓他不要喝嗎？”
姑娘舉重若輕：“我就用紅糖加味精，給他調(diào)了一碗‘血湯’，他喝了，還說(shuō)真好喝啊。”
真想給這姑娘點(diǎn)個(gè)“贊”。
見(jiàn)怪不怪，其怪自敗，也許這才是對(duì)待所有“怪孩子”的康莊坦途。
一秒鐘看盡一生
我有個(gè)美國(guó)的朋友，叫格雷戈，60多歲，頭發(fā)純白。
我是在一個(gè)道觀里認(rèn)識(shí)他的，他當(dāng)時(shí)正跟著師父學(xué)太極，師父說(shuō)他有點(diǎn)問(wèn)題，我跟他聊了半天，也覺(jué)得他的確有點(diǎn)不太對(duì)頭。
格雷戈是個(gè)畫(huà)家，但從來(lái)不跟我說(shuō)畫(huà)畫(huà)的事，我們的話題口味很重，沒(méi)有一個(gè)適合在道觀這種地方講。格雷戈是gay，年輕時(shí)進(jìn)過(guò)精神病院，出院后從倫敦搬到紐約，一晃就是幾十年。我在紐約時(shí)住過(guò)他的小房子，干凈整潔，但墻上貼著一行中文大字：“別緊張啊！”
我問(wèn)他那是什么，他說(shuō)是因?yàn)榍傲邢倥拍虿粫?，所以每?dāng)上廁所前，就要用中文默念“別緊張?。 ?，好像還挺管用。但據(jù)他自己坦言，最管用的方法其實(shí)是每隔十天打一次飛機(jī)，哪怕年事已高，這還是鍛煉前列腺的最佳途徑。
格雷戈的情緒永遠(yuǎn)是羞怯而驚悚的，如果不幸坐上一輛沒(méi)有安全帶的車(chē)子，他就會(huì)一直念一直念，生怕自己憑空飛了出去。跟我在一起的時(shí)候，每當(dāng)聽(tīng)到奇怪的言論，他就會(huì)捂住眼睛笑著嘆息：“我的天哪!”笑完接著認(rèn)真聽(tīng)。
我問(wèn)格雷戈：“你怎么進(jìn)的精神病院？你的性格是之前就這樣，還是出院后變成了這樣？”
格雷戈說(shuō)，他小時(shí)候有一次爬樹(shù)的時(shí)候掉了下來(lái)，在落地的一瞬間，清晰地“看到”了自己的一生。這種“看到”是超越了時(shí)間維度的，就好像我們從三維空間看二維平面圖那么一目了然。在那一瞬間，格雷戈仿佛是從四維空間看到了三維的一生——從頭到尾，毫厘不爽。
我問(wèn)：“那你就知道了未來(lái)所有的事嗎？”
格雷戈搖搖頭，說(shuō)：“不是那樣。那不是事件，而是一種‘known’，它打破了任何事情的意義感，讓你不再能確定活著的意義。我不知道該怎么向你形容，它不是用語(yǔ)言可以說(shuō)明白的，真是抱歉?！?/p>
所以，格雷戈的一生都過(guò)得恍恍惚惚的，完全沒(méi)有重點(diǎn)。上一次見(jiàn)他時(shí)，格雷戈正在為要不要搬回英國(guó)而糾結(jié)，其中最難解的點(diǎn)，是他的椅子可能沒(méi)法帶走……作為朋友，我很認(rèn)真地對(duì)他說(shuō)：“格雷戈，親愛(ài)的，我確信英國(guó)一定也有椅子賣(mài)！”
我曾經(jīng)看過(guò)很多類(lèi)似的案例，比如“人蟲(chóng)說(shuō)”，就是指從四維或更高維度觀察人類(lèi)，從出生到死去所運(yùn)行的軌跡看起來(lái)就是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蟲(chóng)子——頭是卵子，尾是骨灰。如果真的有四維空間的生物，我們的存在（包括任何努力）對(duì)于它而言，的確是“毫無(wú)意義”的，因?yàn)樗械囊蚬伎梢砸荒苛巳弧?/p>
格雷戈送了我一幅他的畫(huà)，是一個(gè)飽滿圓潤(rùn)的杧果，如果按尺寸來(lái)算的話，價(jià)值220美元。他說(shuō)，他給這幅畫(huà)注入了一些特別的能量，至于是什么，他還是說(shuō)不清。這幅畫(huà)就放在我的書(shū)架上，散發(fā)著幽幽的氣息。
作品簡(jiǎn)介
《醒來(lái)：凡真實(shí)的，必會(huì)相遇》，丁銳 著，北京聯(lián)合出版公司，2017年3月
這是一本挑戰(zhàn)腦洞，直擊人性的心理成長(zhǎng)類(lèi)圖書(shū)。
本書(shū)中，作者丁銳（ting）講述了自己在出現(xiàn)人生的“白洞”之后，以自身為餌，激烈地同這個(gè)世界進(jìn)行碰撞，他不停地對(duì)人性發(fā)起質(zhì)疑甚至攻擊，所到之處總能引發(fā)一場(chǎng)人性之戰(zhàn)，這是一個(gè)不怕事兒大的，孫悟空一樣的人物。《渴望見(jiàn)鬼的姑娘》《沼澤里的童 年》《一秒鐘看盡人生》等68個(gè)生命樣本，個(gè)個(gè)精彩難忘。
或許你從未遇到過(guò)這樣一本書(shū)，它尖銳犀利，滿是惡意，還帶有強(qiáng)烈的死亡氣息，可當(dāng)你拿起它來(lái)讀的時(shí)候，一定會(huì)被它深深吸引：它有趣、麻辣、豐富且深重，通俗的地方可以俗不可耐，思想深邃的地方又燒腦到讓人嘆服。
丁銳（Ting)生于70年代，“醒來(lái)死亡體驗(yàn)館”創(chuàng)始人。
公眾號(hào)：醒來(lái)
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 