喬峰的人生悲劇始于他的身份錯位:身為宋朝丐幫幫主,卻是一名契丹人。當(dāng)契丹人身世的秘密被公開之后,不但喬峰自己產(chǎn)生了身份認同的迷茫,而且整個丐幫與中原武林都將他當(dāng)成了“非我族類,其心必異”的國家公敵。最后,處于大宋、大遼夾縫中的喬峰進退兩退,只好選擇了自殺。
喬峰當(dāng)然是一名向壁虛構(gòu)出來的人物,他的家國情仇其實也是金庸按現(xiàn)代民族主義沖突模式憑空想象出來的。如果北宋真的有喬峰這個人,他完全不會因為契丹人身份而受到宋人的敵視,他也完全犯不著自殺。
實際上,北宋時候,在宋境之內(nèi),生活著非常多像喬峰這樣的具有契丹血統(tǒng)的居民,他們被宋政府稱為“契丹歸明人”,意思是,他們原來是契丹人,現(xiàn)在回歸大宋,成為大宋的子民。
宋朝對契丹歸明人的態(tài)度,不是排斥,而是歡迎。不但歡迎,而且一直給予優(yōu)恤。優(yōu)恤包括幾個方面:
其一,政府賜給田宅,按宋神宗元豐年間制定的標準,“歸明人應(yīng)給官田者,三口以下一頃,每三口加一頃;不足,以戶絕田充”。也就是說,一戶契丹歸明人家庭,如果是三人口及以下,可以分配到官田一頃;家庭每增三口人,可以申請再分配一頃田地。一頃,即一百畝,在宋代,擁有一百畝田產(chǎn)的家庭,可以劃入三等戶,即中產(chǎn)階層,可見宋政府對于契丹歸明人確實是“厚加存恤”的。
宋哲宗時,朝廷又詔“今后歸明人未給田,聽權(quán)借官屋居住”。尚未分配到田產(chǎn)的契丹歸明人,可以先借政府公屋居住。當(dāng)然,契丹歸明人對政府分配的官田與官屋,一般來說只有使用權(quán),并沒有所有權(quán),政府并不允許他們將田宅賣掉,法律規(guī)定:“恩賜歸明人田宅,毋得質(zhì)賣?!?/p>
其二,對國家有貢獻的契丹歸明人,還可以授予官職,一般都是武職,比如元豐年間,宋政府“錄北界人翟公僅為三班借差、江南指揮”?!叭嘟璨睢奔匆环N低階武職。
在宋神宗熙寧九年(1076年)之前,北宋還一直保留著一個叫做“契丹直”的軍事組織,編入禁軍,隸屬于殿前司,組成這個“契丹直”的士兵,都是契丹人。到熙寧九年,“契丹直”才并入“神騎”部隊。如果喬峰早出生十幾年,以他的身手,加入“契丹直”是毫無問題的。就算沒有加入“契丹直”,他也完全可以當(dāng)個“三班借職”之類的武官。
其三,到了宋徽宗時,宋政府開始允許契丹歸明人參加科舉考試。時為政和四年(1114年),朝廷下詔:“新民歸明后,經(jīng)十五年,并依縣學(xué)法施行,雖限未滿,而能依州縣學(xué)法呈試者,依此。”意思是說,一名契丹歸明人只要在大宋生活了十五年,便可以獲得完全的國民待遇(類似于從持綠卡者到入籍),按照州縣學(xué)條例參加科舉考試,考試通過則可以獲得授官。
當(dāng)時有一些契丹歸明人就參加了宋朝的科舉,如宣和年間,有一個叫趙炳的契丹人,原為“北界中京人,隨父歸明,陳乞收試”。小說中的喬峰生活在宋哲宗朝,如果他不自殺,再等十幾年,就可以契丹歸明人身份參加大宋的科舉考試了。你要說喬峰是個武人,不是讀書種子,文化程度不高,就算參加了科舉,只怕也考不上,我也沒意見。
不過沒關(guān)系,他可以參加武科舉,也可以進入學(xué)校進修。宣和年間。有歸明人李勿父子,以前在遼國時參加過科考,但遼國科舉以詞賦取士,大宋科舉則以策論取士,李勿父子不熟悉宋朝考試內(nèi)容,因此申請進入“州學(xué)聽讀修習(xí)見行規(guī)矩文義,以預(yù)將來選舉”,獲得宋政府批準。宋政府還說,以后凡需要入學(xué)補習(xí)的歸明人,都可以按李勿例辦理。
當(dāng)然,出于國家安全的考慮,宋政府對契丹歸明人也作出了一些限制,主要是居住地的限制、婚姻的限制、任官的限制。
按宋朝法律,歸明人歸宋之后,需要內(nèi)遷,“不許于在京、三路并緣邊、次邊州往返及居止”。這里的“三路”指河北、河?xùn)|和陜西,“緣邊”州指與處于北方邊境的州,“次邊”州指與邊境州接壤的州。這些靠近邊境的州,是不允許歸明人居住的。
宋政府又立法規(guī)定,“歸明人除三路及緣邊不得婚嫁,余州聽與嫁娶?!卑创肆⒎ǎ瑲w明人不得跟三路及緣邊州的居民締結(jié)婚姻,其他州則不受限制。不過,與喬峰相愛的阿朱是姑蘇人,不在緣邊州,喬峰跟她結(jié)婚是沒有任何法律問題的。
此外,歸明人獲得授官之后,不許安排到緣邊州縣任職,“無故不得出州界”,地方的兵權(quán)也“不得交與歸明人”。
以上限制,體現(xiàn)了宋政府對契丹歸明人的戒備之心。不過,這是可以理解的,也是必要的,因為當(dāng)時宋朝與遼朝是勢均力敵的兩個政權(quán),以前還有過戰(zhàn)爭,現(xiàn)在雖然和平共處了,但彼此都在邊境駐兵對峙,雙方也一直互派間諜滲透,難保歸明人中沒有遼國間諜。但是,像《天龍八部》描述的那樣,宋人一聽說喬峰是個契丹人,立馬就視之為仇讎,拔刀相向,那就是小說家的向壁虛構(gòu)與憑空想象了。
契丹騎士
按金庸自己的說法,造成喬峰人生悲劇的源頭,乃是宋遼兩國的仇敵關(guān)系,喬峰自殺是無可避免的宿命:“這是沒辦法的,天生的。他一開始生為契丹人,那時契丹與漢人的斗爭很激烈,宋國與遼國生死之戰(zhàn),民族之間的矛盾沖突這樣厲害,他不死是很難的,不死就沒有更加好的結(jié)局了?!?/p>
金庸此說,完全不合歷史真實。實際上,自宋真宗景德元年(1004年),厭倦了戰(zhàn)爭的宋遼簽訂了“澶淵之盟”之后,雙方約為兄弟之國,互稱南朝、北朝,早已化干戈為玉帛,實現(xiàn)了和平。在喬峰生活的宋哲宗朝,宋遼兩國已有近百年未曾發(fā)生戰(zhàn)爭。遼國邊地若發(fā)生饑荒,宋朝照例都會派人在邊境賑濟;每逢重大節(jié)日,兩國均要遣使前往祝賀,并互贈禮物;遇上國喪,對方也要派人吊慰;一方若要征討第三國,也會遣使照會對方,以期達成“諒解備忘錄”。
被金庸描述成心存南侵野心的一代梟雄——遼國國主耶律洪基,其實也是一位極力維護遼宋和平的君主。有一年,因“南朝(宋朝)兵騎越境,施弓矢射傷轄下(遼)人”,耶律洪基致信宋神宗,申明維護和平之志:“竊以累朝而下,講好以來,互守成規(guī),務(wù)敦夙契,雖境分二國,克深于難知,而義若一家,共思于悠永?!迸c喬峰生活在同一時代、曾出使遼國的蘇轍這么評價耶律洪基:“在位既久,頗知利害。與朝廷(宋)和好年深,蕃漢人戶休養(yǎng)生息,人人安居,不樂戰(zhàn)斗?!?/p>
這么一位遼國君主,怎么可能會處心積慮挑起伐宋的戰(zhàn)爭?既然耶律洪基并無南侵之心,喬峰也就不需要在雁門關(guān)外脅迫遼主退兵。既然喬峰無需做出這等“威迫陛下”之舉,自然也犯不著自殺謝罪。
總而言之,如果宋朝真的有喬峰這個人,不管從當(dāng)時宋遼兩國的關(guān)系來看,還是從宋政府對契丹歸明人的政策來看,我們都有理由相信,哪怕喬峰公開了自己的契丹人身份,也不會被中原人視為國家公敵,更也不會被迫回關(guān)外。他完全可以以歸明人的身份,繼續(xù)當(dāng)他的丐幫幫主——《神雕俠侶》時代的丐幫幫主耶律齊,不就是一位契丹人么?(文/吳鉤)