本文整理自宋史學(xué)者張邦煒先生著作《兩宋王朝史》《宋代皇親與政治》的出版座談會(huì)。
《兩宋王朝史:趙宋王朝320年間的興亡起伏》, 張邦煒著,鄭州大學(xué)出版社·漢唐陽(yáng)光出版,2021年10月
《宋代皇親與政治 : 解讀趙宋王朝“家天下”的政治內(nèi)核》, 張邦煒著,鄭州大學(xué)出版社·漢唐陽(yáng)光出版,2021年10月
劉蘇里:今天學(xué)者云集,大家聚在這里討論張先生的兩部新作《兩宋王朝史》和《宋代皇親與政治》。這兩本書(shū)一部是通史性質(zhì)的,一部是政治史性質(zhì)的。雖然疫情阻隔了很多,但阻不住我們探求真相、探求真理的心。今天我們將圍繞張邦煒先生的作品,展開(kāi)關(guān)于宋史的討論。經(jīng)過(guò)閱讀趙冬梅老師的《大宋之變》和《法度與人心》,我對(duì)宋史產(chǎn)生了興趣。以前看過(guò)不少宋史相關(guān)書(shū)籍,但都忘卻了。這一次比較系統(tǒng)地閱讀了宋史,讓我想到七八年以前的一個(gè)問(wèn)題——“如果能回到古代,你愿意回到哪個(gè)朝代?”很多人說(shuō)愿意回到宋代,我不理解,因?yàn)樵谖沂艿降臍v史教育中,宋代積貧積弱,文攻尚可,武衛(wèi)不行。除此之外,我們對(duì)宋朝的理解極其蒼白和膚淺。但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)確實(shí)有回到宋代的原因:我仔細(xì)讀過(guò)譚凱先生的《肇造區(qū)夏》,發(fā)現(xiàn)北宋可能是兩千余年帝制時(shí)代唯一一個(gè)從文字上平等地對(duì)待周邊政權(quán)或者國(guó)家的朝代,也是一個(gè)能從內(nèi)心平等看待遼和西夏政權(quán)的朝代。這是我看宋代的書(shū)信集、詩(shī)詞往來(lái)而有的感覺(jué)。當(dāng)然宋代的君相關(guān)系、幾次著名改革和黨爭(zhēng)等話(huà)題對(duì)我而言也變得更立體、更鮮明。
座談現(xiàn)場(chǎng)
張邦煒:我要感謝所有人。我意想不到今天鼎鼎有名的劉先生會(huì)擔(dān)任座談會(huì)的主持人,也意想不到有人想重印這本書(shū)。這本三十年前的書(shū)能夠再印,應(yīng)當(dāng)感謝漢唐陽(yáng)光和鄭州大學(xué)出版社。
劉蘇里:這次修改大嗎?
張邦煒:基本上沒(méi)改,只能說(shuō)我年紀(jì)大了,沒(méi)有精力再做修改。我也從來(lái)沒(méi)有想到這本書(shū)會(huì)重印,完全沒(méi)有思想準(zhǔn)備,因此沒(méi)有多做修改。所以書(shū)里可能存在不少的問(wèn)題。冬梅教授寫(xiě)的那幾句話(huà)讓我感覺(jué)到《兩宋王朝史》這本書(shū)應(yīng)該改成“兩宋王朝興亡史”,本書(shū)只寫(xiě)了“興亡”,所以這兩個(gè)字應(yīng)當(dāng)加上。還要再加個(gè)“稿”或者“略”才比較符合這個(gè)書(shū)的實(shí)際情況,因?yàn)樗珕伪?。虞云?guó)先生說(shuō)“內(nèi)朝”和“內(nèi)亂”這兩個(gè)詞,應(yīng)該改成“內(nèi)朝政治”,或 “內(nèi)亂”,更確切地說(shuō)應(yīng)當(dāng)叫“內(nèi)廷政亂”。這只是其中的一點(diǎn),還存在不少的問(wèn)題,我希望大家能夠給我批評(píng)指教。
鄧小南:我認(rèn)為傳統(tǒng)文化之間應(yīng)該是有區(qū)別的。中國(guó)倡導(dǎo)走中國(guó)道路,它跟傳統(tǒng)文化是有關(guān)系的,但傳統(tǒng)文化有優(yōu)勢(shì)的地方,也有落后的地方。包括國(guó)學(xué)也是一樣。國(guó)學(xué)不應(yīng)該是弘揚(yáng)的對(duì)象,應(yīng)該是研究的對(duì)象?,F(xiàn)在宋史也是這樣,《三聯(lián)生活周刊》曾經(jīng)來(lái)找我,說(shuō)要做一期“封面宋史”,講一次宋史的內(nèi)容。他們說(shuō),《三聯(lián)生活周刊》凡是講到宋史的一期都賣(mài)得特別好,能賣(mài)到20萬(wàn)冊(cè)以上。那一期采訪(fǎng)叫“我們?yōu)槭裁磹?ài)宋朝”。我問(wèn)編輯,為什么叫這個(gè)名字?我們對(duì)宋朝有愛(ài)有恨,我們對(duì)歷史上任何一個(gè)朝代可能都是這樣。后來(lái)他們又出了一本書(shū)叫《我們?yōu)槭裁磹?ài)宋朝》。但由于我的抗議,他們便把“鄧小南說(shuō)”全改成了“有人說(shuō)”。我認(rèn)為宋代是“生于憂(yōu)患,長(zhǎng)于憂(yōu)患”。我覺(jué)得某種程度上也是因?yàn)楝F(xiàn)在青年白領(lǐng)占讀者群或是電視劇的觀看群的大多數(shù),他們跟我們過(guò)去觀察宋代的角度不一樣。我們當(dāng)時(shí)會(huì)從政治、軍事、經(jīng)濟(jì)等方面進(jìn)行觀察,而現(xiàn)在他們可能更重視文化、生活、雅致、精致等方面,這些內(nèi)容更容易引起他們內(nèi)心的追求和應(yīng)和。
李華瑞:我們今天討論的是現(xiàn)在比較受關(guān)注的話(huà)題,如大學(xué)歷史系的命名。北大是歷史系,南開(kāi)大學(xué)是歷史學(xué)院,我們學(xué)校(首都師范大學(xué))是歷史學(xué)院,我們會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō)我們學(xué)院是沒(méi)文化的,但加了“文化”之后就是我們現(xiàn)在的混亂狀態(tài),因?yàn)槲幕呛w歷史的,但做史學(xué)的人是要擯棄它的。我?guī)熜钟幸欢螘r(shí)間在研究開(kāi)封民俗,要從史學(xué)的角度去矯正,我說(shuō)你永遠(yuǎn)矯正不完,很多是宋代的,它可以往前追溯,是明代的可以追到宋代,是宋代的可以“演義”。我有時(shí)候參加電視劇的制作,如果是正劇,就一定要按照史實(shí)來(lái)要求,但如果是演義的,我一定不發(fā)言。我們現(xiàn)在很在乎文化,但為什么一定要把它統(tǒng)一到史學(xué)上來(lái)呢?本來(lái)這個(gè)社會(huì)就是多向的,尤其是中國(guó)文化有很悠久的歷史,而且不像西方,我們從古到今都是這種狀態(tài)。所以幾年前就有人提出文化是有史學(xué)的,史學(xué)是要跟文化分開(kāi)的。好一點(diǎn)的大學(xué)幾乎都叫“歷史系”不叫“歷史文化系”。僅代表個(gè)人觀點(diǎn),我們是無(wú)“文化”的歷史。
虞云國(guó):剛才各位對(duì)我們現(xiàn)在傳媒界、讀書(shū)界不符合歷史學(xué)認(rèn)識(shí)的現(xiàn)象提出了一些自己的看法?,F(xiàn)在讓我們回到張邦煒老師的作品上來(lái),我想,作為專(zhuān)業(yè)的宋史從業(yè)者,我們應(yīng)該考慮怎么樣去更好地向讀書(shū)界、大眾宣傳我們認(rèn)為正確的宋代歷史,我們的歷史觀,而不光是在我們小圈子里。我們有兩個(gè)路徑可以走:一條是像趙冬梅教授所著的書(shū)、做的演講一樣,她向大眾宣傳的東西里有歷史學(xué)的底蘊(yùn)。宋代長(zhǎng)達(dá)三百二十年,盡管疆域不能和漢唐比,但仍然是一個(gè)很大的政權(quán),所以它是復(fù)雜的,我們要把復(fù)雜的它表現(xiàn)出來(lái)。像剛才鄧小南老師表示贊同的,宋代在政治文化上有相對(duì)寬松的一面,但是它也有變化的一面,變化的一面趙冬梅老師認(rèn)為是“大宋之變”,從王安石變法以后“變”的路就在不斷地走下去。另一條路徑,我們還有一些既能夠適應(yīng)讀書(shū)界一般大眾閱讀,在我們專(zhuān)業(yè)圈子里又有影響的學(xué)術(shù)著作。當(dāng)時(shí)張老師的書(shū)要出版時(shí),李占芾編輯讓我寫(xiě)兩句話(huà),我說(shuō)張老師是我的前輩。盡管張老師出生于1941年,而我是1948年,都算是40年代民國(guó)生人,但卻是兩代人。用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō),我是讀著張老師的書(shū)進(jìn)入這一行的。張老師1957年已經(jīng)是大學(xué)生,而我80年代才剛剛?cè)胄?。所以張老師的東西我都熟悉,包括80年代初跟著張老師、徐規(guī)先生、陳振先生、王曾瑜先生編寫(xiě)宋史大詞典,我都是以學(xué)生的身份向各位學(xué)習(xí)的。所以張老師的《兩宋興亡史》出版之后我就買(mǎi)來(lái)讀了,在對(duì)于兩宋史的把握上,張老師這本著作給了我很大啟發(fā),所以我寫(xiě)了一個(gè)讀書(shū)感。張老師對(duì)宋史研究,包括皇親與政治、婚姻與社會(huì),對(duì)于宋代歷史的宏觀把握相當(dāng)全面且準(zhǔn)確。昨天晚上我跟張老師聊天時(shí)他說(shuō),他沒(méi)有什么思想理論基礎(chǔ),就是崇尚“兩點(diǎn)論”,即宋代歷史有值得肯定的方面,但也有值得批評(píng)或者批判的方面。我認(rèn)為在張老師的著作里,尤其是《恍惚齋兩宋史隨筆》里面,很多都是用“兩點(diǎn)論”來(lái)討論宋代是不是應(yīng)該全面肯定。這些思想方法貫穿在《兩宋王朝史》和《宋代皇親與政治》里面。以上是我對(duì)張老師這兩本書(shū)的第一點(diǎn)讀后感。第二點(diǎn)讀后感,我認(rèn)為張老師在寫(xiě)作過(guò)程中,有一種四川人的天然幽默感在里面,文字很輕松,讀上去有時(shí)候會(huì)讓人會(huì)心一笑。但他點(diǎn)評(píng)得很到位,講的讓我們很受啟發(fā)。第三點(diǎn)讀后感是,我寫(xiě)過(guò)《細(xì)說(shuō)宋朝》這本書(shū),但我某種程度上是在學(xué)張老師,即在寫(xiě)面向一般大眾但實(shí)際上有自己學(xué)術(shù)思考的東西時(shí),要把一些故事、細(xì)節(jié)和人物穿插在三百二十年的歷史過(guò)程中。如在講“靖康之變”時(shí),用大筆勾勒的方式是可行的,但有時(shí)候很難凸現(xiàn)細(xì)節(jié)。我感到張老師在寫(xiě)“靖康之變”的過(guò)程中把李綱等人的形象寫(xiě)得比較突出,讓讀者對(duì)兩宋之際這么一個(gè)重要人物有了感性、立體的認(rèn)識(shí)。這樣一來(lái),一般讀者在讀這本書(shū)時(shí),能夠從里面吸收到史學(xué)界對(duì)宋史多方面的正確看法。所以,我認(rèn)為漢唐陽(yáng)光出版這兩本書(shū)很及時(shí),盡管張老師很謙虛地說(shuō)這是三十年前的舊作,但這“舊作”現(xiàn)在還有生命力,這是張老師為宋史學(xué)界做的貢獻(xiàn)。
包偉民:我接著虞老師來(lái)說(shuō)張老師的《宋代皇親與政治》。我們都是從大學(xué)開(kāi)始讀張老師的文章,自從秦始皇統(tǒng)一六國(guó)建立帝制以來(lái),官員政治體制是依靠選拔和任命的,而在國(guó)君方面,則依靠血緣傳遞,即世襲。歷代皇帝世襲制度,在不同朝代,如漢代、明代有很多的內(nèi)患,宋代在這方面比較突出。所謂“宋代無(wú)內(nèi)患”,就是張老師這本書(shū)研究的主題。因此我的第一點(diǎn)讀后感是,我們?cè)谶@方面討論的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。張老師這本書(shū)是三十多年前出的,但是這三十多年以來(lái)我們?cè)谶@個(gè)領(lǐng)域進(jìn)展并不多,以使得張老師多年前寫(xiě)的這本書(shū)還有非常大的再版價(jià)值。一方面證明了當(dāng)時(shí)寫(xiě)的很多結(jié)論是正確的,后人沒(méi)有再挑戰(zhàn)這些結(jié)論;另一方面也證明了我們?cè)谶@方面的重視不夠,我們對(duì)官制的研究相對(duì)較多,但對(duì)皇帝家族的制度跟國(guó)家政治之間關(guān)系的研究就少了很多。我們現(xiàn)在只是把皇帝個(gè)人作為一個(gè)角色看待,但每個(gè)人的性格其實(shí)完全不一樣。很多人喜歡清朝的電視劇,如果沒(méi)有那么多人喜歡,也不會(huì)有那么多研究。我認(rèn)為我們應(yīng)該把人物從皇帝的角色拉出來(lái),拉到作為人的角色。
劉蘇里:我作為讀者,同意包先生剛才的話(huà),一部好作品的生命力,三十年后讀好像還是今天寫(xiě)的。第二點(diǎn)感想,這么重要的一股力量,很多時(shí)候在我們的歷史當(dāng)中是決定性的。我們知道很多關(guān)于皇位繼承過(guò)程中背后操弄的故事,但都被民間歷史寫(xiě)作者用了,而真正的研究并不多。
鄧小南:其實(shí)選題不是完全沒(méi)有,虞老師寫(xiě)過(guò)有關(guān)宋光宗、宋寧宗的一整套書(shū)。
虞云國(guó):但是那一套書(shū)還是有不足的。最近一兩年有一些研究已經(jīng)關(guān)注到了這方面。張老師在這方面開(kāi)了先河,按包老師對(duì)宋史學(xué)界全面的說(shuō)法,中間有一大段是空白或者斷裂,直到這一兩年又重獲關(guān)注,方誠(chéng)峰那本書(shū)也講到這方面?,F(xiàn)在李超的那本書(shū)又更深地研究了光宗、寧宗交替時(shí)期的皇權(quán)和外朝力量,他有自己的新見(jiàn)。張老師開(kāi)了個(gè)好頭,中間斷了,現(xiàn)在中青代又重新關(guān)注到這個(gè)問(wèn)題,這也是張老師這本書(shū)的意義。
鄧小南:另外就是政治跟制度結(jié)合并不容易,如研究宗室,已經(jīng)有人從制度方面進(jìn)行研究。但張老師研究的是制度和政治史的結(jié)合,講的是在政治大背景下制度是怎么運(yùn)作的。
虞云國(guó):最近有一位海外學(xué)者蔡涵墨好像也提到了我們的另外一個(gè)系統(tǒng),也講到宦官、內(nèi)朝等問(wèn)題。從史料角度來(lái)說(shuō),蔡涵墨是紐約州人,我批評(píng)過(guò)他的《歷史的嚴(yán)妝》,我認(rèn)為還是應(yīng)該由中國(guó)人來(lái)研究,否則可能會(huì)預(yù)設(shè)一個(gè)框架,然后把一些東西填補(bǔ)進(jìn)這個(gè)框架,把這個(gè)框架豎起來(lái)。但由于我們處在這個(gè)歷史文化傳統(tǒng)中,我們會(huì)有更深刻的體驗(yàn),對(duì)內(nèi)朝或者皇親的拿捏也會(huì)更準(zhǔn)確。這是海外學(xué)者難以勝過(guò)我們的,張老師在這方面也為我們做了一個(gè)具體的先例。
包偉民:我建議張老師把這個(gè)寫(xiě)成通俗讀物。
虞云國(guó):但是現(xiàn)在像張老師這種文風(fēng)活潑的寫(xiě)法,一般讀書(shū)界的要求倒也不一定是不加注釋的東西,有注釋但把文章寫(xiě)得生動(dòng)可讀,他們也愿意看。
李華瑞:我們過(guò)了三十年又重新出版,這顯示了它的價(jià)值。我跟張老師相熟,因?yàn)槲覀兪切S选?002年我們?cè)谔m州開(kāi)會(huì)時(shí),王曾瑜先生特別提出想去西北師大,并提到了兩個(gè)副會(huì)長(zhǎng),就是我和張老師。張老師是金寶祥先生的學(xué)生,金先生是我們?cè)谖鞅睅煷髸r(shí)的系主任,原來(lái)張老師跟金先生研究經(jīng)濟(jì)史,后來(lái)他成為了宋史學(xué)界在政治文化和宋代社會(huì)史方面的先鋒之一。我到西北師大讀書(shū)以后跟張老師接觸較多,后來(lái)我還專(zhuān)門(mén)回到蘭州去給金寶祥先生講張老師的事,金先生讓我給張老師帶話(huà),說(shuō)不要忘了經(jīng)濟(jì)史,經(jīng)濟(jì)史是根本,社會(huì)史沒(méi)有學(xué)問(wèn)。我的意思是,如果沒(méi)有經(jīng)濟(jì)史,我們無(wú)法研究社會(huì)史。
李華瑞:我的意思是,研究社會(huì)史一定要有制度史、經(jīng)濟(jì)史的基礎(chǔ),這樣社會(huì)史才能研究得深。嚴(yán)格地說(shuō),張老師一開(kāi)始是從社會(huì)史的角度講宋代的問(wèn)題,他有經(jīng)濟(jì)史的基礎(chǔ)。他也是跟著金寶祥先生研究唐史的,他是從唐宋的角度進(jìn)入的。而我們宋史學(xué)界,從唐往宋進(jìn)入的人很少,鄧小南老師是其中之一,她是研究制度史的。還有朱瑞熙先生也是從唐往宋。張老師有經(jīng)濟(jì)史的背景,他還在西藏做了很久的新聞?dòng)浾?,雖然他說(shuō)他有一部二十四史可以閱讀,但是離宋代文獻(xiàn)還是很遠(yuǎn)。他回歸學(xué)術(shù)以后有兩個(gè)很好的朋友,就是王曾瑜和朱瑞熙。王曾瑜和朱瑞熙先生,一直扎扎實(shí)實(shí)地讀書(shū),張老師到了歷史所之后,一定受到了王曾瑜和朱瑞熙先生很大的影響,他們一個(gè)研究制度史,一個(gè)研究經(jīng)濟(jì)史,主要影響了張老師讀書(shū)的面。所以在經(jīng)歷過(guò)別的領(lǐng)域之后又回來(lái),很多人已經(jīng)撿不回專(zhuān)業(yè)了,但張老師做到了。張老師這兩本書(shū)的厚重就在這兒,雖然在講王朝,但是對(duì)資料、制度也很熟悉。21世紀(jì)以后,我認(rèn)為2000至2006年是宋史的轉(zhuǎn)觀時(shí)期,現(xiàn)在我們?cè)诎l(fā)現(xiàn)問(wèn)題,有問(wèn)題意識(shí)。我一直認(rèn)為宋史研究最大的進(jìn)步發(fā)生在改革開(kāi)放時(shí)期,那時(shí)候是想把史實(shí)搞清。因?yàn)樗问吩诿駠?guó)時(shí)期研究較少,一直是各個(gè)朝代研究里面比較少的,所以大家都在研究制度史或者經(jīng)濟(jì)史等方面。我的老師是研究經(jīng)濟(jì)史的,龔延明、朱瑞熙和鄧小南老師都研究制度史。我們那時(shí)候是想把史實(shí)搞清,這兩本書(shū)的好處就在這兒。2000年以后我們?cè)谶M(jìn)步,是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的進(jìn)步,是在某個(gè)問(wèn)題上進(jìn)步,但是大局上對(duì)宋史研究沒(méi)有達(dá)到80、90年代那個(gè)宏觀的或者“搞清史實(shí)”的層面。我們現(xiàn)在對(duì)具體問(wèn)題研究很深入,但是很分散,讀者的接收是不系統(tǒng)的。張老師這兩本書(shū),無(wú)論是講內(nèi)亂還是政治文化,都很系統(tǒng)。現(xiàn)在閱讀《兩宋王朝史》,對(duì)普通讀者是非常有好處的。這是第二點(diǎn)。第三點(diǎn),現(xiàn)在我們的大格局觀念很差。剛才包偉民老師講,大家會(huì)去研究宦官、外戚,但都單獨(dú)研究。我們現(xiàn)在的問(wèn)題意識(shí)、專(zhuān)題研究對(duì)某一個(gè)問(wèn)題研究得很深入。需要把它拉開(kāi),從一種宮廷政治或者一個(gè)內(nèi)亂的角度一下子梳理清楚,包括宗室、外戚、后妃等角度?,F(xiàn)在博士論文講宗室就是寫(xiě)宗室,講后妃就是寫(xiě)后妃,這時(shí)候這本書(shū)的價(jià)值就體現(xiàn)出來(lái)了。還有一點(diǎn),張老師做過(guò)新聞?dòng)浾?,文筆很好,思維敏捷,會(huì)抓住宋史中的很多亮點(diǎn)。我認(rèn)為新聞?dòng)浾吒爬芰?qiáng)是職業(yè)優(yōu)勢(shì),從亂象叢生的問(wèn)題中抓住要點(diǎn),這也是張邦煒老師書(shū)的特點(diǎn)。我認(rèn)為我們不能一味遷就市場(chǎng),雖然這對(duì)出版商不友好,但史學(xué)還是要引領(lǐng)讀者,不能口味越來(lái)越低。最近中華書(shū)局跟國(guó)家社科基金辦找過(guò)我,我說(shuō)我不一定能完成他們的任務(wù)。他們要求有學(xué)術(shù)性、權(quán)威性,特別強(qiáng)調(diào)通俗性。他們聚集了幾位專(zhuān)家,秦漢史找的是王子今,隋唐史找的是張國(guó)剛,宋史找的是我,明史找的是毛佩琦,清史找的是常建華。最后總結(jié)的時(shí)候說(shuō)他們最擔(dān)心的是我,因?yàn)槲覜](méi)怎么寫(xiě)過(guò)通俗文本,所以我也跟他們說(shuō),我們向通俗的方向去努力,但不能像中華書(shū)局或者國(guó)家社科基金辦所說(shuō)的,要寫(xiě)得那樣生動(dòng)。什么叫生動(dòng)?用文學(xué)語(yǔ)言把歷史調(diào)動(dòng)起來(lái),可歷史為什么要用那種語(yǔ)言來(lái)寫(xiě)?所以我覺(jué)得張老師的書(shū)很好,我們要引導(dǎo),不能讓口味越降越低。這就是文化和歷史的區(qū)分,史學(xué)就是史學(xué)。我們希望能夠?qū)懙眉扔袑W(xué)術(shù)性,又有通俗性。到現(xiàn)在為止,目前我們的狀況:專(zhuān)題過(guò)細(xì)、大格局太小、對(duì)整個(gè)史實(shí)不是太關(guān)注。如果要進(jìn)行討論的話(huà),我肯定跟張老師不完全一樣,如皇權(quán),我認(rèn)為皇帝和皇帝一定是要區(qū)分的,宋朝塑造的是皇權(quán),皇帝強(qiáng)皇權(quán)就強(qiáng),皇帝個(gè)性弱,皇權(quán)被宰相利用,宰相就強(qiáng)。所以一定是在塑造皇權(quán),不能從皇帝個(gè)人來(lái)說(shuō)。從秦漢到清朝一直在塑造皇權(quán),至高無(wú)上的皇權(quán),不是哪一個(gè)具體的皇帝。在專(zhuān)制政治中,想要在這個(gè)政治中強(qiáng)勢(shì),得有鐵血手腕,包括女人,所以劉太后、高太后、武則天她們就強(qiáng)。張老師講的是史實(shí),特別是應(yīng)該給普通民眾、沒(méi)有讀過(guò)宋史的人看,這是歷史學(xué)家寫(xiě)的書(shū)。而且張邦煒老師之前有很好的經(jīng)濟(jì)史、制度史的基礎(chǔ),是材料方面可以信賴(lài)的專(zhuān)家。
座談現(xiàn)場(chǎng)
劉蘇里:謝謝華瑞教授。我想提一個(gè)問(wèn)題:為什么對(duì)于一個(gè)朝代史的貫穿或者對(duì)一個(gè)主題的貫穿更難呢?大家都是在這行里摸爬滾打幾十年的學(xué)者,剛才華瑞教授發(fā)言當(dāng)中就說(shuō)到這件事,貫穿或者“拉出來(lái)”很難,缺少大局觀。把史實(shí)理清楚是一回事,根據(jù)現(xiàn)在人們的需要或者人們的語(yǔ)境來(lái)討論或是理解這段歷史,就涉及到契合的問(wèn)題。我看了《宋代皇親與政治》這本書(shū),讀起來(lái)沒(méi)有什么障礙。另外,閱讀界或者知識(shí)大眾,他們有一定的理解能力,我認(rèn)為不要低估他們對(duì)于文本本身的理解能力。
趙冬梅:上一次劉老師在中歐商學(xué)院主持一個(gè)講座,我做講座,跟劉老師商量題目時(shí),我說(shuō)我要講一個(gè)真實(shí)觀,但其實(shí)完全是在讀文本,從孔子的《春秋經(jīng)》讀到《公羊傳》、讀到《左傳》。最初商量的時(shí)候,劉老師、張老師比較猶豫,怕人家不愿意聽(tīng)。我那是一篇論文,但我覺(jué)得有必要講,不管有沒(méi)有人聽(tīng),也想試一試。最后講的效果非常好,他們聽(tīng)得懂。張老師的書(shū)是三十年前出版的,當(dāng)時(shí)跟現(xiàn)在的學(xué)術(shù)有很大的差別?,F(xiàn)在學(xué)術(shù)確實(shí)收窄了,進(jìn)入很細(xì)的專(zhuān)題,連博士論文都是非常細(xì)小的專(zhuān)題,但這些細(xì)小專(zhuān)題做完了之后能夠反饋到、回應(yīng)到、反照到大的問(wèn)題上,那么這就是好的研究。為什么三十年前的這些作品到今天還有再版的必要,而且也有讀的可能?我在寫(xiě)《法度與人心》的時(shí)候,有一個(gè)很深刻的感受:從80年代到90年代大概10多年的時(shí)間,學(xué)者們都在處理大問(wèn)題,很少處理特別細(xì)的問(wèn)題。當(dāng)然有一些,比如就方法而言可能不如30年后那么細(xì)膩,但是處理的都是皇權(quán)政治一類(lèi)的內(nèi)容,張先生在書(shū)中也提到“封建”一詞,我們現(xiàn)在不用這個(gè)詞了,改用“帝制”,但基本上大家處理的問(wèn)題都是一樣的。大家關(guān)注的其實(shí)是帝制國(guó)家,如國(guó)家治理、皇權(quán)與相權(quán)之間的關(guān)系。三十年前一萬(wàn)多字的文章可以探究一個(gè)關(guān)于皇權(quán)政治的問(wèn)題。但是到今天,大概不允許學(xué)生們這么寫(xiě)。另外,我認(rèn)為在那個(gè)時(shí)代我們關(guān)注的是大的問(wèn)題,如《兩宋王朝史》講的是興亡,《宋代皇親與政治》講的是帝制政治當(dāng)中一個(gè)非常重要的皇帝附屬人群的問(wèn)題。所以關(guān)注的都是極大的問(wèn)題。而且像《兩宋王朝史》是一種“拉線(xiàn)條”的作品,告訴你如果談?wù)撍未问?,就包括這些內(nèi)容,了解了這些內(nèi)容,才有可能把它作為一個(gè)線(xiàn)索和參照再看其他的東西。在這個(gè)意義上講,我認(rèn)為《兩宋王朝史》可以作為關(guān)注宋代的讀者朋友們的入門(mén)讀物,而且這本張先生的文字很親切好讀。還有,《宋代皇親與政治》里面有很多引文,但千萬(wàn)不要低估我們的讀者。我上次在中歐的講座結(jié)束后,又答應(yīng)他們?nèi)ド钲谠僦v一次。可能我跟非專(zhuān)業(yè)群體的讀者接觸比較多,所以我對(duì)知識(shí)大眾是有信心的。而且我說(shuō)的知識(shí)大眾比劉老師說(shuō)的范圍還要大一點(diǎn)。我遇到過(guò)一位在讀《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》的初中生,這是一位南宋歷史學(xué)家做的北宋編年史,現(xiàn)存520卷。我覺(jué)得初中生應(yīng)該讀不明白,但有時(shí)候他問(wèn)出的問(wèn)題,真的會(huì)嚇到我。他的問(wèn)題可能不系統(tǒng),但是現(xiàn)在那些還肯翻開(kāi)歷史學(xué)者寫(xiě)的宋史書(shū)的讀者是有這個(gè)能力的,而且他們會(huì)努力地讀。我們可以對(duì)于他們的學(xué)習(xí)能力,還有學(xué)習(xí)的意愿抱以樂(lè)觀的期待。除此之外,我總是抓緊一切機(jī)會(huì)表?yè)P(yáng)《清平樂(lè)》這部劇。《清平樂(lè)》的編劇朱朱是北大醫(yī)學(xué)院的,而且也在從事醫(yī)生行業(yè)。但在《清平樂(lè)》里有一些片斷,如朝堂戲里體現(xiàn)的皇帝與宰相的關(guān)系、皇帝與大臣的關(guān)系,讓我覺(jué)得那是一個(gè)很正的關(guān)系。首先皇帝與宰相是合作治理國(guó)家的,他們之間肯定會(huì)有矛盾,宰相與宰相之間也會(huì)有矛盾,但總體上他們需要共同面對(duì)國(guó)家所面臨的挑戰(zhàn)。朱朱寫(xiě)的朝堂就是這樣的朝堂,而且劇涉及到很多歷史細(xì)節(jié),朱朱都注意到了。因此我覺(jué)得我們可以對(duì)知識(shí)大眾抱樂(lè)觀的期待。
李華瑞:現(xiàn)在大多數(shù)研究生讀《宋史紀(jì)事本末》都是讀不通的、讀不懂的?!端问芳o(jì)事本末》在古代本來(lái)是一個(gè)普及本,但現(xiàn)在研究生都不太能夠讀下去,普通人更是這樣。
曹家齊:我接著趙老師的話(huà),當(dāng)然也回應(yīng)李老師的話(huà)。大家覺(jué)得這幾年我們的學(xué)術(shù)研究對(duì)一個(gè)朝代的大問(wèn)題研究較少。這里面還有“教”和“做研究”的分別。如我們作為老師進(jìn)行斷代史教學(xué)或者通史教學(xué)時(shí),一定要具備大局觀。每一個(gè)宋史研究者都會(huì)有這樣的思考或者有非常精彩的表述,大家可能更了解鄧?yán)蠋煛皯n(yōu)患與繁榮共存”的表達(dá),因?yàn)樗鼈鞑サ帽容^廣。但很多人雖然這么講卻不會(huì)這么寫(xiě)。我們學(xué)者有一套規(guī)范規(guī)矩,即必須要朝精深處寫(xiě)才能被學(xué)界認(rèn)可。很多學(xué)者寫(xiě)作的時(shí)候并沒(méi)有考慮讀者群,或者認(rèn)為自己的作品不是直接給廣大讀者看的,覺(jué)得中間會(huì)有人做歷史普及的工作。學(xué)者很多時(shí)候都是有大局觀、大局意識(shí)的,只不過(guò)沒(méi)有在自己寫(xiě)出的東西里表達(dá)出來(lái)。宋史“熱”的時(shí)候大家也感覺(jué)到一種憂(yōu)慮,擔(dān)心讀者容易受到像吳鉤先生寫(xiě)的這種書(shū)的誤導(dǎo),從他的書(shū)去認(rèn)識(shí)宋代。在這種情況下出版張老師的書(shū)就正當(dāng)其時(shí),以正視聽(tīng),能夠起到正本清源的作用。張老師的這兩本書(shū)還可以互證互釋?zhuān)寒?dāng)你看《兩宋王朝史》的時(shí)候,可能會(huì)對(duì)一些專(zhuān)題的問(wèn)題有興趣,但在這本書(shū)里沒(méi)有講透徹,可以到《宋代皇親與政治》里去追索。同樣看《宋代皇親與政治》的時(shí)候,想看看其他朝代,或者兩宋的背景,又可以通過(guò)《兩宋王朝史》印證。這就是兩本書(shū)的相互印證。除此之外,張老師這兩本書(shū)的“分寸”把握得特別好。這個(gè)“分寸”可以從幾個(gè)方面來(lái)理解:其一是內(nèi)容詳略的分寸。剛才張老師說(shuō)兩宋王朝三百二十年,好像寫(xiě)得很簡(jiǎn)單,但是如果再增加好幾倍,還有多少人會(huì)去看去買(mǎi)?寫(xiě)這樣一本簡(jiǎn)明的書(shū),分寸的把握、內(nèi)容詳略的取舍相當(dāng)見(jiàn)功夫。還有學(xué)術(shù)性與通俗性的把握也有分寸之說(shuō)。大家都認(rèn)為張老師的文字清新可讀,非常有趣,而且又不失學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性。我補(bǔ)充一點(diǎn),形式非常恰到好處。我們一般理解的學(xué)術(shù)通俗讀物,沒(méi)有引文、腳注,大家可能看得更舒服。但如果一字引文不加,純粹敘述,有些讀者會(huì)覺(jué)得不滿(mǎn)足,想要往下追索卻沒(méi)有了,可能會(huì)有這樣一種缺憾。但如果有大量的引文、大量的腳注,那可能只有我們會(huì)比較喜歡。張老師的書(shū)有腳注,文字又很簡(jiǎn)潔、巧妙,這種也是一種分寸的把握。
劉蘇里:其實(shí)這些年來(lái)我接觸到一些“一級(jí)生產(chǎn)者”,即讀史料來(lái)寫(xiě)文章的人,我也能接觸到讀各位的書(shū)再寫(xiě)書(shū)的人。無(wú)論你是什么專(zhuān)業(yè)的人,除開(kāi)這個(gè)專(zhuān)業(yè)之后在我看來(lái)就是知識(shí)大眾。如涉及到法律問(wèn)題時(shí),在座各位基本都是知識(shí)大眾。如果你要想了解跟商貿(mào)有關(guān)的法,你會(huì)希望看一個(gè)小冊(cè)子,讓你入門(mén),順著這個(gè)門(mén)進(jìn)來(lái),看看能不能撿到什么。讀者是這樣的,知識(shí)大眾中也是分層次的。有一個(gè)層次的知識(shí)大眾像圍棋業(yè)余選手,雖然業(yè)余段位7級(jí)相當(dāng)于是專(zhuān)業(yè)段位的2級(jí)左右,在宋史研究中在你們看來(lái)水平相對(duì)低一點(diǎn)的人,其實(shí)在業(yè)余這一塊相當(dāng)于7級(jí)。也就是說(shuō)相當(dāng)一批人實(shí)際上已經(jīng)不是簡(jiǎn)單地去讀書(shū)、想入門(mén),而是帶研究和半研究性質(zhì)。當(dāng)然他考慮的問(wèn)題不一定是宋史,而是別的問(wèn)題,需要宋史這塊磚或者這塊玉,但他研讀的得其實(shí)已經(jīng)相當(dāng)深了。引文這件事我覺(jué)得也可以做兩面觀。像一個(gè)產(chǎn)品放到市場(chǎng)上去,有些寫(xiě)作者親切一點(diǎn),就把引文再用白話(huà)文解釋一下;還有更照顧讀者的作者會(huì)進(jìn)行翻譯。我覺(jué)得如果有太多的翻譯會(huì)讓一句話(huà)變成好幾倍的分量,這也影響閱讀??傊灰乱?,有引文還是沒(méi)有引文不是核心問(wèn)題,但一些關(guān)鍵的引文要有。即使是一些很通俗的寫(xiě)作中都有引文,第一代表我寫(xiě)的東西是有來(lái)源的,第二代表你愿意看就看,不愿意看就算了,你可以選擇。話(huà)說(shuō)得再透徹一點(diǎn),像幾位先生說(shuō)到吳鉤的寫(xiě)作,當(dāng)然不只是他的作品,還有一些大家今天沒(méi)有提到的寫(xiě)作者,有寫(xiě)明代的,有寫(xiě)漢代的,有寫(xiě)各種各樣朝代的人,以此為生、以此為名的寫(xiě)作者相當(dāng)之多。我覺(jué)得這就是市場(chǎng)化,有人愿意因?yàn)檫@個(gè)事“上當(dāng)受騙”,那這也不關(guān)我的事。我也不認(rèn)為各位對(duì)此一定要有責(zé)任感,這在我看來(lái)是市場(chǎng)化的,如果你覺(jué)得自己有能力生產(chǎn)這樣既有大局觀、抽象或者有貫通能力的作品,那你就來(lái)?!度f(wàn)歷十五年》是一本有很大影響力的書(shū),但它是不是一個(gè)好的本子?其實(shí)西方很多漢學(xué)家后來(lái)被各種叢書(shū)翻譯過(guò)來(lái)的一批書(shū),尤其是我們近一二十年讀得多的英美歷史學(xué)家尤其是英國(guó)歷史學(xué)家寫(xiě)的歷史,在我看來(lái)都是很?chē)?yán)肅的歷史,一定是可信的,即使它的錯(cuò)都是可信的。那這種書(shū),為什么好看?在我們的閱讀經(jīng)歷當(dāng)中還是有這樣的范本,而且非常之多,無(wú)論是通史性質(zhì)的還是專(zhuān)門(mén)史性質(zhì)的,還是某一個(gè)專(zhuān)題性質(zhì)的,都有這樣很好的書(shū),讀起來(lái)之后又可信又可讀。我希望宋史的專(zhuān)家們以及各個(gè)朝代史的專(zhuān)家們能夠生產(chǎn)出更多這樣的書(shū)。剛才家齊教授所說(shuō),既然能講,為什么不寫(xiě)呢?我覺(jué)得應(yīng)該寫(xiě),尤其是現(xiàn)在更應(yīng)該寫(xiě)。今年年初我總結(jié)2020年的出版和銷(xiāo)售情況時(shí)說(shuō)過(guò),時(shí)代在變化,歷史學(xué)家開(kāi)始登場(chǎng),尤其是去年出的幾部很有名的也很受歡迎的歷史學(xué)家寫(xiě)的隨筆集,像羅志田的、羅新的、茅海建的等等,那些隨筆集里長(zhǎng)短不一的文章中就有以史為鑒的思想,通過(guò)講故事來(lái)關(guān)注今天的問(wèn)題。張先生這兩部書(shū)又給我們和普通讀者帶來(lái)了鼓舞,各位有什么問(wèn)題可以現(xiàn)場(chǎng)向張老師和各位請(qǐng)教。
鄧小南:既然各位問(wèn)題還沒(méi)有想好,我先說(shuō)說(shuō)我的想法:出版界跟學(xué)術(shù)界有很多共同的追求,很多方面都是互補(bǔ)的,但是有時(shí)候觀察的角度不完全一樣。宋史跟其他的中國(guó)斷代史有一個(gè)很大的區(qū)別——研究者的認(rèn)識(shí)。一直到現(xiàn)在在一些關(guān)鍵的問(wèn)題上各人的看法還是不太一樣。我覺(jué)得這個(gè)是使得宋史在現(xiàn)在還有魅力的一個(gè)原因,我們會(huì)看到有學(xué)者從不同角度論證同一個(gè)問(wèn)題,大家的想法可能是非常不同的。如積貧積弱、重文輕武,這樣一些傳統(tǒng)的想法,近幾年出現(xiàn)了不同角度的討論。還有如唐宋變革等學(xué)界的一些大框架式問(wèn)題,一直到現(xiàn)在還不斷出現(xiàn)不同的認(rèn)識(shí),這可能也是豐富度的呈現(xiàn)。另外,寫(xiě)作或者回應(yīng)這些問(wèn)題時(shí)也有很大的豐富度。很多經(jīng)典作品是比較難“啃”的,如果想讀通是需要花時(shí)間的,但是這并不會(huì)讓它失去魅力。也有一些普及度很高的作品,很受大眾的歡迎。張老師的書(shū)把兩者結(jié)合得很好,我很早以前看過(guò)這兩本書(shū),我寫(xiě)《祖宗之法》時(shí)很受《宋代皇親與政治》的影響,包括引材料的方式,非常簡(jiǎn)潔的一種點(diǎn)題式的引述材料。虞老師的書(shū)也有這種特點(diǎn)。所以我覺(jué)得這樣使得材料很親和,跟大家閱讀的感覺(jué)非常地接近。除此之外,剛才家齊也說(shuō)到《兩宋王朝史》三十萬(wàn)字的篇幅能把兩宋勾勒得這么清楚,有很多細(xì)節(jié)很精彩,是那種能夠點(diǎn)破一個(gè)問(wèn)題的細(xì)節(jié),所以一方面有環(huán)環(huán)相扣的套疊式的、深入的討論,另一方面整個(gè)的把握又很流暢?!端未视H與政治》講內(nèi)朝的問(wèn)題,內(nèi)朝可能不僅是虞老師說(shuō)的內(nèi)朝之亂。中國(guó)歷史上有很多內(nèi)朝,它是走向外朝的,這樣類(lèi)似的討論其實(shí)有很廣的延展度,包括我后來(lái)寫(xiě)尚書(shū)內(nèi)省的時(shí)候想到宋代所謂的沒(méi)有內(nèi)朝,是不是跟一些制度的設(shè)置也有關(guān)系。這樣的一些東西,三十年以后拿出來(lái)都不覺(jué)得過(guò)時(shí),其實(shí)一方面又刺激一些新的研究,另一方面也讓我們看到怎么把握這兩者之間的銜接。張老師在后記里說(shuō)到他當(dāng)年坐著火車(chē),坐著皮筏子,帶著那些書(shū)到西藏去,這段話(huà)讓我很感動(dòng)。后來(lái)我跟我的學(xué)生說(shuō),現(xiàn)在說(shuō)“內(nèi)卷”,會(huì)說(shuō)在高校里有各種各樣的壓力和生存困難,但比得上當(dāng)年的那種困難嗎?那一代人真的是我們這一代人和后來(lái)人的楷模。張先生的人生經(jīng)歷非常豐富,他走遍名山大川,那樣一種顛簸和坎坷,反過(guò)頭來(lái)可能使他在觀察歷史上的問(wèn)題時(shí)跟我們純粹從書(shū)齋里出來(lái)的感悟是不同的。這樣的一種人生經(jīng)歷帶給學(xué)術(shù)研究的意義也是值得我們這些后輩去思考的。
曹家齊:今天早上看了一個(gè)微信,又有人在圈里說(shuō)宋人的審美觀很超前,又清雅,舉了汝窯的天青瓷。
劉蘇里:不說(shuō)宋代,幾個(gè)月前我看到一本書(shū),考古學(xué)家說(shuō)到一萬(wàn)年前的現(xiàn)代化,在任何一個(gè)沒(méi)有文字記載的時(shí)代都能夠找到今天的痕跡。這其實(shí)還是有意義的,不能說(shuō)只是依照某個(gè)朝代的碎片來(lái)講今天,而應(yīng)該說(shuō),人類(lèi)發(fā)展到今天有多少改變?人性和人心有多少變化?
包偉民:現(xiàn)在跟我們讀書(shū)的時(shí)代已經(jīng)不一樣了,現(xiàn)在是信息過(guò)剩的時(shí)代,所以在寫(xiě)作歷史書(shū)時(shí)就有知識(shí)大眾這個(gè)概念。但我們的原則大約應(yīng)該是這樣的:更多傳授的可能不應(yīng)該是知識(shí),而是一種思路——怎樣去啟發(fā)讀者的思辨能力。再往深挖,這個(gè)概念本身就有很多的爭(zhēng)論,如什么是正確的認(rèn)識(shí)、我們?cè)趺慈ミm應(yīng)現(xiàn)在新的時(shí)代等。我現(xiàn)在感到在大學(xué)里上課很困難,你講一個(gè)知識(shí)點(diǎn),學(xué)生拿手機(jī)一檢索,比你講的詳細(xì)多了,這種情況下該怎么上課?其實(shí)這種困境跟我們寫(xiě)書(shū)是一樣的,這是時(shí)代演進(jìn)所帶來(lái)的新挑戰(zhàn)。我很同意您的看法,我們應(yīng)該堅(jiān)持寫(xiě)作只有研究者會(huì)來(lái)讀的書(shū),因?yàn)檫@是我們的看家本領(lǐng)。沒(méi)有這個(gè)就沒(méi)有進(jìn)步。但同時(shí)現(xiàn)在我們也應(yīng)該想著怎么往外界傳遞,當(dāng)然在傳遞過(guò)程中,方式、形式、對(duì)象都是需要討論的。剛才我們講了很多,怎么引文等等,其實(shí)就是傳遞的形式。我想這種簡(jiǎn)短的點(diǎn)題式的引文對(duì)具有相當(dāng)閱讀能力的讀者來(lái)說(shuō)是需要的。所以我們?cè)趯?xiě)的時(shí)候應(yīng)該很清楚這個(gè)是寫(xiě)給怎樣的人看的,要有明確的界定。時(shí)代給我們提出了一些新的課題。剛才主持人一直邀請(qǐng)?jiān)谧哪贻p媒體界朋友給我們提提問(wèn)題,因?yàn)楹芏鄦?wèn)題我們不一定完全了解,我們應(yīng)該向更年輕的群體去做更多的了解,才能知道我們?cè)趺礃硬拍軐?xiě)得更好。
劉蘇里:其實(shí)我在2019年以后跟一些有名的歷史學(xué)家聊過(guò)這個(gè)事,在更久以前我就了解過(guò)大家的心理,有些人認(rèn)為這個(gè)工作一定要做,有些人覺(jué)得還存在能力問(wèn)題。這一點(diǎn)我不是特別的理解,他們的意思是大家長(zhǎng)年做學(xué)術(shù)文章,好像已經(jīng)形成了某種習(xí)慣。我不贊同,我認(rèn)為這從來(lái)都是相通的,寫(xiě)歷史的人的文筆和辭章,真要讓他寫(xiě),他會(huì)寫(xiě)得很漂亮。
包偉民:確實(shí)存在寫(xiě)作能力的問(wèn)題,還有知識(shí)結(jié)構(gòu)問(wèn)題。我們?cè)趯?xiě)研究性著作的時(shí)候有些知識(shí)可以不涉及,但要傳遞的話(huà)很多就躲不開(kāi)。我寫(xiě)《陸游的鄉(xiāng)村世界》那本書(shū)時(shí)最糾結(jié)的是我沒(méi)種過(guò)田,早稻、晚稻什么時(shí)候種、什么時(shí)候收我并不知道。
虞云國(guó):現(xiàn)在其他學(xué)科的空間越來(lái)越窄,其實(shí)歷史學(xué)的空間也是在窄化的,好在宋史的空間相對(duì)來(lái)說(shuō)還可以。我們作為宋史學(xué)界的學(xué)者在這方面應(yīng)做哪些工作?現(xiàn)在的知識(shí)結(jié)構(gòu)和信息來(lái)源越來(lái)越多,在具體的問(wèn)題上,百度可能比你講得還詳細(xì)、準(zhǔn)確。但我們?cè)谙虼蟊妭鞑r(shí)有幾個(gè)問(wèn)題,一是我們?nèi)绾伟岩粋€(gè)個(gè)點(diǎn)、一個(gè)個(gè)知識(shí)面串成對(duì)宋朝的總體感覺(jué)。這不是簡(jiǎn)單的檢索工具就能夠完成的。這方面張老師的《兩宋王朝史》就起了高屋建瓴的作用。第二個(gè)是剛才劉先生問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題,研究宋史這么多年,怎樣又能傳達(dá)總體的東西又傳達(dá)得準(zhǔn)確?我認(rèn)為關(guān)鍵在于“史識(shí)”,我在讀后感里說(shuō)“論史卓有識(shí)見(jiàn)”,這就是史識(shí)問(wèn)題。它牽扯到你對(duì)總體觀的拿捏,因?yàn)闅v史學(xué)既是一門(mén)敘事的學(xué)科又是一門(mén)解釋的學(xué)科,敘事就是我們?nèi)绾瓮ㄟ^(guò)敘述反映一個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的總體全貌,史識(shí)就是在你解釋總體全貌中間貫穿著你對(duì)這個(gè)王朝最深刻的、最睿智的歷史通感。當(dāng)然這種歷史通感不一定要寫(xiě)在整個(gè)王朝史里面,哪怕寫(xiě)一個(gè)具體的制度,里面也有史識(shí)和通感,這樣就能夠達(dá)到目的。我已經(jīng)退休了,他們幾位還在帶博士生、碩士生,我認(rèn)為我們現(xiàn)在有一個(gè)不好的傾向:學(xué)生可能把專(zhuān)題做得很細(xì),材料刨得相當(dāng)齊全,但他缺乏研究制度、研究課題背后的總體觀,這是我認(rèn)為導(dǎo)師們應(yīng)該加以注意的。第三個(gè)問(wèn)題,就是現(xiàn)在歷史寫(xiě)作和歷史敘述中的史筆問(wèn)題?,F(xiàn)在史學(xué)越來(lái)越走向大眾,在我和別人接觸的過(guò)程中,我感到現(xiàn)在讀者對(duì)于歷史讀物的接受層面是多層次的,有的層次較淺,最好是閱讀不要有引文的書(shū)。不要有引文,從寫(xiě)作的角度來(lái)看當(dāng)然是一種方式,但從學(xué)術(shù)角度來(lái)看有深淺、專(zhuān)業(yè)和非專(zhuān)業(yè)的差異。如張蔭麟的《中國(guó)史綱》沒(méi)有一句引文,但卻是學(xué)術(shù)經(jīng)典,它的背后是張蔭麟對(duì)先秦到漢代的整體看法。還有一點(diǎn),張邦煒老師有一段引文的原文很長(zhǎng),他節(jié)選了里面最關(guān)鍵的部分,讓這個(gè)引文既能起到證實(shí)論點(diǎn)、支撐整個(gè)敘述的參考文獻(xiàn)的價(jià)值,但又不讓引文過(guò)多影響閱讀的順暢感或者快感。還有一種是引文較多的情況,很多段落主要是用引文來(lái)論述的,如郭建龍的《汴京之圍》,周思成寫(xiě)的《大汗之怒》,還有《隳三都》,我認(rèn)為都寫(xiě)得很好,雖然引文也很多,但我認(rèn)為基本上達(dá)到了既是歷史學(xué)又向大家傳播的目的。實(shí)際上歷史愛(ài)好者本身就是多層面的。如鄧?yán)蠋焹杀竞軐W(xué)術(shù)前沿的書(shū)《祖宗之法》《宋代文官選任制度諸層面》,很多非歷史專(zhuān)業(yè)的人也在看。因?yàn)殡S著一個(gè)一個(gè)層面往前推,他又想知道宋代更深層次的指導(dǎo)方針是怎樣的。所以我想,現(xiàn)在的出版界、讀書(shū)界包括學(xué)者,都可以在自己的領(lǐng)域里面找一個(gè)定位,出書(shū)的對(duì)象是哪一個(gè)層次。不管是讀書(shū)界、出版界,還是進(jìn)行學(xué)術(shù)普及,就會(huì)形成一種多元、多層次的現(xiàn)象,這樣才能夠把歷史向大眾普及。而做到真正向大眾普及歷史,又是形成公民意識(shí)、國(guó)民意識(shí)的重要思想資源,這才是我們現(xiàn)在應(yīng)該加以注意的,是我們力所能及的。