將《顧隨和他的弟子》與《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》這兩本關(guān)于學(xué)者、教育家顧隨的著作合起來(lái)看，顧隨的學(xué)術(shù)與教育生涯已大致呈現(xiàn)于讀者眼前。
循著這個(gè)顧隨與友人、弟子交往的脈絡(luò)，讀者如同前行在理解顧隨的另一條路徑上。那里，有這兩本書(shū)的作者趙林濤期望閃現(xiàn)的“一代學(xué)人的生活意態(tài)、風(fēng)神情采”，以及一種由真誠(chéng)寫(xiě)就的師道。
?煙紙上的講稿
1955年，天津師范學(xué)院（河北大學(xué)前身）住所書(shū)房?jī)?nèi)，顧隨與中文系同事在一起
上觀(guān)新聞：您的新著《顧隨和他的弟子》，通過(guò)記錄顧隨和7位弟子的交往，回溯其40年的教師生涯，從中讀者可以看到怎樣一種“顧隨式”為師之道？
趙林濤：顧隨1920年大學(xué)畢業(yè)后，從入職山東（青州）省立第十中學(xué)開(kāi)始，就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)教育領(lǐng)域，直至1960年去世，整整40個(gè)年頭。所以，他既是弟子周汝昌所說(shuō)的，中國(guó)韻文散文領(lǐng)域的大作家、理論批評(píng)家、美學(xué)鑒賞家等，同時(shí)，不可忽略的是，他始終還是弟子葉嘉瑩口中的“非常難得的好教師”。
在我看來(lái)，“顧隨式”為師之道就是對(duì)教育的真誠(chéng)與堅(jiān)守。這具體表現(xiàn)為：他教了一輩子書(shū)，始終熱愛(ài)并且享受教師這個(gè)職業(yè)；他的多位弟子或承其衣缽，或受其影響，成就卓越；他的教育理念和課堂藝術(shù)至今閃耀著智慧的光芒，值得今天的人們?nèi)ヌ綄ず徒梃b。
上觀(guān)新聞：隔著漫長(zhǎng)歲月，如何捕捉這種光芒？
趙林濤：顧隨的許多教育思想和教學(xué)理念，我們可以從他與弟子的教學(xué)活動(dòng)、交往點(diǎn)滴中得以領(lǐng)略。比如，他主張因材施教，曾對(duì)弟子滕茂椿說(shuō)：“不佞從老師學(xué)書(shū)，學(xué)其所能學(xué)，其限于天資而不能學(xué)者，即亦不強(qiáng)學(xué)，且別尋補(bǔ)救之法?！彼匾曂庹Z(yǔ)學(xué)習(xí)，曾對(duì)弟子葉嘉瑩說(shuō)：“至少亦須通一兩種外國(guó)文，能直接看‘洋鬼子’書(shū)，方能開(kāi)闊心胸。”他希望弟子青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，經(jīng)常用“見(jiàn)與師齊，減師半德；見(jiàn)過(guò)于師，方可承受”這樣的話(huà)來(lái)勉勵(lì)學(xué)生。
上觀(guān)新聞：葉嘉瑩在大學(xué)期間遇到了人生中對(duì)她影響最大的一位老師———顧隨，她曾這樣回憶道，“自上過(guò)先生之課以后，恍如一只被困在暗室之內(nèi)的飛蠅，驀見(jiàn)門(mén)窗之開(kāi)啟……”
1943年，顧隨與輔仁大學(xué)中文系同學(xué)合影，右二為葉嘉瑩
趙林濤：作為一名教師，顧隨始終深受學(xué)生喜愛(ài)。我讀過(guò)不少他的弟子的回憶紀(jì)念文章，大家“眾口一詞”地表達(dá)了一種可謂“無(wú)以復(fù)加”的真誠(chéng)的熱愛(ài)和真誠(chéng)的贊賞。而所有這些真誠(chéng)的表達(dá)，我想都是一種回饋，是顧隨作為教師，真誠(chéng)地對(duì)待學(xué)術(shù)、真誠(chéng)地對(duì)待學(xué)生的回饋。
顧隨的女兒顧之京曾經(jīng)這樣回憶說(shuō)，“父親在天津師院，凡他所開(kāi)的課程，都是自編講義，有時(shí)還要寫(xiě)出詳細(xì)的講稿，而且都是毛筆行楷豎行寫(xiě)在稿紙上”。顧隨講課所用的講稿不計(jì)其數(shù)，稿紙上、白紙上、甚至紙煙盒內(nèi)半透明的小張薄紙上，都是他寫(xiě)講稿的地方。但課堂上他又絕不照本宣科，只是把完整得幾同論文的講稿印發(fā)給學(xué)生課下閱讀，而自己在課堂上把“滿(mǎn)懷真情、滿(mǎn)腹詩(shī)書(shū)傾注給學(xué)生”。
?從未有過(guò)的震撼
顧隨致周汝昌的書(shū)信，周是顧最得意的弟子
上觀(guān)新聞：是什么促使您在多年之后，用文字來(lái)再現(xiàn)顧隨與弟子們的師生情誼？
趙林濤：大約在10年前，我在一家現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)門(mén)了的小書(shū)店里，淘得一本名為《顧隨說(shuō)禪》的小書(shū)，里面的一篇文章《古代不受禪佛影響的六大詩(shī)人》，是葉嘉瑩筆記、顧之京教授整理的“顧隨詩(shī)文講記”中的一篇。這篇文章，我每讀幾行，就忍不住嘖嘖稱(chēng)贊。那種震撼心靈的共鳴或者說(shuō)啟發(fā)，是從未有過(guò)的。從那時(shí)起，我便有了一個(gè)想法，這么好的東西，應(yīng)該讓更多的人見(jiàn)到，讓更多的人受益。
其實(shí)，早在1986年，即有《顧隨文集》問(wèn)世，之后陸續(xù)出版了幾個(gè)版本的“講記”，到2000年，四卷本《顧隨全集》出版。只是我孤陋寡聞，沒(méi)有見(jiàn)到。所以，在受到震撼之后，我馬上想到的就是“分享”，后來(lái)就做了一些搜集、整理、推廣的工作。
做這些工作，我有一個(gè)得天獨(dú)厚的條件，我和顧之京教授在同一所學(xué)校。我與顧老師的相識(shí)，緣于一次冒昧的拜訪(fǎng)，但用顧老師的話(huà)說(shuō)，我們是“一見(jiàn)如故”。在過(guò)去的10年左右的時(shí)間里，關(guān)于顧隨的生平與學(xué)術(shù)等，我們發(fā)掘角度、確定選題、整理文稿、聯(lián)系出版，不斷有所收獲。
上觀(guān)新聞：您之前出版的《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》一書(shū)，便是其中的主要收獲之一。
趙林濤：說(shuō)到《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》，先要感謝一位細(xì)心的讀者。2007年，顧之京的《大師顧隨———女兒眼中的父親》出版后不久，有位細(xì)心的讀者發(fā)現(xiàn)書(shū)中對(duì)顧隨與周作人的交往只字未提，就專(zhuān)門(mén)撰文談了此事。當(dāng)時(shí)，顧老師除了有幾通顧隨致周作人的書(shū)信復(fù)印件等，掌握的相關(guān)信息并不多。于是，就由我深入搜集兩位先生的交往故事，并吸收了那位讀者發(fā)現(xiàn)的材料，執(zhí)筆寫(xiě)成《顧隨與周作人》一文。
這為我們提供了一個(gè)角度。由此開(kāi)端，陸續(xù)有了對(duì)顧隨與沈尹默、沈兼士?jī)晌粠熼L(zhǎng)，與馮至、張中行等幾位友人交游往事的系統(tǒng)梳理，于是有了《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》一書(shū)。
上觀(guān)新聞：在《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》一書(shū)的序言中，顧之京期望通過(guò)此書(shū)“約略地閃現(xiàn)出20世紀(jì)20年代至50年代那一代學(xué)人的生活意態(tài)、風(fēng)神情采”。這種閃現(xiàn)，應(yīng)該不只是著眼于回憶，也暗含對(duì)當(dāng)下能有所啟思的初衷吧？
趙林濤：說(shuō)實(shí)話(huà)，在啟動(dòng)之初，包括進(jìn)行的過(guò)程中，我們并沒(méi)有太多的想法。也正因?yàn)槿绱耍艜?huì)時(shí)而收獲一點(diǎn)驚喜。這本《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》起初只是做了一個(gè)加法，然而合并來(lái)看，卻發(fā)現(xiàn)顧隨大半生的成就已在他與這幾位師友的交往故事當(dāng)中：與馮至，展現(xiàn)了早期在新文學(xué)領(lǐng)域的作為和成就；與沈尹默，涉及詩(shī)詞、書(shū)法；與沈兼士，展現(xiàn)的是一種家國(guó)情懷……
1948年，在輔仁大學(xué)中文系辦公室門(mén)前，右一為沈從文，右二為顧隨，左二為啟功
?愈發(fā)感受到他的真誠(chéng)
顧隨一生淡泊，不喜呼朋喚友
上觀(guān)新聞：將這兩本書(shū)合起來(lái)看，大致已圍合出一個(gè)顧隨的學(xué)術(shù)交往圈。循著顧隨與友人、弟子交往的脈絡(luò)，今天的讀者是否找到了理解顧隨的另一條路徑？
趙林濤：顧隨的交游雖然不可謂廣，但也遠(yuǎn)不止于我在書(shū)中提到的幾位。例如，他在1953年的一份《教師登記表》中的“主要社會(huì)關(guān)系”一欄，除了家屬，還填了三位，一位是恩師沈尹默，一位是摯友馮至，還有一位是北大中文系主任楊晦，可見(jiàn)他與楊晦也有著密切的交往和深厚的感情，但我掌握的材料非常有限，不能敷衍成文。此外，顧隨與現(xiàn)當(dāng)代諸多名家如吳宓、俞平伯等都曾有過(guò)交往，這些故事希望日后能被不斷挖掘出來(lái)。
《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》出版之后，有一次，我和中華書(shū)局的編輯聊天時(shí)，產(chǎn)生了續(xù)寫(xiě)一部“顧隨和他的弟子”的創(chuàng)意。從時(shí)間上來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》是條縱軸、經(jīng)線(xiàn)的話(huà)，那么，《顧隨和他的弟子》便是一條橫軸、緯線(xiàn)。
顧隨曾以“述不作堂”或“述堂”為號(hào)，我在整理撰寫(xiě)以上兩部文稿的時(shí)候，大致也遵循了“述而不作”的原則，希望盡量豐富文稿的思想內(nèi)涵和資料價(jià)值，能為讀者深入了解顧隨的生平事跡、學(xué)術(shù)思想提供一點(diǎn)便利。
當(dāng)然，我們也期望通過(guò)這樣兩條線(xiàn)勾勒出一位學(xué)者的生平、思想與風(fēng)采，讓讀者從一個(gè)新的視角，“走進(jìn)顧隨的生活天地、精神境界”。
上觀(guān)新聞：這樣的勾勒還具有打撈歷史、再現(xiàn)歷史的價(jià)值。因?yàn)?，無(wú)論是顧隨與現(xiàn)代學(xué)人，還是顧隨與弟子，對(duì)今天來(lái)說(shuō)都已是淹沒(méi)于時(shí)光中的歷史。
趙林濤：是的，這樣的寫(xiě)作非常重要的一點(diǎn)就是對(duì)資料的掌握與理解。在《顧隨和他的弟子》中，讀者一定也注意到，其中的兩位弟子滕茂椿和劉在昭并非人所熟知的大家。這種選擇很大程度上就是由我們所掌握的材料所決定的，就像顧之京在序言中所說(shuō)，“我們之所以選定顧隨與他這七位弟子來(lái)落筆，絕不是以弟子的地位高低、名聲大小為據(jù)，而是取決于現(xiàn)今積存的資料多少?！笔聦?shí)上，顧隨教學(xué)生涯的各個(gè)時(shí)期都有出類(lèi)拔萃者在，比如，濟(jì)南女中時(shí)期的弟子沉櫻、北京大學(xué)時(shí)期的弟子吳曉鈴等。
除此之外，我還別有一點(diǎn)心思，就是希望在拙作中，給那些為弘揚(yáng)顧隨道德學(xué)問(wèn)做出貢獻(xiàn)，尊師重道、不求聞達(dá)，同樣真誠(chéng)可敬的前輩一點(diǎn)空間，那是他們應(yīng)得的，也是我們?cè)撟龅摹?/p>
上觀(guān)新聞：“師生間的這些舊事，看似星星散散，內(nèi)蘊(yùn)卻是沉甸甸的”，帶給您怎樣的觸動(dòng)與感悟？
趙林濤：搜尋資料、進(jìn)行寫(xiě)作的過(guò)程中，也是我不斷靠近學(xué)者顧隨的過(guò)程。其中，我愈發(fā)感受到他的真誠(chéng)。他真誠(chéng)地表達(dá)情感，真誠(chéng)待人，真誠(chéng)做事，以及他的不諳世故、他的直言不諱，無(wú)不流露著他樸素而可愛(ài)的真誠(chéng)。那是來(lái)自生命的真誠(chéng)。
上觀(guān)新聞：這不由令人想到顧隨在《中國(guó)古典詩(shī)詞感發(fā)》中的主張：“一種學(xué)問(wèn)，總要和人之生命、生活發(fā)生關(guān)系”。
趙林濤：許多讀者對(duì)顧隨的這句話(huà)有共鳴。顧隨并沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)門(mén)的師范教育，但他始終致力于感悟古典詩(shī)詞（文學(xué)）的生命本質(zhì)，啟發(fā)學(xué)生感悟和享受文學(xué)之美、生命之美。正是因?yàn)樗话褜W(xué)問(wèn)當(dāng)成“學(xué)問(wèn)”，不把講學(xué)當(dāng)成“講學(xué)”，甚至不把學(xué)生當(dāng)成“學(xué)生”，才得以創(chuàng)造出如此令人嘆賞的教學(xué)效果和師生關(guān)系。而這些，仍然還是“真誠(chéng)”。（文/黃瑋）
《顧隨和他的弟子》趙林濤 中華書(shū)局
《顧隨與現(xiàn)代學(xué)人》趙林濤 中華書(shū)局
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 