在五代時(shí)期,雖然對(duì)庶民而言,以武較易產(chǎn)生階級(jí)流動(dòng)而進(jìn)入統(tǒng)治階級(jí),但身居統(tǒng)治階級(jí)者,不但多數(shù)兼習(xí)文武并兼仕文武,同時(shí)多也確能兼治文武,五代并不如想象中的重武輕文。雖然這些數(shù)據(jù)所賴史料仍然有限,不足成為定論,但當(dāng)已足以促使我們反思傳統(tǒng)對(duì)五代的認(rèn)識(shí)。
五代重武,但似無輕文
若謂五代重武輕文,于階級(jí)流動(dòng)較為可信,于階層流動(dòng)則有待商榷。文應(yīng)泛指文史和民事財(cái)政等,武指武藝和軍務(wù)軍政等。五代禍患相尋,戰(zhàn)亂頻仍,固然提供武人許多沙場(chǎng)立功之機(jī)會(huì),使不少布衣得靠軍功晉身統(tǒng)治階級(jí),但并不表示五代政權(quán)不需文治,統(tǒng)治階級(jí)中的文官也不可能一體受到輕視。相信很少人會(huì)輕看作為天子心腹的翰林學(xué)士等文學(xué)侍從,但多會(huì)輕看只有文學(xué)沒有吏學(xué)的文人。
細(xì)讀墓志,我們發(fā)現(xiàn)志文中所呈現(xiàn)的五代固然重武,但似乎并不輕文,可從理念與現(xiàn)實(shí)兩個(gè)面向來分析。從理念上說,皇帝和文人(墓志撰者)都提倡允文允武。例如郭進(jìn)《屏盜碑》中可見,身為武人的郭進(jìn)與帝王共理天下,不但能以武止盜,同時(shí)也能施行善政,后者主要包括對(duì)付官府內(nèi)四種文賊、司法和民生等三方面,可謂能武能文。此碑由后周世宗下詔頒立,并由朝廷文官撰文,從碑文中可見當(dāng)時(shí)朝廷皇帝與文官對(duì)武人允文允武之期許,并不見重武輕文之現(xiàn)象。由此可再進(jìn)一步推論:若計(jì)公不計(jì)私,把個(gè)人才華轉(zhuǎn)化為公共財(cái),則文的表現(xiàn)應(yīng)以公德和吏治為重,武應(yīng)以軍政和武功為重,而宋代渴求的理想將才,早就見于五代。宋太祖謂武人應(yīng)多讀書以明“治道”,毋寧說是五代在宋代的延續(xù)而非變革。文人對(duì)武人文武兼?zhèn)涞钠诖€可見于其他墓志,如宋彥筠身為五代高級(jí)武官,墓志撰者為后周文官縣令,志文不僅稱述其武功,同時(shí)也及于吏治:墓志中直接或間接提到吏治的共有三處,合計(jì)兩事:一是管理屬下嚴(yán)格,二是治理經(jīng)濟(jì)有術(shù)。宋彥筠這些允文允武的事跡,也同樣呈現(xiàn)在正史中,墓志并非虛美。由此亦可推見,在觀念上,從基層文人到高層文官,從私的領(lǐng)域如撰寫墓志到公的領(lǐng)域如編纂官方史傳,皆期待武人注意吏治。
這種帝王與文官所懷的文武并重理想,至少一直延續(xù)到宋初。宋真宗大中祥符二年(1009)十一月所頒下之《文臣七條》和《武臣七條》,主要對(duì)象恰好是地方和中基層的文武官員,可見朝廷對(duì)文武官員的要求條目數(shù)量(各七條)、道德原則、治事原則等都無重文輕武的傾向。假如這是朝廷的政策或立場(chǎng),我們可以大膽推論,直到宋真宗時(shí)期,朝廷并無明顯的重文輕武,乃使文武并進(jìn)仍是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。即使有人仕宦選擇出現(xiàn)偏文,也多因個(gè)人因素,如劉永多任職邊地,各種生活條件都較差,緝捕私鹽等職務(wù)易致觸犯武二條,中年后戰(zhàn)場(chǎng)愈加危險(xiǎn),無法迎養(yǎng)老母甚至妻小或返家營葬等,并不能輕易歸結(jié)為當(dāng)時(shí)重文輕武。
不少五代武人本身亦不輕文,還有自幼即兼習(xí)文武,甚至曾參與科考者。如趙鳳很可能出身自文武兼習(xí)之家庭,他自己從小便能讀書,中童子試后,再修《春秋》三傳,同時(shí)又修習(xí)武藝,以善射聞名;他數(shù)次科考不中后,乃全力向武功發(fā)展。有些武人亦樂于與文人交往,不見其輕文。以武人宋彥筠為例,有記載說他主動(dòng)與文人李知損接觸,遭其戲弄卻誤以為受李知損稱贊而“喜甚”。雖是美麗的誤會(huì),但也反映有些位至頂層的武人并不輕文,乃至可能以得到文人贊許為喜。
而在現(xiàn)實(shí)上,五代真要重武輕文也頗有滯礙難行之處。從國家統(tǒng)治的角度而言,五代固為亂世,然國家與軍隊(duì)中的若干工作,如軍糧管理等,仍須文人,故文途應(yīng)該仍為不錯(cuò)的晉身之階。例如鍾公出身軍人世家,祖、父兩代均為職業(yè)軍人,他自身則主要靠刀筆吏才,懂得商帳和理財(cái),長期在朱溫手下?lián)尾┮字惖呢?cái)務(wù)工作,任官可能長達(dá)三十多年。
從地方統(tǒng)治的角度而論,藩鎮(zhèn)治理地方亦需文人,由此可能促使有力之家兼顧文武教育。這類文武兼學(xué)的家庭,在五代墓志中隨處可見。例如五代初因戰(zhàn)亂輾轉(zhuǎn)遷徙至洛陽的國礹家族,一家之中,不但兼資文武,甚至并仕南北:其家庭成員同時(shí)在北方張全義與南方王審知手下文武兼仕。由此或可推見,這兩種對(duì)立也許在五代都不如想象中的嚴(yán)重。
其實(shí)有若干武人為了長久盤踞地方與中央對(duì)抗,在地方上采用“家族式”統(tǒng)治,讓一些弟子和姻親習(xí)武,一些習(xí)文,一些兼習(xí)文武,根本是一個(gè)文武混合體。例如張全義武人出身,本人已文武通婚,妻家儲(chǔ)氏亦文武兼學(xué)。張家第二代中,長子繼業(yè)作為張家的繼承人,卻把發(fā)展重心放在吏治而非武功;次子繼祚似乎也能武能文;而假子繼孫則純走武途,但未繼承全義的吏治,反替武人招來惡名。其侄張衍則純走文途:他憑科舉進(jìn)入統(tǒng)治階級(jí),并攀升至翰林學(xué)士。若再以張繼業(yè)之六子看張家第三代,六人文四武二,且武者亦好文,可見張家同時(shí)向文武兩途發(fā)展,但至第三代似已偏文。又如馮繼業(yè)之父馮暉曾任朔方節(jié)度使,一地軍政大權(quán)、司法、刑獄、祭奠等重要部門和權(quán)力,均由其家族成員掌管。三子文武兼資,更可見武人之后已經(jīng)習(xí)文。
亂世盜賊頻仍,治理某些難治之地確需文武兼資,因?yàn)閷?duì)付盜賊,剿要用武,撫之歸農(nóng),則要用化。如任漢權(quán)治理濟(jì)州,當(dāng)?shù)乇I賊亡命萃聚,若非兼具一定文武之才,不易達(dá)成治理濟(jì)州之任務(wù)。即使到了宋初,文武兼?zhèn)涞男枨笕匀淮嬖?,如劉永雖以文官出身,然任職之地多在邊漠,要處理異族侵患與販鹽盜販,都需要一定的武事能力。故自五代至宋初,理想的地方首長人選,均應(yīng)具備文武兼資之才。
從階層流動(dòng)的角度而言,身處用武之世,布衣固較易以武起家進(jìn)入統(tǒng)治階級(jí),但若要繼續(xù)在統(tǒng)治階級(jí)中進(jìn)行向上階層流動(dòng)以至上層,可能真的需要文武全才,故有志的武人應(yīng)不致輕文。如武人任漢權(quán)歷任丹州、趙州、濟(jì)州刺史,在前二地均有武功表現(xiàn),但吏民沒有請(qǐng)碑紀(jì)功,直到出守山東濟(jì)州,才得到當(dāng)?shù)厝说耐婆e。功賞為何來遲?關(guān)鍵似是漢權(quán)直到出長濟(jì)州才兼有武功與民治。碑文兩次以賢人稱譽(yù)漢權(quán),乃值得樹碑以示不朽。由此當(dāng)可推見,武人輕文對(duì)自身仕途并無好處。又如蕭、牛、張三家子弟中,能晉身高層官僚者,均能文武兼仕;若僅能文或能武,其仕途多止于中層,易于向下流動(dòng)。朝廷還有不少需具備出眾文才方能勝任的高層文職,既為帝王心腹,位高權(quán)重,若能階層上流至此,可謂光宗耀祖,應(yīng)該不會(huì)有人輕視。
從基層社會(huì)的角度而言,碑志的史料也提醒我們,若有志研究重文輕武之議題,需注意分別國家層級(jí)與地方層級(jí),因?yàn)闆]有達(dá)到國家級(jí)地位的武人,仍可能在地方留下大名和治績(jī)。如武人任漢權(quán)在國史無傳,卻在地方留碑和地方志留名,使其名聲長久流傳于地方。易言之,在中央政府不得志的武人,可能在地方受到重視,為武人發(fā)光,吸引好男來當(dāng)兵。
故武人不一定輕文,研究者應(yīng)進(jìn)一步探討朝廷如何栽培武家子弟,是否有意延續(xù)允文允武出將入相之傳統(tǒng)。以孫漢筠為例,他少為文士,其兄漢英受郭威賞識(shí),卻英年早逝,也許愛兄及弟,郭威讓漢筠從文職節(jié)度副使內(nèi)調(diào)為武職控鶴左第一軍都指揮使,可能有意讓他多識(shí)軍事,做個(gè)文武全才。他一生職務(wù)之比例可能是軍4民4,任職時(shí)間是軍10至11年而民8年,相差不大。對(duì)一位武二代來說,這樣的比例不知是否出自在上者的個(gè)人安排(如郭威)或朝廷的用人政策。同樣的,研究者也應(yīng)探討武人家庭如何栽培自家子弟,是否有意造成允文允武之家風(fēng)。故累世出仕的武人家族既會(huì)產(chǎn)生文官,文人家族也會(huì)產(chǎn)生武官,兩者應(yīng)對(duì)五代的治和亂負(fù)上共同的責(zé)任。討論宋代文治之根基,不能漏了五代有著文武材的武人;討論宋代儒將的歷史,也不能漏了五代允文允武的武人。
文武交流:價(jià)值理念與宗教信仰
由前述可知,五代武人并不輕文,文人亦不見得輕武,從墓志更可發(fā)現(xiàn),兩者之間的交流可能遠(yuǎn)超想象之廣與深。以下分由價(jià)值理念與宗教信仰等面向論述之。
在面對(duì)許多人事時(shí),文人與武人本有不少共同價(jià)值觀,可能反映兩者之間交流之密切。例如對(duì)家庭價(jià)值的肯定與追求,兩者共同處甚多。武人國礹在唐末五代位至節(jié)度押衙,屬統(tǒng)治階級(jí)之中至中下層,從墓志中可看到國氏對(duì)家庭乃至家族之認(rèn)同意識(shí),諸如在亂世中仍致力于追求一族聚居、重視故鄉(xiāng)、先塋與歸葬等,與多數(shù)文人并無不同。又如出身職業(yè)軍人世家的鍾公,亦長懷慎終追遠(yuǎn)之意,故雖已遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)滁州逾三十年,墓志首題仍作“會(huì)稽郡鍾公”,似有歸根之意;銘文亦提醒子孫三十多年前的家族流離史,希望他們團(tuán)結(jié)一致。這種對(duì)家庭價(jià)值的認(rèn)同,在武人之間似乎頗為普遍,即使是那些素行不佳的武人也不例外,例如趙鳳雖對(duì)百姓頗為殘虐,最后甚至因此喪命,但他對(duì)家庭似乎甚為照顧,不但趙氏因他而興,其與旁系家人之關(guān)系似亦頗為親密,又以恩蔭使其后代維持統(tǒng)治階級(jí)之地位,其行為頗符儒家的家庭倫理。由此而論,對(duì)傳統(tǒng)家族主義之服膺,致力家族成員團(tuán)結(jié),武人與文人何異?再如武人鍾公在母親過世后可能有解官持服,符合儒家之倫理和禮制,實(shí)不輸文人。故孝道等家庭倫理價(jià)值觀,亦常見于五代武人身上,與文人并無太大差別。
關(guān)于治國與治民,武人與文人亦分享不少相同的理念。首先,以嚴(yán)刑治國是當(dāng)時(shí)文武官員都認(rèn)同的方法。后漢隱帝的四位顧命大臣,二文二武,卻在治國上都喜以嚴(yán)刑峻法作為手段,雖然目的各自不同。其次,有些文武官員也都不喜歡某些類型如“文禮型”的文人,但同時(shí)也都不反對(duì)子弟學(xué)文,故學(xué)人討論重文輕武或重武輕文時(shí),應(yīng)明確指出所輕與所重的內(nèi)容,不可模糊。而在治民方面,身處五代亂世,對(duì)嚴(yán)刑的偏好也是多數(shù)文武官員的共同特色。有人認(rèn)為五代武人知州多亂政,宋祖乃以文易武。其實(shí),至少在平盜事上,文人與武人可能有相同的想法和做法。如任漢權(quán)以武人治郡,在衛(wèi)州刺史任上因治盜有功獲立屏盜碑,其文由朝廷文官撰寫,用“嚴(yán)”和“誅”字各三次,均帶認(rèn)同之意,似乎反映文人不以嚴(yán)刑殛殺為非。與此同時(shí),碑文又用“化”字三次,反映文人認(rèn)為知州既要以戰(zhàn)除盜,也應(yīng)以化服民。而五代宋初武人治民雖有較嚴(yán)者如郭進(jìn),然亦不乏寬厚長者如曹彬,后者出治地方,以仁厚見稱,惟善是師。郭進(jìn)與曹彬的治民方法雖不同,共同點(diǎn)似乎是以百姓為念。簡(jiǎn)言之,在治民的理念上,五代文人武人大都無別。
五代武人與文人在信仰上的差異亦不大,雙方對(duì)鬼神多抱持相同的態(tài)度。劉再思墓志撰于再思死后五十年,講述了墓主自身的靈異故事,此時(shí)劉家已至少連續(xù)兩代晉身統(tǒng)治階級(jí),家族成員有文亦有武,然并不影響此一靈異故事在劉家流傳。類似的故事其實(shí)也充斥于《夷堅(jiān)志》中,主角遍及文武百官及他們的家人,相信的人也不分文武或士庶。在信仰的場(chǎng)域里,文人和武將同樣述說靈異故事,也受到聽眾的同等待遇,不會(huì)只信文不信武,不會(huì)重文輕武。在面對(duì)鬼神的世界時(shí),文人武人彼此平等,有助于文武交流和同舟共濟(jì)、齊心找出抵抗邪魔外道的方法。
除鬼神之外,五代武人與文人均多有信仰佛教者。如武人出身的王建立好殺,其身邊的文人諍言難入,反倒是佛教見效。然需留意的是,有些武人對(duì)文人文化、佛教文化以至各種文化,往往只擇其于己有利者,不是全盤接受,甚至沒有接受其核心價(jià)值,因此未必真能轉(zhuǎn)化他們的實(shí)際行事為善行,故使用“儒家化”“宗教化”和“民主化”等概念時(shí)須特別小心。例如宋彥筠原不信佛,只因主妻索命,才相信因果報(bào)應(yīng),故其信佛有強(qiáng)烈的個(gè)人功利主義,未能勝過階級(jí)或性別意識(shí),缺乏慈悲濟(jì)世之心,而仍會(huì)虐待婢妾。其信仰不但未能轉(zhuǎn)為愛民之動(dòng)力,反使其治下的士農(nóng)工商既要供應(yīng)彥筠的輸貢,又要滿足他的佞佛,更勞民傷財(cái),人民受害更深。
五代文武雙方在價(jià)值觀念與信仰方面實(shí)有不少共通處,以上所勾勒的只是一幅極粗略的輪廓,其具體內(nèi)容、歷史影響與意義,都值得進(jìn)一步深入探討。
本文節(jié)選自《五代武人之文》,柳立言等編著,廣西師范大學(xué)出版社2021年8月,480頁,118.00元