1911年10月,武昌起義爆發(fā),清朝崩潰,亞洲第一個(gè)共和國(guó)中華民國(guó)成立。通過(guò)“實(shí)力”的“種族革命”實(shí)現(xiàn)了。梁?jiǎn)⒊m然在武昌起義爆發(fā)一年后回國(guó),但在這期間,梁通過(guò)發(fā)表對(duì)革命進(jìn)行過(guò)程中政治狀況的洞察之見,密切關(guān)注,以不至落后于時(shí)代潮流。他的心血沒(méi)有白費(fèi),其在北京受到的歡迎超過(guò)了孫文。其時(shí),梁表明的立場(chǎng)是,政體應(yīng)該改革,但國(guó)體需要維持。也就是說(shuō),支持革命后的民國(guó)。這樣一來(lái)奠定了梁在近代東亞文明圈形成中功臣之歷史地位。
梁?jiǎn)⒊?/p>
梁?jiǎn)⒊惶ど媳本┑耐恋?,是在武昌起義一年多以后的1912年10月20日。當(dāng)然,他在看到武昌起義以及后續(xù)事態(tài)發(fā)展的重大性之后,也曾試圖馬上回國(guó)。在籌措出旅費(fèi)后,他離開須磨的寓所,于1911年11月6日離開神戶,首先在11日來(lái)到奉天,窺探北京的情況。11月1日,慌了手腳的清王朝取消皇族內(nèi)閣,由先前被罷免的袁世凱組閣。武漢前線的戰(zhàn)斗還在繼續(xù),圍繞北京的政府,其情況也極具波瀾,最后他沒(méi)有前往北京,無(wú)奈折返神戶。
回到神戶的梁?jiǎn)⒊≡谌龑m附近麥少彭的宅邸中,摸索新的對(duì)策。他于12月上旬發(fā)表《新中國(guó)建設(shè)問(wèn)題》,公開自己的政治見解,以此向內(nèi)外表明其與時(shí)俱進(jìn)的態(tài)度。從年底到次年春,他依然在伺機(jī)回國(guó)。但是,正如“南北議和”之變遷所見,時(shí)局的發(fā)展過(guò)于復(fù)雜,所以并沒(méi)能成行。如前所述,1912年2月,宣統(tǒng)帝退位,清朝滅亡,梁?jiǎn)⒊?月發(fā)表《中國(guó)立國(guó)大方針商榷書》,以此應(yīng)對(duì)新局面。這篇文章通過(guò)對(duì)辛亥革命必然性與合理性的肯定,公開表態(tài)擁護(hù)共和制,以能實(shí)行君主立憲的國(guó)民自然也是可以實(shí)行共和的國(guó)民之邏輯,達(dá)到令自己以往之主張適應(yīng)于當(dāng)前政治狀況的目的。
但那只是政見層面的紙上“參加”,其回國(guó)之心日漸強(qiáng)烈。不過(guò)既然帶來(lái)這場(chǎng)大變革的是革命派,就必須顧忌其回國(guó)的潛在危險(xiǎn)。在聽取各地同志的意見后,他最終于一年后的10月回國(guó)。
正因?yàn)樽隽巳绱酥?jǐn)慎的準(zhǔn)備,所以北京各界對(duì)梁?jiǎn)⒊臍g迎之情更切,遠(yuǎn)超12個(gè)月前孫文他們。從10月20日到31日之間,梁?jiǎn)⒊谡h、商會(huì)、學(xué)界、同鄉(xiāng)會(huì)等處召開了十多次演講會(huì)。此處先來(lái)看其在22日舉行的報(bào)界歡迎會(huì)上的《鄙人對(duì)于言論界之過(guò)去及將來(lái)》。因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊m然在各方面都表現(xiàn)出超人的活躍,但其本人自認(rèn)首先是一名新聞工作者。更為重要的是,這篇演講成為他一個(gè)多月后創(chuàng)辦的自己一派新的機(jī)關(guān)刊物《庸言》之發(fā)刊詞,成為自己在政治、思想立場(chǎng)上的宣言書。
該演講有兩個(gè)要點(diǎn)。第一,提出標(biāo)簽,稱中華民國(guó)的創(chuàng)辦乃超過(guò)“赤血革命”的“黑血革命”之功績(jī)。黑為墨,即文章,也是一種賭上性命的戰(zhàn)斗。梁?jiǎn)⒊谶@方面的功績(jī)敵我雙方都必須承認(rèn)。
第二,解釋自己的思想適合共和國(guó)。國(guó)體應(yīng)該維持,政體應(yīng)該改革,這是自己的主義。所以在皇帝統(tǒng)治的君主國(guó)體之下,自己雖然立志于君主立憲,但在國(guó)民主權(quán)的共和國(guó)體之下,亦信奉民主立憲制。這也是考慮到共和政體“神圣高尚”,所以自己也不應(yīng)該不擁護(hù)。這不僅對(duì)自覺的君主立憲派人士,對(duì)沒(méi)有自覺的普通國(guó)民而言也是值得銘記于心的邏輯??梢哉f(shuō),梁?jiǎn)⒊瓦@樣堅(jiān)實(shí)地確定了他在民國(guó)中的立腳點(diǎn)。
如此一來(lái),引起國(guó)體變更的人和事就必須成為問(wèn)題。從武昌起義后政局的發(fā)展來(lái)說(shuō),主要功績(jī)屬于梁?jiǎn)⒊恼掣锩?,這一點(diǎn)大家有目共睹。中國(guó)同盟會(huì)變身為公開的政黨國(guó)民黨,在政界的地位相當(dāng)可觀。國(guó)民黨也在梁的盛名之下召開了歡迎會(huì)。
國(guó)民黨代表致歡迎詞,高度評(píng)價(jià)其歷史作用,稱“我國(guó)十余年來(lái)改革之動(dòng)機(jī),發(fā)自梁任公先生,無(wú)論何人,無(wú)不承認(rèn)。即世界萬(wàn)國(guó),無(wú)一不承認(rèn)者也”。對(duì)此,梁答稱,雖然為國(guó)盡瘁,但所做之事不過(guò)“空言”而已,“民國(guó)之成,乃國(guó)民從種種方面冒種種之困苦,以有今日。其中出代價(jià)最多者,無(wú)如今之國(guó)民黨”。
但是,就目前留下來(lái)的記錄來(lái)看,梁?jiǎn)⒊难菡f(shuō)傾其所學(xué)討論的是民國(guó)中政黨的作用,而對(duì)于一直倡導(dǎo)“種族革命”的核心人物孫文、黃興,以及章炳麟?yún)s絲毫沒(méi)有提及。這不免讓人聯(lián)想梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于改變國(guó)體的發(fā)動(dòng)者帶有不相稱的感情。
總之,梁?jiǎn)⒊艿搅藥缀跛须A級(jí)與團(tuán)體的熱烈歡迎。出現(xiàn)這種情況,是因?yàn)橹腥A民國(guó)建國(guó)時(shí),大部分知識(shí)分子都可以說(shuō)是梁的“學(xué)生”。以《新民叢報(bào)》為代表的書籍的讀者,是最直接的學(xué)生,而與之相對(duì)進(jìn)行爭(zhēng)論的革命派知識(shí)分子在辯證法上也屬于被培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生。清末留學(xué)日本的學(xué)生,其隊(duì)伍不僅遠(yuǎn)超進(jìn)士、舉人等舊體制下的高級(jí)知識(shí)分子,留學(xué)生的背后還有很多的青年學(xué)生,皆無(wú)須再贅言。再加上預(yù)備立憲時(shí)期,開國(guó)會(huì)運(yùn)動(dòng)發(fā)生后,出現(xiàn)了通過(guò)行動(dòng)的知識(shí)傳播,他們也是梁的間接學(xué)生。如此,即便程度各有不同,但歡迎人群的頭腦中都接受了他試圖宣傳的來(lái)自日本的關(guān)于西方近代文明的知識(shí)和概念。
近代東亞文明圈的形成史,始于19世紀(jì)中葉清朝開國(guó)。熱衷于文明開化的日本,在幕末明治維新時(shí)期通過(guò)大量的翻譯,力求引進(jìn)西方文明。其時(shí)的譯詞、翻譯概念,基本全部使用的是中華文明的儲(chǔ)備,即漢語(yǔ)。所以,清朝反過(guò)來(lái)將這些詞語(yǔ)引進(jìn)回來(lái),在某種意義上是妥當(dāng)?shù)?。在這個(gè)任務(wù)中,梁?jiǎn)⒊l(fā)揮了最為重要的作用。東鄰明治日本創(chuàng)造的文明史的成就,在中華發(fā)源地被接受以后,近代東亞文明圈由此堅(jiān)定了其基礎(chǔ)。這也是把梁稱作近代東亞文明圈形成功臣之原因。本書(《梁?jiǎn)⒊簴|亞文明史的轉(zhuǎn)換》)雖然并未涉及梁帶給日本的影響,但希望把他帶來(lái)了以近代漢語(yǔ)為基礎(chǔ)的近代東亞文明圈的普遍傳播,作為其“影響”。
若以東亞為問(wèn)題,便不能拋開朝鮮。據(jù)鄭百秀研究,“近代初期流入韓語(yǔ)中的翻譯造詞(近代漢語(yǔ))為4000個(gè)至6000個(gè)。這讓朝鮮半島的人們認(rèn)識(shí)到地殼變動(dòng),與物質(zhì)的、制度的文化要素相比更為根本和本質(zhì)”。在思考韓國(guó)、朝鮮問(wèn)題時(shí),梁?jiǎn)⒊挠绊懜訌V泛,所以他作為近代東亞文明圈形成的功臣,作用更大。
有一段函夏考文苑的插曲,可以看作梁?jiǎn)⒊绊懥Φ南笳鳌?/p>
此前作為政聞社總務(wù)員出現(xiàn)的馬良,擁有神學(xué)博士學(xué)位,清末時(shí)不僅創(chuàng)辦了復(fù)旦大學(xué)的前身,還是民國(guó)初期曾代理過(guò)北京大學(xué)校長(zhǎng)的學(xué)術(shù)界大佬。馬良模仿法蘭西文學(xué)院,設(shè)想的符合新共和國(guó)的最高學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)就是函夏考文苑。而坐鎮(zhèn)這一中國(guó)學(xué)術(shù)中心的是他與嚴(yán)復(fù)、章炳麟、梁?jiǎn)⒊?。作為新生民?guó)的學(xué)術(shù)方向,其設(shè)想真的是非常出色的計(jì)劃。
與介紹西方學(xué)術(shù)的最大功臣嚴(yán)復(fù),以及確立了國(guó)學(xué)大師令名的章炳麟比肩,梁?jiǎn)⒊墓?jī)是接受來(lái)自日本的西方近代文明。遺憾的是,這份計(jì)劃并未見天日,但卻最直接體現(xiàn)了梁?jiǎn)⒊谥袊?guó)史上的文明史地位。其業(yè)績(jī)開創(chuàng)了新時(shí)代,其偉大無(wú)以比擬,但其地位卻極不穩(wěn)定。
回國(guó)后的1910年代,梁?jiǎn)⒊饕鳛檎渭一顒?dòng)。其立場(chǎng)基本上是支持掌權(quán)的北洋派與國(guó)民黨對(duì)抗。舉例而言,代筆那份憲政視察報(bào)告時(shí)的秘使熊希齡組閣時(shí),他坐上了司法總長(zhǎng)的位置,與孫文等人對(duì)立,逼迫國(guó)民黨解散。而1915年大總統(tǒng)袁世凱復(fù)辟帝制即位皇帝時(shí),他與弟子蔡鍔一起下定決心開展反袁武裝斗爭(zhēng),挫敗了其野心。在1917年其師康有為也參加的復(fù)辟運(yùn)動(dòng)中,他加入反對(duì)陣營(yíng)拯救民國(guó)于危機(jī)之中。這些都是按照他回國(guó)時(shí)聲稱的對(duì)共和國(guó)體之思想立場(chǎng)進(jìn)行的行動(dòng)。
20世紀(jì)20年代,他遠(yuǎn)離政治世界,作為文化界名人著書演講,更走上講壇奮斗不息。但是其立場(chǎng),正如其1921年進(jìn)行的自我批評(píng)所言,認(rèn)為“國(guó)家主義”是“偏狹”之思想。這是經(jīng)歷了第一次世界大戰(zhàn)之后的揚(yáng)棄,所以在從事這些新活動(dòng)的時(shí)候需要另外的視角。
公認(rèn)的親日派梁?jiǎn)⒊?,在?jīng)歷“二十一條”交涉等過(guò)程中,逐漸加深了對(duì)日本野心的認(rèn)識(shí)。可以說(shuō)其從親日到反日的軌跡,與日本的大陸政策相互對(duì)應(yīng)。
(本文節(jié)選自《梁?jiǎn)⒊簴|亞文明史的轉(zhuǎn)換》,【日】狹間直樹著,高瑩瑩譯,北京大學(xué)出版社,2021年出版。)