【編者按】對(duì)許多中國(guó)作家而言,無論在文學(xué)意義,還是在思想與精神層面上,魯迅都是一個(gè)特別的存在。今年是魯迅誕辰140周年,在“讀魯迅”這個(gè)系列中,我們將請(qǐng)作家、研究者們談?wù)勊麄冏钕矚g的魯迅作品以及魯迅對(duì)其創(chuàng)作的影響,并附上他們欣賞的魯迅作品原文(片段),讓我們一起來讀魯迅。
作家小白向讀者推薦了魯迅的兩本雜文集——《偽自由書》、《準(zhǔn)風(fēng)月談》。
“魯迅先生是現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)最重要的作家,我當(dāng)然讀過他幾乎所有作品,從小說到雜文到學(xué)術(shù)論著。”小白告訴澎湃新聞?dòng)浾?,魯迅先生的作品令人高山仰止,其魅力在于即使在一則具體而微的小品中,也總是能展現(xiàn)其博大精深。”
“他的幾部小說集,《吶喊》、《彷徨》、《故事新編》,以及他那些風(fēng)格準(zhǔn)確鋒利的雜文集,尤其是創(chuàng)作于三十年代中比如《偽自由書》、《準(zhǔn)風(fēng)月談》等,對(duì)我的寫作影響很大,魯迅作品充滿力量和密度,簡(jiǎn)練精確、總是一擊而中,是漢語寫作的典范?!毙“渍f。
《偽自由書》是1933年1月底至5月中旬,魯迅寫給《申報(bào)》副刊《自由談》的短評(píng)合集。收錄了魯迅在1933年所寫的雜文四十三篇,包括《觀斗》,《電的利弊》,《賭咒》,《從諷刺到幽默》,《推背圖》,《中國(guó)人的生命圈》,《大觀園的人才》,《言論自由的界限》,《天上地下》等。
《準(zhǔn)風(fēng)月談》收錄了魯迅1933年6月至11月間所作雜文六十四篇,如《夜頌》,《“吃白相飯”》,《晨涼漫記》,《秋夜紀(jì)游》,《男人的進(jìn)化》等。1934年12月上海聯(lián)書局以“興中書局”名義出版,次年1月再版,1936年5月改由聯(lián)華局出版。書名源自上世紀(jì)《自由談》編者所發(fā)一則啟事:“吁請(qǐng)海內(nèi)文豪,從茲多談風(fēng)月,少發(fā)牢騷”。
附 《夜頌》
愛夜的人,也不但是孤獨(dú)者,有閑者,不能戰(zhàn)斗者,怕光明者。
人的言行,在白天和在深夜,在日下和在燈前,常常顯得兩樣。夜是造化所織的幽玄的天衣,普覆一切人,使他們溫暖,安心,不知不覺的自己漸漸脫去人造的面具和衣裳,赤條條地裹在這無邊際的黑絮似的大塊里。
雖然是夜,但也有明暗。有微明,有昏暗,有伸手不見掌,有漆黑一團(tuán)糟。愛夜的人要有聽夜的耳朵和看夜的眼睛,自在暗中,看一切暗。君子們從電燈下走入暗室中,伸開了他的懶腰;愛侶們從月光下走進(jìn)樹陰里,突變了他的眼色。夜的降臨,抹殺了一切文人學(xué)士們當(dāng)光天化日之下,寫在耀眼的白紙上的超然,混然,恍然,勃然,粲然的文章,只剩下乞憐,討好,撒謊,騙人,吹牛,搗鬼的夜氣,形成一個(gè)燦爛的金色的光圈,像見于佛畫上面似的,籠罩在學(xué)識(shí)不凡的頭腦上。
愛夜的人于是領(lǐng)受了夜所給與的光明。
高跟鞋的摩登女郎在馬路邊的電光燈下,閣閣的走得很起勁,但鼻尖也閃爍著一點(diǎn)油汗,在證明她是初學(xué)的時(shí)髦,假如長(zhǎng)在明晃晃的照耀中,將使她碰著“沒落”的命運(yùn)。一大排關(guān)著的店鋪的昏暗助她一臂之力,使她放緩開足的馬力,吐一口氣,這時(shí)之覺得沁人心脾的夜里的拂拂的涼風(fēng)。
愛夜的人和摩登女郎,于是同時(shí)領(lǐng)受了夜所給與的恩惠。
一夜已盡,人們又小心翼翼的起來,出來了;便是夫婦們,面目和五六點(diǎn)鐘之前也何其兩樣。從此就是熱鬧,喧囂。
而高墻后面,大廈中間,深閨里,黑獄里,客室里,秘密機(jī)關(guān)里,卻依然彌漫著驚人的真的大黑暗。
現(xiàn)在的光天化日,熙來攘往,就是這黑暗的裝飾,是人肉醬缸上的金蓋,是鬼臉上的雪花膏。只有夜還算是誠(chéng)實(shí)的。
我愛夜,在夜間作《夜頌》。