今年是作家三毛離世30周年。三毛（1943-1991）祖籍浙江定海，生于重慶，長(zhǎng)于臺(tái)北。1967年赴馬德里大學(xué)求學(xué)，1974年結(jié)婚，與丈夫荷西先后定居于撒哈拉沙漠、加那利群島。1976年出版《撒哈拉的故事》，自此作品風(fēng)靡華文世界。近日，收錄三毛寫(xiě)給親友的83封書(shū)信的《我的靈魂騎在紙背上》由新經(jīng)典推出簡(jiǎn)體中文版，書(shū)中過(guò)半數(shù)書(shū)信內(nèi)容系首度與大陸讀者見(jiàn)面，另收有三毛的23張珍貴照片與手跡。
三毛 全文圖片由出版社提供
與此前曾在社交媒體上廣為流傳、很受歡迎的《親愛(ài)的三毛》不同，《我的靈魂騎在紙背上》是三毛生前的私人信件合集，通信對(duì)象都是與她關(guān)系親密的親人或朋友，包括三毛的家人即父母、姐姐、甥女外甥，她的好友薛幼春、張南施、丁松青、陳憲仁，她的小書(shū)迷郭星宏，將她作品譯介到日本的譯者妹尾加代以及她的文友倪竹青、賈平凹。
近日，收錄三毛寫(xiě)給親友的83封書(shū)信的《我的靈魂騎在紙背上》由新經(jīng)典推出簡(jiǎn)體中文版。
真實(shí)還原了三毛大半生的心路歷程
在這些書(shū)信里，我們會(huì)看到：
當(dāng)歐洲水質(zhì)不好，留學(xué)中的三毛會(huì)跟姐姐“哭訴”自己的脫發(fā)遭遇，說(shuō)“如果落成禿頭我會(huì)發(fā)瘋”“謝謝你寄生發(fā)油給我，我頭發(fā)真的只有一點(diǎn)點(diǎn)了”；
因?yàn)樯衬Y源稀缺，她會(huì)找姐姐當(dāng)“代購(gòu)”，連假睫毛選哪種品牌、要哪種型號(hào)、去哪家買(mǎi)都說(shuō)得頭頭是道；
在西屬撒哈拉局勢(shì)動(dòng)蕩時(shí)期，她告訴家人“這兒每天都有定時(shí)炸彈，今天下午又放一個(gè)”，“昨天一個(gè)炸彈炸在我們停車附近（在鎮(zhèn)上），我被嚇得眼睛都黑了，后來(lái)我們又跑去看熱鬧”；
面對(duì)《撒哈拉的故事》等作品日文版的譯者妹尾加代，三毛提到荷西逝世以后的這十年半，她經(jīng)歷了太多的變化，說(shuō)《撒哈拉的故事》是自己不再敢去看的書(shū)，有一次翻了幾頁(yè)，快要發(fā)狂了，一直呆呆的；
在三毛離世前3天，也就是1991年1月1日，她還給她敬仰的作家賈平凹寫(xiě)信：“在當(dāng)代中國(guó)作家中，與您的文筆有感應(yīng)，看到后來(lái)，看成了某種孤寂……今生閱讀三個(gè)人的作品，在二十次以上的，一位曹霑，一位張愛(ài)玲，一位是您，深深感謝。”
三毛、荷西的親筆信照片，是兩人在撒哈拉生活時(shí)期，寫(xiě)給三毛的甥女、外甥的。兩人在信中的筆調(diào)相當(dāng)幽默，充滿童真。
三毛與好友丁松青。
“這些書(shū)信的時(shí)間線從1968年起，至1991年止，跨越了23年光陰，覆蓋了三毛的歐洲留學(xué)時(shí)期（1967-1973）、在撒哈拉生活時(shí)期（1974-1976）、撒哈拉局勢(shì)動(dòng)蕩后赴加納利群島生活時(shí)期（1976-1979）、荷西離世后三毛回鄉(xiāng)生活時(shí)期（1980-1986）、赴美進(jìn)修時(shí)期（1986）、回鄉(xiāng)定居時(shí)期（1986-1990）以及她離世前的生命最后時(shí)刻（1991）。”《我的靈魂騎在紙背上》編輯陳梓瑩告訴澎湃新聞?dòng)浾?，這本書(shū)信集是目前大陸讀者可見(jiàn)的時(shí)間跨度最大、涵蓋通信對(duì)象最豐富的、內(nèi)容最完備的三毛書(shū)信集，它還原了三毛大半生的心路歷程，記錄了她的成長(zhǎng)、綻放、傷痛、蛻變與重生。
特別值得一提的是，書(shū)中信件寫(xiě)就的時(shí)間，也與三毛的名作《撒哈拉的故事》《雨季不再來(lái)》《夢(mèng)里花落知多少》等寫(xiě)作的時(shí)間有所重合，若將散文集與書(shū)信對(duì)照而讀，別有一番風(fēng)味。
三毛與荷西抓回來(lái)的大蝦。
那些照片和手跡背后的故事
此次《我的靈魂騎在紙背上》還特別收錄了三毛的23張珍貴照片與手跡，每一張背后都有一個(gè)特別的故事。
陳梓瑩舉例了一張三毛和荷西在一輛白色汽車前的合影。“這輛白色的汽車就是三毛和荷西在沙漠擁有的第一輛汽車，對(duì)他們而言意義重大，還得到了自己的名字——‘馬兒’。在沙漠生活期間，因?yàn)楣ぷ鞯仉x家較遠(yuǎn)，荷西每天都需要搭交通車去上班，而三毛自己去醫(yī)院、去辦事、去采購(gòu)食物用品，一來(lái)一回也都要花上三四個(gè)小時(shí)甚至更久，這輛車給兩人的生活帶來(lái)了極大的便利?！?/p>
那時(shí)這種車有兩門(mén)、四門(mén)兩種，在訂購(gòu)車時(shí)，荷西決定加錢(qián)購(gòu)買(mǎi)四門(mén)的類型，還說(shuō)將來(lái)三毛的父母來(lái)了沙漠探望他們，就不必彎下腰進(jìn)出車子，能更方便一些。車子送到后，三毛、荷西本說(shuō)好由荷西先開(kāi)一星期上下班，此后車交就給三毛日常開(kāi)，并由三毛負(fù)責(zé)接荷西下班。但事實(shí)上，兩人經(jīng)常為了方便而“爭(zhēng)”車子開(kāi)，有時(shí)三毛會(huì)在清晨聽(tīng)到荷西偷偷開(kāi)車離開(kāi)的聲音，穿著睡衣追出家門(mén)也已無(wú)濟(jì)于事，令人啼笑皆非。
“三毛和荷西都是熱心腸，又好客，開(kāi)車時(shí)常會(huì)主動(dòng)停到沙漠中的趕路人身邊載他們一程。有一次，剛剛下班的荷西剛開(kāi)車回到家，連家門(mén)都沒(méi)進(jìn)就載著鄰居的孩子們又出門(mén)玩了；還有一次，三毛載了一位老人一程，連他的山羊也一同塞進(jìn)了車?yán)?。雖然是心愛(ài)之物，但兩人對(duì)于搭車客們將車?yán)锱谩凰俊氖乱餐耆唤橐?，真正融入了沙漠的生活之中?！标愯鳜撜f(shuō)。
三毛和荷西在“馬兒”前的合影。
一生都在自己做決定的女孩
在陳梓瑩看來(lái)，這本書(shū)信集還有一大特點(diǎn)，即私密、真實(shí)，展露了三毛個(gè)人鮮明的觀點(diǎn)與態(tài)度?！叭谄渲兴涗浀纳?、表達(dá)的情感、訴說(shuō)的煩惱，都來(lái)源于她不設(shè)防的真實(shí)內(nèi)心。盡管在不同時(shí)期，三毛的處境與心境各有不同，但無(wú)論面對(duì)什么，她在信中的想法和態(tài)度都很堅(jiān)定，很有個(gè)人主見(jiàn)，足可證明她是個(gè)意志堅(jiān)定、一生都在自己做決定的女孩?！?/p>
三毛在信中所附的手繪清泉地圖。
盡管三毛已離去30年，陳梓瑩依然在書(shū)信里看到了那個(gè)有銳度和溫度的鮮活女孩。“這本書(shū)封面的文案‘世界是對(duì)的，但我也沒(méi)錯(cuò)’并不是三毛所言，但我想這完全能概括她的處世風(fēng)格。在當(dāng)時(shí)，社會(huì)環(huán)境對(duì)個(gè)人的期待、要求和束縛絕不會(huì)比如今少，在那樣的情況下她依舊能在人生的各個(gè)方面遵從本心去活，而與此同時(shí)又相當(dāng)‘入世’，這種‘自我’與‘包容’兼具的膽量與氣度，是我步入社會(huì)后才能讀到、讀懂的，更讓人對(duì)她心生感佩?！?/p>
陳梓瑩是一個(gè)“90后”。她說(shuō)小時(shí)候讀三毛，讀到的是那些令人耳目一新的精彩故事，如今讀三毛，則更多了一份親切感，仿佛三毛也是個(gè)和自己一樣，會(huì)為“禿頭”煩惱、總說(shuō)要減肥但“不吃會(huì)餓死”、積極“養(yǎng)生”又忍不住熬夜、同樣也經(jīng)歷過(guò)留學(xué)時(shí)種種酸甜苦辣的“小姐妹”。
“或許許多愛(ài)三毛的人總會(huì)希望自己能變得像她一樣。但現(xiàn)在看來(lái)，我其實(shí)長(zhǎng)成了一個(gè)和三毛完全‘不像’的人——她愛(ài)波西米亞，而我更愛(ài)JK和英倫風(fēng)。她是個(gè)‘Social Queen’，我則時(shí)常像個(gè)‘社恐’般能不和人打交道就不和人打交道。她將撒哈拉視作‘前世的故鄉(xiāng)’，而我則更樂(lè)意生活在工業(yè)化程度極高的城市‘鋼鐵森林’中……如此種種，不勝枚舉。”但陳梓瑩想，或許這才是最好的結(jié)果，“三毛在我身上打下最深的烙印，不是變得像她，而是有勇氣、有能力去做我想做的自己，去從事我熱愛(ài)的事業(yè)，敢當(dāng)機(jī)立斷，敢一見(jiàn)鐘情，敢冒險(xiǎn)也敢堅(jiān)持，一路循光，追我向往的夢(mèng)而去?！?nbsp;
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 