評(píng)《何謂語(yǔ)文學(xué)》：為何語(yǔ)文學(xué)？

《何謂語(yǔ)文學(xué)：現(xiàn)代人文科學(xué)的方法和實(shí)踐》，沈衛(wèi)榮、姚霜主編，上海古籍出版社2021年5月出版，476頁(yè)，128.00元

這無(wú)疑不是一個(gè)對(duì)語(yǔ)文學(xué)友好的時(shí)代。今年6月，普林斯頓大學(xué)古典系決定取消本科生古典學(xué)專業(yè)中對(duì)希臘文和拉丁文的要求。鑒于普林斯頓古典系在學(xué)界的重要地位，這一舉動(dòng)一石激起千層浪，在美國(guó)和中國(guó)都引起了激烈反響。當(dāng)然，對(duì)中國(guó)而言，由于翻譯和文化誤讀等原因，國(guó)內(nèi)過(guò)于夸大地將這一政策理解為一種自殺行動(dòng)。美國(guó)大學(xué)本科強(qiáng)調(diào)通識(shí)教育，“專業(yè)”在美國(guó)本科的意義并沒(méi)有在國(guó)內(nèi)大學(xué)那么重要。同時(shí)，對(duì)有志于本科畢業(yè)后申請(qǐng)古典學(xué)博士的本科生，他們也會(huì)自覺(jué)將希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)學(xué)到博士錄取所需要的程度。與此說(shuō)這是古典學(xué)的自殺，不如說(shuō)這背后反映的是美國(guó)大學(xué)人文學(xué)科焦慮下古典學(xué)的自救。

筆者再舉一個(gè)類似的例子，2018年，芝加哥大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系決定在本科專業(yè)中開(kāi)商業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)（Business Economics）方向，與其他傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)不同，這一方向不要求本科生修習(xí)數(shù)學(xué)。對(duì)已經(jīng)完全定量化的經(jīng)濟(jì)學(xué)而言，不修習(xí)數(shù)學(xué)可以說(shuō)不可思議。但這一方向僅為本科畢業(yè)后希望立馬工作的學(xué)生而設(shè)，希望在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域繼續(xù)深造的學(xué)生無(wú)疑會(huì)學(xué)大量數(shù)學(xué)，甚至?xí)褦?shù)學(xué)作為雙專業(yè)。

與芝大經(jīng)濟(jì)系類似，普林斯頓古典系的舉措是為了吸引更多本科生來(lái)修古典學(xué)專業(yè)。特別是美國(guó)大學(xué)允許本科生修雙學(xué)位，普林斯頓這樣可以大大降低修古典學(xué)雙學(xué)位的門(mén)檻，對(duì)修數(shù)學(xué)、經(jīng)濟(jì)、工程等專業(yè)的學(xué)生，就可以以較低成本來(lái)修一個(gè)古典學(xué)雙學(xué)位，為自己的學(xué)歷錦上添花。當(dāng)然，如果經(jīng)濟(jì)學(xué)是芝大本科生中最受歡迎的專業(yè)，芝大經(jīng)濟(jì)系開(kāi)設(shè)商業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)方向僅僅是進(jìn)一步擴(kuò)大主修經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)學(xué)生的數(shù)量的話，普林斯頓古典系的舉動(dòng)反映的則是美國(guó)人文學(xué)科系對(duì)自己“合法性”的不安感。不僅以古典學(xué)為專業(yè)的本科生屈指可數(shù)，僅僅作為滿足通識(shí)教育要求去上人文課，學(xué)生也許更愿意去上東亞電影課，而不是來(lái)上希臘史詩(shī)課。對(duì)這一狀況，Netflix最近熱播的電視劇《英文系主任》（The Chair）有生動(dòng)反映。一位亞裔女教授成為美國(guó)某精英學(xué)府英語(yǔ)系的系主任，她上任伊始，文理學(xué)院院長(zhǎng)給她的一大任務(wù)是，如何讓系里的老學(xué)究們退休，因?yàn)檫x修他們課的本科生屈指可數(shù)。當(dāng)然，這并不一定是英語(yǔ)系本身的危機(jī)，而是英語(yǔ)系里傳統(tǒng)研究方向的危機(jī)。對(duì)此，劇情里有生動(dòng)反映，學(xué)生們對(duì)英語(yǔ)系黑人年輕女教授開(kāi)設(shè)的“性別與小說(shuō)”課趨之若鶩，而教中古英語(yǔ)文學(xué)的白人老太太無(wú)論怎樣強(qiáng)調(diào)以喬叟為代表的中古文學(xué)如何重要，學(xué)生們都無(wú)動(dòng)于衷。

《英文系主任》里教中古英語(yǔ)文學(xué)的教授將學(xué)生對(duì)自己的“差評(píng)”教學(xué)評(píng)估文件燒掉

無(wú)論是普林斯頓古典系的教學(xué)改革，還是《英文系主任》里的劇情，都觸及語(yǔ)文學(xué)在美國(guó)學(xué)術(shù)文化生態(tài)下的尷尬處境。人文學(xué)科如果需要生存，就需要拋棄語(yǔ)文學(xué)。當(dāng)然，西方不亮東方亮。就在語(yǔ)文學(xué)于美國(guó)節(jié)節(jié)敗退時(shí)，這幾年在中國(guó)卻有了較大發(fā)展，從事研究各種文明的古代和中古文本的學(xué)者都日趨增多。清華大學(xué)藏學(xué)家沈衛(wèi)榮先生是其中的代表，他不僅僅是實(shí)踐中的藏傳佛教語(yǔ)文學(xué)家，還提綱挈領(lǐng)，從比較的角度對(duì)語(yǔ)文學(xué)進(jìn)行了反思，出版了《回歸語(yǔ)文學(xué)》一書(shū)，以闡釋自己的語(yǔ)文學(xué)理念。當(dāng)然，對(duì)“回歸語(yǔ)文學(xué)”這一說(shuō)法，對(duì)受到后現(xiàn)代洗禮的學(xué)者而言，也不禁也會(huì)有疑惑：如果回歸語(yǔ)文學(xué)的話，是否意味著應(yīng)該拋棄二十世紀(jì)后半葉以來(lái)西方學(xué)術(shù)的所有理論進(jìn)展，回到十九世紀(jì)的歐陸語(yǔ)文學(xué)？對(duì)此，最近沈衛(wèi)榮先生和清華大學(xué)姚霜博士主持編譯的《何謂語(yǔ)文學(xué)：現(xiàn)代人文科學(xué)的方法和實(shí)踐》一書(shū)似乎給出了答案。

這本書(shū)是一部譯文集，收錄了十九篇西方學(xué)者從不同角度反思語(yǔ)文學(xué)的文章。盡管兩位主編并沒(méi)有給這些文章進(jìn)一步劃分，但根據(jù)文章類別，這十九篇文章大致可以分成三部分：第一到六篇和第十二篇是西方語(yǔ)文學(xué)的反思，第七到到十一篇是東方語(yǔ)文學(xué)的反思，第十三到第十九篇是對(duì)語(yǔ)文學(xué)本身的反思。

這本書(shū)的名字直接來(lái)自書(shū)里的第一篇論文“何謂語(yǔ)文學(xué)”，作者茨奧科夫斯基（Jan Ziolkowski）1988年在哈佛大學(xué)組織舉辦了“何謂語(yǔ)文學(xué)”的會(huì)議，而該文則是對(duì)這場(chǎng)會(huì)議的綜述。盡管這場(chǎng)會(huì)議是二十多年前舉辦的，根據(jù)這一綜述，里面提到的許多問(wèn)題到現(xiàn)在也并沒(méi)有過(guò)時(shí)，特別是語(yǔ)文學(xué)和理論之間的張力問(wèn)題。作者根據(jù)自己的中世紀(jì)研究專長(zhǎng)，特別有洞見(jiàn)地指出這一張力類似于中世紀(jì)時(shí)文法和辯證法之間的張力。同時(shí)，這是一場(chǎng)跨學(xué)科的會(huì)議，與會(huì)者既有荷馬專家格里高利·納吉（Gregory Nagy），也有著名漢學(xué)家宇文所安，還有印歐語(yǔ)專家凱爾瓦特·威特金斯（Calvert Watkins）?？梢哉f(shuō)，《何謂語(yǔ)文學(xué)》繼承了這一工作，將對(duì)不同區(qū)域的語(yǔ)文學(xué)的反思集中起來(lái)。接下來(lái)貢布萊希特（Hans Ulrich Gumbrecht）的“何謂語(yǔ)文學(xué)的力量”取自作者同名著作的導(dǎo)論，作者以羅曼語(yǔ)文學(xué)家的視角，對(duì)語(yǔ)文學(xué)背后的工作（識(shí)別殘篇、編輯文本、歷史評(píng)注和對(duì)文本歷史化）進(jìn)行了文學(xué)理論反思。而接下來(lái)四篇文章都是對(duì)古典語(yǔ)文學(xué)歷史的介紹和反思，門(mén)馬晴子、特納（James Turner）、格拉夫頓（Anthony Grafton）是從非古典學(xué)家的角度、從思想史和文化史的視角對(duì)古典學(xué)歷史的不同層面進(jìn)行概括。而理查德·托馬斯（Richard Thomas）則是從古典學(xué)家（更確切說(shuō)，拉丁詩(shī)歌專家）的視角，反思了古典語(yǔ)文學(xué)。托馬斯的文章特別提到了兩點(diǎn)：當(dāng)時(shí)的各種文學(xué)理論都有對(duì)古典學(xué)做貢獻(xiàn)的潛力；新出土材料在不斷拓展古典語(yǔ)文學(xué)研究范圍。可以說(shuō)，托馬斯的這兩個(gè)展望都已成為現(xiàn)實(shí)。托馬斯提到的新歷史主義在八十年代剛剛在英語(yǔ)系里成為潮流，如今已是古典語(yǔ)文學(xué)（尤其希臘文學(xué)）的主流方法之一；而新出土的紙草和銘文的確也在不斷擴(kuò)展古典語(yǔ)文學(xué)的文本研究范圍。如果說(shuō)托馬斯的文章表現(xiàn)出古典學(xué)家對(duì)語(yǔ)文學(xué)的自信，薛愛(ài)華（Edward Schafer）的“何為漢學(xué)，如何漢學(xué)？”則表現(xiàn)了作者作為以語(yǔ)文學(xué)為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)漢學(xué)家對(duì)二戰(zhàn)后美國(guó)時(shí)興的社科取向的“中國(guó)研究”的擔(dān)憂。回過(guò)頭來(lái)看這篇源自1982年的演講文章，作者的擔(dān)憂完全不是無(wú)源之水無(wú)本之木，現(xiàn)在以語(yǔ)文學(xué)為取向的傳統(tǒng)漢學(xué)研究的確在美國(guó)東亞系框架下成了小眾方向。在此之外，波洛克（Sheldon Pollock）和諾曼（K. R. Norman）的文章則分別對(duì)梵文語(yǔ)文學(xué)和佛教語(yǔ)文學(xué)進(jìn)行了基本介紹。作為補(bǔ)充，卡貝松（Jose I. Cabezon）的文章則是方法論反思。這篇文章對(duì)不同路子的佛教研究各打五十大板，比如認(rèn)為北美佛教學(xué)者語(yǔ)文學(xué)功底不夠，喜歡用理論代替材料；而歐陸和日本學(xué)者則過(guò)于語(yǔ)文學(xué)，限制了文本的解讀活力。盡管卡貝松僅僅是對(duì)佛教研究進(jìn)行反思，他對(duì)不同學(xué)術(shù)傳統(tǒng)得失的評(píng)論，基本可以概括歐陸和北美人文學(xué)科的不同學(xué)術(shù)趣味。諾伊維爾特（Angelika Neuwirth）的文章則從語(yǔ)文學(xué)的角度，對(duì)《圣經(jīng)》與《古蘭經(jīng)》的互文性進(jìn)行了分析，從語(yǔ)文學(xué)的角度闡釋了作者對(duì)伊斯蘭興起這一重要思想史事件的思考。而孔妮格（Christoph Koenig）的文章則是通過(guò)對(duì)里爾克的一首詩(shī)的分析實(shí)踐，闡發(fā)作者對(duì)語(yǔ)文學(xué)的理論思考。這兩篇文章都是以小見(jiàn)大，從文本分析角度引申到大的思想史和理論問(wèn)題。接下來(lái)的兩篇同名文章，德曼（Paul de Man）和薩義德（Edward Said）的“回歸語(yǔ)文學(xué)”都是從批評(píng)理論家的角度對(duì)語(yǔ)文學(xué)進(jìn)行反思。如果說(shuō)德曼更是從文學(xué)研究本身的角度強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)的重要性話，薩義德則是從文學(xué)的政治性、社會(huì)性角度強(qiáng)調(diào)細(xì)讀文本的重要。接下來(lái)哈芬（Geoffrey Harpham）與麥思林（Markus Messling）則是在德曼和薩義德的“回歸語(yǔ)文學(xué)”的命題下，從語(yǔ)文學(xué)歷史的角度對(duì)語(yǔ)文學(xué)背后的意識(shí)形態(tài)進(jìn)行反思，特別是十九世紀(jì)語(yǔ)文學(xué)背后的種族思想。尤其值得注意的是，哈芬很好地闡釋了“回歸語(yǔ)文學(xué)”命題所揭示的語(yǔ)文學(xué)背后的力量，強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)表面的枯燥乏味背后是一強(qiáng)大的批判力量，是對(duì)宏大敘事權(quán)威的構(gòu)建。最后的三篇文章則是波洛克以印度學(xué)家的角度對(duì)語(yǔ)文學(xué)進(jìn)行的理論反思?！拔磥?lái)語(yǔ)文學(xué)？——一個(gè)硬世界中的軟科學(xué)之命運(yùn)”直接表現(xiàn)了作者作為語(yǔ)文學(xué)家對(duì)語(yǔ)文學(xué)在現(xiàn)代技術(shù)化世界里處境的擔(dān)憂。從純學(xué)術(shù)的角度，作者在歐亞文藝復(fù)興的史學(xué)觀念影響下，對(duì)早期近代歐洲、印度和中國(guó)同時(shí)出現(xiàn)的語(yǔ)文學(xué)早期研究進(jìn)行了介紹，可以對(duì)之前的文章進(jìn)行補(bǔ)充。同時(shí)，波洛克也回應(yīng)了德曼與薩義德的回歸命題，認(rèn)為他們僅僅是從文學(xué)批評(píng)家的角度強(qiáng)調(diào)文本細(xì)讀，并沒(méi)有真正進(jìn)入語(yǔ)文學(xué)家的世界?！罢Z(yǔ)文學(xué)的三個(gè)維度”里則揭示了語(yǔ)文學(xué)內(nèi)部的張力，歷史主義和人文主義路徑；而“語(yǔ)文學(xué)與自由”一文則更從意義的角度強(qiáng)調(diào)了語(yǔ)文學(xué)究竟為什么還需要在二十一世紀(jì)存在，能給人類未來(lái)帶來(lái)什么。

保羅·德曼

可以說(shuō)，總體上，這本不算特別厚的書(shū)在論文選擇上兼顧了西方語(yǔ)文學(xué)和東方語(yǔ)文學(xué)，兼顧了實(shí)踐和理論，也兼顧了古代和現(xiàn)代語(yǔ)文研究。當(dāng)然，在論文選擇上，也不可避免包含了兩名編者自己的趣味，西方方面占大頭的是古典學(xué)，東方方面占大頭的是佛教研究和印度學(xué)。在近東和中東方面，只選擇了一篇關(guān)于古蘭經(jīng)的研究。盡管該文章涉及了圣經(jīng)研究，但這本書(shū)并沒(méi)有選擇關(guān)于圣經(jīng)研究方面專門(mén)的介紹與反思文章。在西方語(yǔ)文學(xué)歷史上，圣經(jīng)研究的重要性不亞于古典學(xué)，尤其是亞述學(xué)和閃米特語(yǔ)文學(xué)都是直接從圣經(jīng)研究中產(chǎn)生。這不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。與此同時(shí)，書(shū)中文章對(duì)古典學(xué)歷史的介紹則是依循希臘化和羅馬-中世紀(jì)-文藝復(fù)興這一傳統(tǒng)線性敘事方式，忽略了東方敘利亞基督教和阿拉伯語(yǔ)文學(xué)對(duì)希臘古典傳承的重要作用。而對(duì)此，國(guó)內(nèi)已經(jīng)有不少介紹。因此，該書(shū)盡管選擇了關(guān)于古蘭經(jīng)的討論，卻忽略了古蘭經(jīng)之外的阿拉伯語(yǔ)文學(xué)傳統(tǒng)，這也是一個(gè)遺憾。當(dāng)然，對(duì)古典學(xué)、印度學(xué)、漢學(xué)的同時(shí)涵蓋已經(jīng)使該書(shū)能超越市面上其它僅限于介紹西方語(yǔ)文學(xué)傳統(tǒng)的書(shū)籍。

最值得注意的是，兩位編者選擇的作者都屬于當(dāng)代學(xué)者，其中薛愛(ài)華、保羅·德曼、薩義德雖然已經(jīng)作古，他們的學(xué)術(shù)實(shí)踐和理論對(duì)當(dāng)代學(xué)術(shù)仍然有很大影響。因此沈先生強(qiáng)調(diào)的回歸語(yǔ)文學(xué)，其旨趣應(yīng)該是和德曼與薩義德一樣，并不是拒絕二十世紀(jì)以來(lái)的學(xué)術(shù)理論進(jìn)展，強(qiáng)調(diào)對(duì)語(yǔ)文學(xué)一種鄉(xiāng)愁式的復(fù)古，而是從當(dāng)代學(xué)術(shù)的角度，強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)仍然是不可或缺的一門(mén)基礎(chǔ)學(xué)科。正如兩名編者在導(dǎo)言結(jié)束時(shí)所指出的，語(yǔ)文學(xué)和理論不應(yīng)該是對(duì)立的關(guān)系，而應(yīng)該是分工，語(yǔ)文學(xué)是基礎(chǔ)，而理論需要在扎實(shí)的文本基礎(chǔ)上升華。

對(duì)此，德曼在耶魯大學(xué)的學(xué)生格蘭·莫斯特（Glenn Most）也許可以表明這一點(diǎn)。他在耶魯比較文學(xué)專業(yè)博士畢業(yè)后，又去德國(guó)圖賓根大學(xué)讀了古典語(yǔ)文學(xué)的博士，完成了關(guān)于品達(dá)的博士論文。后來(lái)，在海德堡大學(xué)擔(dān)任古典語(yǔ)文學(xué)教授時(shí)，他又組織會(huì)議對(duì)語(yǔ)文學(xué)實(shí)踐進(jìn)行反思（對(duì)此，貢布萊希特和波洛克在書(shū)中的文章都有所提及），可以說(shuō)踐行了德曼的“回歸語(yǔ)文學(xué)”。

在此之外，筆者還可以想到一位學(xué)者的學(xué)術(shù)實(shí)踐可以闡發(fā)理論和語(yǔ)文學(xué)的互補(bǔ)關(guān)系。哥倫比亞大學(xué)的希臘化史專家John Ma雖然主要領(lǐng)域是古代史，但他也是一位優(yōu)秀的語(yǔ)文學(xué)家，尤其是古希臘銘文學(xué)家。他在1994年在《劍橋古典雜志》（The Cambridge Classical Journal）上發(fā)表了自己的第一篇文章“黑色獵手各樣”（Black Hunter Variations）。這篇文章對(duì)羅馬時(shí)期希臘作家普魯塔克的《客蒙傳》記載的一個(gè)公元前1世紀(jì)的逸聞進(jìn)行了解讀。這篇文章不同尋常之處在于，第一部分是用法語(yǔ)寫(xiě)的，第二和第三部分則是用英語(yǔ)寫(xiě)的。法語(yǔ)寫(xiě)的部分是從法國(guó)結(jié)構(gòu)主義角度對(duì)這一故事背后的文化內(nèi)涵進(jìn)行解讀，可以算是后現(xiàn)代的帶有理論旨趣的研究；而英語(yǔ)寫(xiě)的第二部分則是對(duì)這一部分的希臘語(yǔ)文本進(jìn)行了注疏，算是傳統(tǒng)的古典語(yǔ)文學(xué)工作。在最后部分，作者則進(jìn)行了理論反思，強(qiáng)調(diào)面對(duì)古典學(xué)里的不同路子時(shí)，究竟僅僅是選擇站隊(duì)去嘲笑另外一方（理論方認(rèn)為語(yǔ)文學(xué)方?jīng)]有思想而語(yǔ)文學(xué)方認(rèn)為理論方只是賣(mài)弄概念）還是可以進(jìn)行綜合？作者用這篇文章表明，這兩種路子并不矛盾，可以共存。

后來(lái)，John Ma的學(xué)術(shù)實(shí)踐繼續(xù)沿著這一綜合的道路。在他出版于2000年的《安提奧庫(kù)斯三世與小亞細(xì)亞西部的希臘城市》（Antiochos III and the Cities of Western Asia Minor）里，從公元前三世紀(jì)末希臘化的著名國(guó)王安提奧庫(kù)斯三世與小亞細(xì)亞西部的希臘城市互動(dòng)的角度，對(duì)帝國(guó)與城邦這一希臘化史的重要問(wèn)題進(jìn)行了探討。這本書(shū)第一和第二章是傳統(tǒng)的政治史敘事，探討了公元前三世紀(jì)塞琉古帝國(guó)在小亞細(xì)亞地區(qū)的勢(shì)力進(jìn)退；第三和第四章則運(yùn)用了奧斯丁(J. L. Austin)的話語(yǔ)分析理論，對(duì)與安提奧庫(kù)斯三世相關(guān)的小亞細(xì)亞西部希臘城市的銘文進(jìn)行了解讀，從話語(yǔ)實(shí)踐中反思希臘化帝國(guó)是什么，這可以說(shuō)是非常后現(xiàn)代和理論趣味占主導(dǎo)的研究。但是，最后有一長(zhǎng)長(zhǎng)的附錄，作者對(duì)所有用到的銘文進(jìn)行了整理、翻譯和注釋，這又是非常傳統(tǒng)的語(yǔ)文學(xué)工作。因此，作者的理論趣味和關(guān)懷并沒(méi)有與更加枯燥的銘文整理工作沖突，兩者反而相得益彰。

《安提奧庫(kù)斯三世與小亞細(xì)亞西部的希臘城市》，牛津大學(xué)出版社

回到一開(kāi)始提到的電視劇《系主任》，盡管里面有意展現(xiàn)老派學(xué)術(shù)與新派學(xué)術(shù)在北美人文學(xué)科的張力，但現(xiàn)實(shí)也不一定像劇中展現(xiàn)的那樣涇渭分明?！逗沃^語(yǔ)文學(xué)》中第四篇文章的作者理查德·托馬斯是一位老派的拉丁語(yǔ)文學(xué)學(xué)者，主要工作是對(duì)拉丁詩(shī)歌進(jìn)行注疏，是非常傳統(tǒng)的語(yǔ)文學(xué)工作。但是，在2017年，他出版了《鮑勃·迪倫為什么重要》（Why Bob Dylan Matters）一書(shū)，對(duì)美國(guó)著名流行歌手鮑勃·迪倫的歌詞進(jìn)行了非常深入的分析。也就是說(shuō)，老派古典學(xué)家成了當(dāng)代流行樂(lè)評(píng)論人。托馬斯在哈佛大學(xué)也長(zhǎng)期給本科生開(kāi)設(shè)關(guān)于迪倫的課。在美國(guó)，流行文化研究是一個(gè)非常成熟的領(lǐng)域，學(xué)界共識(shí)是，對(duì)優(yōu)秀的流行歌詞，是完全可以運(yùn)用分析經(jīng)典文學(xué)作品的方法去分析。因此，托馬斯實(shí)際是運(yùn)用他分析拉丁詩(shī)歌的專長(zhǎng)去分析迪倫的歌詞。托馬斯特別強(qiáng)調(diào)，迪倫之于戰(zhàn)后美國(guó)如同奧古斯都詩(shī)人之于早期羅馬帝國(guó)。在此之前，加州大學(xué)伯克利分校研究當(dāng)代日韓問(wèn)題的社會(huì)學(xué)家John Lie在2015年出版了《韓流：韓國(guó)的流行音樂(lè)、文化遺忘與經(jīng)濟(jì)創(chuàng)新》（K-Pop: Popular Music, Cultural Amnesia, and Economic Innovation in South Korea）一書(shū)。這本書(shū)里，作者分析K-Pop到底是什么時(shí)，有句非常有趣的話：“語(yǔ)文學(xué)已經(jīng)過(guò)時(shí)。但這也是從事任何研究一個(gè)不壞的出發(fā)點(diǎn)?！焙髞?lái)，筆者在與Lie教授郵件交流中才得知，他是一位古典學(xué)功底非常深厚的社科學(xué)者，一直以來(lái)有保持閱讀希臘拉丁文原典的習(xí)慣，他對(duì)語(yǔ)文學(xué)傳統(tǒng)的喪失也是持批判態(tài)度。

《鮑勃·迪倫為什么重要》，哈珀柯林斯出版社

因此，如果不做深入了解，人們不會(huì)想到一位老派古典學(xué)家也可以是優(yōu)秀的當(dāng)代流行音樂(lè)研究者，也不會(huì)想到一位研究韓流的社科學(xué)者會(huì)有非常深厚的語(yǔ)文學(xué)功底。而這又來(lái)源于學(xué)科內(nèi)部不同分支和學(xué)科之間長(zhǎng)久以來(lái)存在的偏見(jiàn)和刻板印象。因此，就回歸語(yǔ)文學(xué)而言，除了需要有一批學(xué)者從事制度化、技術(shù)性的語(yǔ)文學(xué)學(xué)科時(shí)，更應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是一種語(yǔ)文學(xué)精神。而對(duì)語(yǔ)文學(xué)精神的強(qiáng)調(diào)，除了為后現(xiàn)代的人文學(xué)術(shù)提供一個(gè)扎實(shí)基礎(chǔ)外，更應(yīng)該讓語(yǔ)文學(xué)為文科提供一個(gè)對(duì)話平臺(tái)。如果有古典語(yǔ)文學(xué)家認(rèn)為用分析古典作品的方法去分析當(dāng)代流行歌詞是在褻瀆古典學(xué)的話，這恰恰是在限制語(yǔ)文學(xué)方法的潛在活力，即認(rèn)為語(yǔ)文學(xué)方法只適合去研究精英作品，不適合去研究層次更“低”的流行作品。而在此觀念背后又是長(zhǎng)期占據(jù)古代研究的好古主義、精英主義思潮。在這樣的觀念下，古典學(xué)家很有可能不經(jīng)意間忘記了自己和當(dāng)代流行藝人一樣，是共處于同樣社會(huì)文化生態(tài)維度和政治經(jīng)濟(jì)背景下的二十一世紀(jì)的人，而認(rèn)為自己是古代希臘羅馬精英的一分子。這樣的做法只會(huì)產(chǎn)生惡性循環(huán)，外界會(huì)越發(fā)認(rèn)為語(yǔ)文學(xué)不可救藥，而自己會(huì)越發(fā)認(rèn)為自己是最后的精神貴族，是守護(hù)某種“高等”文化的“祭司”。如果強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)是一門(mén)文科中擁有科學(xué)主義精神的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)科的話，這種好古主義、精英主義態(tài)度恰恰是干擾科學(xué)研究所需要的客觀與中立的非理性因素。因此，回歸語(yǔ)文學(xué)也許可以理解為是語(yǔ)文學(xué)的一次自我革新，是在對(duì)人文學(xué)科后現(xiàn)代反思的基礎(chǔ)上，將伴隨傳統(tǒng)語(yǔ)文學(xué)的好古主義、精英主義等意識(shí)形態(tài)去除，同時(shí)為文科研究提供一個(gè)扎實(shí)的基礎(chǔ)和跨學(xué)科對(duì)話平臺(tái)。正如茨奧科夫斯基1988年在哈佛大學(xué)組織的會(huì)議所展示的，是語(yǔ)文學(xué)讓哈佛大學(xué)的人文學(xué)者們有了一次難得的大規(guī)模的對(duì)話機(jī)會(huì)。

最后，我們要注意，沈衛(wèi)榮先生和姚霜博士都是以藏學(xué)家的身份對(duì)語(yǔ)文學(xué)進(jìn)行反思，一道組織編譯了這樣一本值得任何研究古代和中古文明和文本研究的學(xué)者一讀的好書(shū)。即使在語(yǔ)文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，藏學(xué)在西方學(xué)界可以說(shuō)是一門(mén)比較“小眾”的學(xué)科。比較小眾的學(xué)科往往是某種學(xué)科思潮的接收者，而并非某種思潮的開(kāi)創(chuàng)者。比如，在美國(guó)古代文明研究領(lǐng)域，古典學(xué)是學(xué)術(shù)思潮變動(dòng)的起源和指向，需要一段時(shí)間古典學(xué)里的思潮可能才會(huì)影響到漢學(xué)、印度學(xué)、亞述學(xué)等東方語(yǔ)文學(xué)科（波洛克可以算例外）。而在中國(guó)，按照季羨林先生的定義，藏學(xué)是屬于“大國(guó)學(xué)”的范疇。因此，值得注意的是，在國(guó)內(nèi)語(yǔ)境下，是藏學(xué)家而非古典學(xué)家對(duì)語(yǔ)文學(xué)家進(jìn)行了這樣系統(tǒng)的反思和介紹，并以開(kāi)闊的視野編譯了《何謂語(yǔ)文學(xué)》這本包含不同語(yǔ)文學(xué)傳統(tǒng)和理論反思的書(shū)。如果按照兩位編者的愿景，語(yǔ)文學(xué)應(yīng)該是理論研究的基礎(chǔ)話，也許我們可以期待，藏學(xué)實(shí)踐在中國(guó)的語(yǔ)境下可以為中國(guó)未來(lái)原創(chuàng)性人文思考和研究提供一個(gè)獨(dú)特的語(yǔ)文學(xué)基礎(chǔ)。